标签谢选骏全集

2022年9月12日星期一

谢选骏:李白万言不直一杯水



《中文正在被谋杀》(2022-09-11 摩登中产)报道:


怒发冲冠,临表涕零。


一、


不久前,脱口秀大会第五季上,零零后小姑娘拉宏桑,四灯全亮,顺利晋级。


她表演中用了大量网络词汇,比如“我真的会谢”、“栓Q”,谤誉加身,一路冲上热搜。


评委中,李诞也亮灯支持。几年前,他还公开说“网络词汇全是垃圾,劝你们不要用这些词”。察言观色者从不会逆势而行。


大潮已势不可挡。加油是“奥利给”,失败是“芭比Q”,表示无奈是“咱就是说一整个大无语”,最后万物都可绝绝子。

姐妹要叫集美,小狗要叫修勾,发言开篇常是“我真的会谢”,结尾往往是“小丑竟是我自己”。


喧嚣的一天,从微博上的姐妹调侃开篇,由直播间的虎狼之词收尾。弹幕、评论和推送中,网络词汇无孔不入。


有些表达已经沉降固化。小学生作文中已经出现“扎心了”、“干饭人”、“时间过得好快鸭!”。考卷为舔字组词,有学生组了舔狗。


异化的词汇尚可望文生义,字母组合则恍如天书,yygq还能拼出阴阳怪气,yjgj则雾水满头。去年参加活动时,甄子丹一本正经问yyds是什么,是以一打十么?


中年人感慨着物是语非,新生代欢呼着网络盛宴,而更年轻一辈,生在茧房之中,恐怕以为中文生即如此,浑不知如果倒溯语言长河,他们错过了怎样的绝美壮阔。


古人的中文之旅,大多从私塾启程,私塾第一课便是对联。


幼童的中文审美从“天对地,雨对风”开始,品味了秋月与晚霞,触碰了意蕴和气象,从而奠定中文的根基。


那些出口成章的少年,常享超人一等的礼遇。


骆宾王讨伐武则天,怒斥“一抔之土未干,六尺之孤何托”,武则天听后反而惜才,称人才流落草野是“宰相之过”。


和他齐名的王勃,去滕王阁时不过布衣少年,但行文惊得都督慌张离座,孤鹜落霞,秋水长天。


到了李白,更可遭金龟换酒,唤力士脱靴,几句诗就能让整个大唐如痴似醉。


那是传承千年的中文审美,言辞即学识,出口即文化。


柳永的最高赞誉是“有水井处皆有柳词”,秦观女婿被狗咬仍不忘高呼“我乃山抹微云秦学士之女婿也”,没几个人能说出苏轼官职,但大多会念“但恐琼楼玉宇,高处不胜寒”。


唐寅不过一介潦倒书生,所有不过草庵桃花,但因满口锦绣,足以倜傥五百年。


高中课文中,贾政考究贾宝玉学识,让他给大观园拟联,其中有一联写道“幽窗棋罢指犹凉”,当年不觉怎样,多年后,越想越觉凉字之妙。


这便是中文独有之魅,它能惊风雨泣鬼神,能观沧海越星汉,能念天地之悠悠,独沧然而涕下。


倘若熟读经史,它能让红脸汉子,抱拳说:某誓与兄患难与共,终身相伴,生死相随,有渝此言,天人共戮!


倘若不会,便只能在旁憨憨说道:俺也一样!


二、


传承千年的中文审美,沉淀出底蕴深厚的中文环境,文化得以滋养其中。


民国乱世,战火狼烟,山河动荡叠加着文言文白话文更迭,但即便如此,中文也未失传承。


民国幼童,从《三字经》一路读到《幼学琼林》《古文观止》,最后再学着读报上新文章。


翻看民国报纸,平民征婚启事写道“望之若庄严,亲之甚和蔼”,结婚证书上印着“看此日桃花灼灼,宜室宜家”,即便求人代写书信,也不忘加上“天涯咫尺,海天在望,不尽依依”。


保存香火的西南联大,无论文理都视国文为第一学科,国文不及格不可毕业。


最受欢迎的中文课,是罗庸讲杜甫诗。他上课不带片纸,所有诗词和历代注解,都能随手写在黑板上。


罗庸口才极佳,出口成章,一度受邀到昆明广播讲解中文。他说不带片纸,其实是因藏书轰炸被毁,但“诗书绝,犹有舌”。


同校的朱自清则说,乱世更应“弦诵未绝”,我们所说的话,传承着中华。


那年,外来文化和流行文化同样冲击着中文,但在中文环境中,它们别有表达。


西南联大设在昆明后,戏院老板请吴宓教授翻译好莱坞片名,他信手译出《魂断蓝桥》、《出水芙蓉》和《翠堤春晓》。


多年之后,影迷仍在感叹,“翠堤春晓,这么美的名字怎么想出来的?”


江山平复后,中文之美绵延更长。在香港,黄霑以歌词名震香江,获评四大才子,最是不拘小节。


然而流出的手稿可见,他的行文极为严谨,有多轮涂抹痕迹,几乎每个字词都反复斟酌。


刘德华刚开始写歌时,黄霑毫不留情,“歌词写得文理不通,又臭又烂,这么笨还当作词人?”


和他同列四大才子的金庸,对遣词用句更为谨慎,他的书稿几经修订,并在修订版自序中称“几乎每个句子都曾改过”。


他的小说和黄霑的歌流入内地,几代人从此知道“浪奔浪流,万里江水滔滔永不休”,“秋风清、秋月明,落叶聚还散,寒鸦栖复惊”。


1995年,语言学家郝铭鉴创办期刊《咬文嚼字》,创刊词说:刊物虽小,但语文规范化,兹事体大。


多年后,他受访说:“一个现代人,他的修养表现在非常优雅地运用我们的母语正确地表达自己的感情。”


2011年,《咬文嚼字》批评故宫送锦旗,将“撼祖国强盛”中的“捍”写成了“撼”。


2012年,《咬文嚼字》批郭敬明对文字缺乏敬畏,其博客错字连篇,小说用典混乱,却流传甚广。


当然,《咬文嚼字》也没放过韩寒,称韩寒堪勘不分,劝他“传统的语文教育毕竟蕴含不少养分,聪明的韩寒还须补一补语文课”。


那年,传承与坚守还在,杂志上引用着余光中的句子:


只要仓颉的灵感不灭,美丽的中文不老,那磁石一般的向心力当必然长在。


三、


2010年,央视贺炜解说世界杯英德大战,散场时,他即兴说:“我们想想吧,此时此刻,在柏林,在慕尼黑,在汉堡,在科隆大教堂,肯定有无数德国球迷为之欢欣鼓舞。而在伦敦,在利物浦,在曼彻斯特,在泰晤士河边的小酒馆,肯定也有无数英格兰球迷为之黯然神伤。在生命如此有意义的一个时间节点,我们大家一起来经历,共同分享,这是我的幸福,也是大家的幸福。”


他因此被赞为解说席上的吟游诗人,倾慕者众多。


2018年,韩国平昌冬奥会,央视解说再展语言之魅,点评羽生结弦时,主播陈滢化用《洛神赋》:容颜如玉,身姿如松,翩若惊鸿,婉若游龙。


然而,三年后,谷爱凌夺冠,全网已满是“谷爱凌yyds”。


不止谷爱凌,在此之前,杨倩夺得东京奥运会首金,全网惊呼yyds。全红婵一场决赛跳出三个满分,全网依旧yyds。


一切改变源自中文环境的垮塌。曾经,公众接触的中文信息,大多经过字斟句酌,报亭里最不畅销的报纸,也有审校环节,任何一本小说,都要经历出版社三审三校。


王蒙说,即便成名之后,人民文学出版社审校他的小说,仍“极其仔细,不厌其烦,细得有时我都受不了”。


网络小说兴起后,纸质小说风光不再,上海作家陈村说:


“按照传统出版的要求,10000字里不应该出现2个以上错别字,但是以这个标准来衡量网络文学,基本上全部都是假冒伪劣产品。”


而随着新媒体登场,报纸谢幕,中文环境进一步恶化。大量自媒体并无审校环节,反而加入追逐流量的狂欢。


挖掘机要叫“呕泥酱”,消防员要叫“蓝朋友”,连新版《天龙八部》官博,宣传文案都在用“U1S1”“美滴狠”,网友吐槽:剧组是玩儿快手的吧?


短视频浪潮完成对中文环境的最后一击。大批走红主播,既无口才,也无学识,精致言辞也不符合粉丝群体。网络梗更直接,还能掩去尴尬。


yyds出自英雄联盟直播,绝绝子出自女团选秀,奥利给出自快手热搜,芭比Q出自吃鸡游戏中被烧后的自嘲解说。


粗鄙的闭环至此完成。新生代主播掌控话语权,网络词汇成为流行潮,平台用算法追逐,循环扩散。


那些词汇,最终织成巨大的文字茧房,生生灭灭均在其中。中文正在被谋杀。


这是一场令人绝望的罪案。挣扎者们唯一能做的,不过是闭门读书,尽量洗涤污染。


不求腹有诗书气自华,但求能坚持中文最后的审美。


黄霑晚年时,找人刻了一印章,“不信人间尽耳聋”。


他已触碰到粗鄙的潮汐,但他信中文有最后的倔强。


网民嚎叫:

fwzwhyc 今天 09:25

人类很快就会面对:网=毒

lary 2022年09月11日 22:03

越是胡说越走红

阿妞不牛 2022年09月11日 21:48

这网络语总比包子话好啊。让中共党媒官员和网民百姓鸡同鸭讲去吧,海外华人都听他们的不懂最好。


谢选骏指出:上文美化了过去的时代,把死人捧上了天;殊不知大诗人李白一千多年前活着的时候,就哀叹“吟诗作赋北窗里,万言不直一杯水”了,那时还是盛唐,中国历史文明程度最高的时期。由此可见,群众就是群众,永远充满了低级趣味熊,永远不会对高级文化感觉兴趣的。


唐·李白《答王十二 寒夜独酌有怀》

 

昨夜吴中雪,子猷佳兴发。万里浮云卷碧山,青天中道流孤月。孤月沧浪河汉清,北斗错落长庚明。怀余对酒夜霜白,玉床金井水峥嵘。人生飘忽百年内,且须酣畅万古情。君不能狸膏金距学斗鸡,坐令鼻息吹虹霓。君不能学哥舒,横行青海夜带刀,西屠石堡取紫袍。吟诗作赋北窗里,万言不直一杯水。世人闻此皆掉头,有如东风射马耳。鱼目亦笑我,谓与明月同。骅骝拳跼不能食,蹇驴得志鸣春风。折杨皇华合流俗,晋君听琴枉清角。巴人谁肯和阳春。楚地由来贱奇璞。黄金散尽交不成,白首为儒身被轻。一谈一笑失颜色,苍蝇贝锦喧谤声。曾参岂是杀人者,谗言三及慈母惊。与君论心握君手,荣辱于余亦何有。孔圣犹闻伤凤麟,董龙更是何鸡狗。一生傲岸苦不谐,恩疏媒劳志多乖。严陵高揖汉天子,何必长剑拄颐事玉阶。达亦不足贵,穷亦不足悲。韩信羞将绛灌比,祢衡耻逐屠沽儿。君不见李北海,英风豪气今何在。君不见裴尚书,土坟三尺蒿棘居。少年早欲五湖去,见此弥将钟鼎疏。


谢选骏指出:李白的万言都不值得一杯白水,何况其他的人?群众是不可救药的,千万不要对之存有不切实际的幻想——群众永远都一样,除了酒色财气、人云亦云,没有别的。而最为典型的群众,就是群众的领袖。正因为他们太俗,所以才接地气,可以成为领头的羊。

没有评论:

发表评论

谢选骏:专栏作家是个危险的职业

[《光明日报》资深编辑董郁玉因“间谍罪”被判刑七年](王月眉 2024年11月29日)報道: 2017年,董郁玉在哈佛大学。他在中国政府鼓励与外国人交往的时代开创了自己的事业,但现在,这种交往受到了极大的怀疑。 周五,中国一家法院以间谍罪判处一家主要党报的高级编辑和专栏作家七年徒...