标签谢选骏全集

2020年6月29日星期一

谢选骏:瑞典女王是个虐待狂



网文《笛卡尔“我思故我在”:第四节 最后的日子》说那笛卡尔与瑞典女王克里斯蒂娜的故事:

在笛卡尔的一生中,有两个女人对他产生了极大的影响。前面我们已经介绍过波希米亚的伊丽莎白公主,而瑞典女王克里斯蒂娜对笛卡尔的崇拜却葬送了他。这是任何理智都无法预见的,因为严寒的北欧不是温暖的西欧。

问:笛卡尔最终去了瑞典并死在那里。这段历史很离奇,请你给听友们介绍一下这位伟大的哲学家最后的经历,好吗?

答:好。不过要讲笛卡尔的结局,需要给听友们先介绍一下瑞典女王克里斯蒂娜。这也是位不得了的女人,她是瑞典国王古斯塔夫二世的女儿。这位古斯塔夫二世是欧洲三十年战争期间最杰出的军事家,可以说是战无不胜。可惜,在吕岑战役中中流弹身亡。克里斯蒂娜是他唯一的合法继承人,她登基时年仅六岁。十八岁亲政,以自己独特的风格统治瑞典。这个风格就是雅典风格,也就是崇尚艺术、哲学,尊重哲人、诗人。

她的理想是把斯德歌尔摩建成北方的雅典。这位女王有超常的语言天赋,她通晓希腊文、拉丁文、法文、德文、意大利文等等,她对宗教、哲学、历史极感兴趣,而且修养深厚。她每天只睡三四个小时,很少在服饰化妆方面花费时间,总是穿一身男人的衣服,而且马术精湛,枪法极佳。她更独特之处在于厌恶婚姻,声称自己对女性该做的那些事儿都极为讨厌。她是天主教徒,却统治一个新教国家,但是当路易十四取消南特敕令、迫害新教徒时,她又给路易十四写信表示抗议。

1654年她突然宣布退位,有人猜测她是为了公开她的天主教信仰,并全力钻研她热爱的文艺复兴时期的艺术、思想和文化。我想她是个彻底的人文主义者,内心追求自由,所以她会去抗议路易十四迫害新教徒,虽然她本人并不是新教徒,她只是对迫害他人的信仰自由感到不满。

问:难怪她对笛卡尔的思想有这么浓厚的兴趣,非要把这位老哲学家拢在身边。

答:是的。女王博览群书,她读了几乎所有的笛卡尔的著作,她常常和法国驻瑞典大使皮埃尔·夏努讨论笛卡尔哲学,而这个夏努是笛卡尔的熟人。据说克里斯蒂娜女王在一次探寻金属矿藏的旅途中,骑在马上读笛卡尔的《方法导论》,而这位夏努则打定主意要献给女王一件宝物,一件无比珍贵的礼物,来巩固法国与瑞典的关系。他想好的这件礼物就是伟大的笛卡尔。他这算是琢磨透了女王的心思,金银珠宝女王有的是,而笛卡尔却是举世无双。

一开始夏努把他和女王讨论笛卡尔哲学时的问题,写信向笛卡尔请教,笛卡尔每次都回信详细解释说明。再往后,女王就开始直接向笛卡尔提问题,她想知道如何才能治理好一个国家。她问笛卡尔:“请告诉我一个优秀的统治者所应该具有的特质是什么?”,笛卡尔给女王回了一封长信,他讲述了斯多葛学派的理想,也阐述了伊壁鸠鲁等哲学家的观点。

作为一个虔诚的基督徒,他举出耶稣基督为样板,他说:“统治者所有的优良特质,皆以上帝的特质为榜样,并设法去接近上帝的心意”。女王同意笛卡尔的观点。她退位后居住到罗马就是为了显示她虔诚的信仰,并接近她所热爱的文化。

问:后来女王似乎不满足仅仅与笛卡尔通信,她希望直接就当笛卡尔的学生,让笛卡尔给她亲自讲课。

答:确实如此,女王发现信件已不能满足她的求知欲,她希望笛卡尔能当她的私人教师。她通过夏努力邀笛卡尔来瑞典,她想让笛卡尔成为瑞典宫廷中的一员。笛卡尔这下子为难了,他很不愿意离开舒适自由的荷兰,去一个冰天雪地的陌生的北方之国。

但女王反复地邀请他,夏努又从中极力撮合,笛卡尔勉强同意去任女王的宫廷教师。1649年8月,女王竟然派出瑞典皇家舰队去荷兰迎接笛卡尔。这下子笛卡尔是非去不可了。不幸的是,女王对笛卡尔的尊崇,却冒犯了宫廷中的那群庸才。这些人不过是些只会寻章择句的书呆子,他们怎么能和伟大的笛卡尔相比?但笛卡尔不知道他这是羊入狼群。还有一点很困难的是,当笛卡尔开始给女王上课时,发现女王的习惯是清晨五点就起床读书,她又要求每天第一个见到的人是笛卡尔。

而笛卡尔却习惯于夜间思考,早晨起得很晚,这个习惯与女王的作息时间完全不合拍,但笛卡尔出于礼貌并没有向女王提及,所以你想想,在凛冽的寒冬,他要清晨五点就起身给女王上课,上课的地点是女王的图书馆,而这里却没有取暖设备,这对已经不年轻的笛卡尔可是件要命的事儿啊。

问:所以他在瑞典很快就病倒了,应该说这是不可避免的。

答:笛卡尔在离开荷兰前往瑞典时,似乎预感到他的归宿。他和朋友告别不像是暂时分手,倒像是永别。更何况伊丽莎白公主本来就坚决反对他去,可他又想让女王帮助改善伊丽莎白公主的处境,可这女王对笛卡尔又是无比热爱,他似乎陷入了一种三角关系。这可以从他给伊丽莎白公主的信中看出来,信中说:“克里斯蒂娜女王很快就问我,是否有您的消息,我立即告诉她,我是多么思念您。女王意志坚定,我一点不担心她会嫉妒。同时我也肯定当我坦率地告诉您,我对女王的感觉时,您也一定不会生嫉妒心”。

就这样,笛卡尔克服生活上的种种不便,开始给女王上课。女王也实在是个好学生,每天清晨听完笛卡尔的课,她还要花几个小时继续研读,甚至在外出狩猎时都带着书,她向笛卡尔请教的范围很广,除了哲学,还有文学、宗教、政治等各个方面的问题,比起亚里士多德的学生亚历山大大帝,克里斯蒂娜女王要刻苦谦逊得多。但生活的不适应终让笛卡尔病倒,从他的病症看,很可能是严寒着凉引起肺部疾病导致死亡。有传记作者说,笛卡尔是被那些妒忌他的小人毒死的,但其实没有证据。

女王对笛卡尔的死是伤心欲绝,她要给这位“我杰出的导师”修一座宏伟的陵墓,把他和历代瑞典国王葬在一起,但是夏努反对这样做,几年后笛卡尔终于迁葬回法国。法国大革命时,曾有决议要把笛卡尔葬入先贤祠,但不知什么原因,这个提议不了了之。现在他安息在圣日耳曼草地教堂中,我曾去那里凭吊过他。在我们今天的生活中,会时常有得益于这位伟大哲人之处,我们应该永远深深地感谢他。

谢选骏指出:尽管上文用一种“媚雅”的笔触文过饰非,依然无法掩盖那位叶公好龙的瑞典女王其实是一位虐待狂,她用权力来霸占思想,把笛卡尔活活玩死了——她所得到的结果,不过是一具思想家的冰凉尸体。瑞典女王的所作所为,与那些绑架少女之后囚禁在地下室“爱戴到死”的匪徒,其实别无二致。至于笛卡尔,我想说的是,他比瑞典王宫里的那些庸才更加可悲可叹,因为那些鼠辈除了依附权力之外一无所能,而笛卡尔要是不这样死于非命,也许还能做些更加有益的事情。

值得记取的是,上述故事并未结束,至今仍在“诺贝尔奖”现象上不断重演——瑞典女王虽死,诺贝尔奖还在继续勾引现今的笛卡尔们前赴后继奔赴圆梦“斯德哥尔摩情结”。因此,笛卡尔事件昭示我们:即使西方思想,也不能免疫于权力的腐蚀和毒害。尤其像笛卡尔这样常以上帝的名义规劝他人的,似乎没有记得圣经上的一句话:“我们若靠基督,只在今生有指望,就算比众人更可怜。”

没有评论:

发表评论

谢选骏:专栏作家是个危险的职业

[《光明日报》资深编辑董郁玉因“间谍罪”被判刑七年](王月眉 2024年11月29日)報道: 2017年,董郁玉在哈佛大学。他在中国政府鼓励与外国人交往的时代开创了自己的事业,但现在,这种交往受到了极大的怀疑。 周五,中国一家法院以间谍罪判处一家主要党报的高级编辑和专栏作家七年徒...