《意大利名媛兴衰：联姻工具频生痴呆儿》（2008年03月21日《淑媛》）报道：
编者按：美第奇家族，600年前，他们控制着整个欧洲的财富，他们也是地位和品位的象征。他们拥有整座城池和宫殿，他们后代的陪读是波提切利、达芬奇和米开朗基罗，这个家族产生了3位教皇和2位法国王后。
“美第奇家族的女人”，更是挥霍、时髦的一群人，她们的陪嫁动不动就是一座宫殿或者一座城池，她们要不就嫁给王室、要不就是打理家族产业，从13到17世纪，“美第奇家族的女人们”通过联姻帮助家族维持显赫。但是最后，她们衰落了，嫁的丈夫因为是联姻的产物很不出色，她们的后代也往往不尽人意。她们的爱情、财富、品位，在几百年间发生了什么样的传奇故事，她们曾经多快乐？她们曾经多痛苦？
她们是一群命不由己的女人，生来就被当作政治、经济贿赂的礼物，赠送给一桩桩光耀门楣的婚姻。不管是娶进门或者嫁出去，她们身上都拥有一个共同的标记—美第奇(Medici)，从13世纪到17世纪，佛罗伦萨最显赫的家族名号。
她们见证着蓬勃的文艺复兴、一代代统治者腥风血雨的盛衰，在政治面前她们纵然野心不减，但历史还是会将所有的光彩掩埋。压抑、恐惧、空虚每日折磨着她们，于是她们倾尽所有力量疯狂地创造着时尚，并在这个世界里傲然昂首。
欧洲时尚的伟大复兴
美第奇家族经过13世纪托斯卡纳农民祖先涉足工商业发达起家，1421年，成为银行家的乔凡尼(Giovanni de' Medici)当选佛罗伦萨行政长官，从而奠定美第奇家族在佛罗伦萨长达四个世纪的统治地位。以他的儿子柯西莫(Cosimo)和洛伦佐(Lorenzo)为代表的两股强大势力成为文艺复兴的主要推动力量，整个欧洲时尚就在这个开放的年代里迅速蔓延起来。
1416年，乔凡尼的大儿子柯西莫娶了父亲合伙人的侄女，银行巨头巴迪家族的掌上明珠康特斯娜(Contessina de' Bardi)，这完全是一桩家族联姻。康特斯娜带来了陪嫁的旧家宅巴迪宫，并开始为美第奇家族繁衍后代。非常有趣的是，柯西莫这个名字在他的亲弟弟洛伦佐的后代中频频出现，而洛伦佐的名字又在柯西莫的直系后代中出现了好几次。在康特斯娜的旧家宅里，柯西莫装饰上美第奇家族的标志：一个盾牌和6个球，有人说这是圆形钱币的象征，又有人说这是药丸，Medici作为家族的姓氏最早来源于医药一词。不管它是什么，从巴迪宫开始，美第奇家族的兴盛和文艺复兴就紧密联系在一起了。
在充满人文智慧的康特斯娜影响下，柯西莫成为富有审美趣味的人，从而帮助改变了整个时代。在改造了巴迪宫之后，柯西莫觉得应该拥有属于自己的宫殿，而不是普通的家宅。因此多那太罗和米开罗佐这两位文艺复兴的先导人物首先粉墨登场。米开罗佐为柯西莫建造了美第奇宫，多那太罗为他雕塑了自古典时代以来第一个独立式等身铜像，座落在美第奇宫内院的大卫雕像，开创了美第奇家族资助学者和人文主义者的先河。1436年，一个磕破的鸡蛋产生的穹顶灵感终于实现了，由布鲁内莱斯设计的圣玛丽亚百花大教堂横空出世，惊人的圆型穹顶傲视着周围所有矮楼，柯西莫的人生达到巅峰。
柯西莫为他的儿子娶了位极有艺术造诣的妻子柳克丽兹(Lucrezia Tornabuoni)，从而教育出富有人文精神的下一代洛伦佐。在洛伦佐的生活里，三个杰出艺术家在美第奇宫和他一起成长：波提切利、达芬奇和米开朗基罗，以美第奇家族为核心的佛罗伦萨成为欧洲艺术与时尚中心。达芬奇认为圆是最完美的图形，这种审美理念冲击到时装领域，事实上，时装这个词在声名显赫的美第奇家族中以追求奢华织物和精致做工而体现出其真正的含义，环状褶皱领口和圆润丰满的外型开始风行。
对人体比例的精准计算和透视法促进了服装裁剪的技艺，袖子和衣身分离法令袖子造型变化万千，最常见的是双层袖，裙子和衬衫互相开始搭配。波提切利优雅精致的壁画体现出当时人们对奢侈华丽画面的追求，服装织物多数采用艳丽的织锦和花缎。到了富可敌国的那不勒斯总督女儿埃莱诺娜(Eleanora di Toledo)嫁给美第奇家族第六代传人柯西莫一世(他享有真正的公爵身份)，西班牙风格随之融进意大利时尚，埃莱诺娜出手不凡，买下碧提宫(Pitti Place)，她那富有异国情调的豪华装饰成为文艺复兴时期服装最重要的特点。
钻石被打磨成金字塔形或被尖锥形，切割技术的发达使珠宝成为艺术品，钻石成为权力的象征，凯瑟琳(Catherine de' Medici)将这些先进的技术带入法国宫廷，法国贵族纷纷效仿亨利二世，凯瑟琳是第一个代表美第奇家族走进欧洲皇室的女人，也是第一个把意大利艺术和文化带到法国的时尚先驱，凯瑟琳还推广了方便骑马的衬裤。
产生了三位教皇和两位法国王后的美第奇家族，将时尚从佛罗伦萨推向罗马、法国、西班牙，直到整个欧洲大陆都为之疯狂，是特权阶层的力量在起作用，也是美第奇家族一代又一代的女性们大胆尝试的结果，她们孜孜不倦的追求着美的极致，除了阴差阳错的婚姻和爱情，似乎没什么是权力和金钱买不到的。
美第奇的时尚教母们
充满情欲的文艺复兴猛然间唤醒了人们的自我意识，完美的女性形象和身份地位、个人才华似乎没有关联，美第奇家族的男人们十有八九对女人不感兴趣，一不留神弄出的私生子动不动来争风头，对于美第奇家族娶进门和嫁出去的女人们来说，没有什么是比艺术和时尚更值得投入的事了。
圣母原型Lucrezia Tornabuoni(1425-1482)
柳克丽兹(Lucrezia Tornabuoni)一生都在扮演圣母的角色，现在的豪门贵妇扮观音会被人笑话，但在宗教治国的文艺复兴时代，她成为当仁不让的精神偶像。
她是美第奇家族驻罗马长任经理的女儿，1444年，柯西莫为儿子皮埃罗(Piero di Cosimo de' Medici)指定了这门亲事，目的是将佛罗伦萨的势力扩大到罗马。19岁的柳克丽兹成为美第奇家族第一位被画成圣母的女性，她遇事不惊、坚强高尚，辅佐因痛风病行事不利的皮埃罗，并以纯洁聪慧的优秀特质成为佛罗伦萨真善美的标志。
柳克丽兹擅长写宗教诗，在皮埃罗获得统治权和亲近艺术家的过程中，扮演了十分重要的角色，她邀请才华初露的画家波提切利住进美第奇宫，目的是教化两个儿子洛伦佐和朱利亚诺，在她的时代，没有专门的艺术沙龙，而她和皮埃罗将艺术家请进家门资助贡养的方式形成沙龙早期的雏形。为了报答柳克丽兹的知遇之恩，波提切利以她为原型画了圣母子像，从此柳克丽兹在佛罗伦萨名声大振，她教育出被世人称为“高贵洛伦佐”的文艺复兴王子，他建立了柏拉图学院，在那里，思想家们创立了人文主义体系，推动了哲学的新发展。
完美的柳克丽兹代表着美第奇家族优雅知性的母亲形象，她成为上流社会择偶的标准：年轻、谦逊、风趣、才华卓越以及出身高贵。西班牙之风Eleanora di Toledo(1552-1562)
柯西莫一世的妻子埃莱诺娜(Eleanora di Toledo)只活到40岁，自从这位西班牙贵族千金嫁到美第奇家族，埃莱诺娜带来多少价值的嫁妆无史料记载，但从她出手买下碧提宫只花费了个人财产极少一部份即可见一斑。
埃莱诺娜性格傲慢，在那不勒斯宫殿长大，嫁到美第奇家族并非她所愿，她和公爵柯西莫一世的母亲玛丽亚(maria salviati)之间由于地域文化差异搞不好婆媳关系，影响着双方的心情。持续三年的意法战争使柯西莫花了不少她的嫁妆钱，她知道自己对美第奇家族而言只是传宗接代和兴旺事业的工具，因此她不惜一切代价装饰着自己和那座碧提宫(Pitti Place)。
在碧提宫，处处充满着浓郁的西班牙风情，它融合了文艺复兴时期重要的建筑特征和来自异域文化的别样色彩。柯西莫将主要重心放在儿子们当红衣主教的事上，埃莱诺娜则将生活的重心放在培养三个女儿的事情上，让她们远离政治，享受着穿着上的乐趣。埃莱诺娜酷爱珍珠饰品和华丽奔放的织锦，她将珍珠项链改良变成头饰，经过修剪的中分长发盘成发辫固定在脑后，是当时最流行的式样，花边被她大大利用，令奢华的天鹅绒服装更加光彩夺目，手帕在当时属于贵族才能使用的高级品，埃莱诺娜将丝质手帕的优雅发挥到极致。她的举手投足、穿着品味被众人效仿，值得回味的珍珠编成网状成为衣身的一部份，若隐若现中透出雪白的肌肤，这种花心思的设计被大大称颂。
1562年，埃莱诺娜和她四个孩子不幸染上疟疾身亡，这其中包括已当上红衣主教的乔凡尼，柯西莫最后娶了平民出身的情妇卡米拉(Camilla Martelli)，在心灰意冷中随着文艺复兴的尾声走向生命的终结。1572年8月24日，圣巴托洛缪大屠杀后，法国王后凯瑟琳-德-美第奇（Catherine de' Medici）视察成堆的尸体。这场大屠杀是法国天主教暴徒针对国内新教徒胡格诺派的恐怖暴行，持续了几个月，死难者众多。
高跟鞋、香水和美食Catherine de' Medici(1519-1589)
对法国历史而言，她是个凶残的女人，对法国时尚而言，她是功不可没的先驱。
1533年，14岁的凯瑟琳(Catherine de' Medici)嫁进法国王室，成为14岁的王位继承人亨利的妻子时，她大约已经知道自己的未来了。从小见过风浪的凯瑟琳有双处事不惊、洞悉力极强的眼睛，她经历过美第奇流亡时代，被当做人质在修道院里关押过。凯瑟琳在婚后十年都没有生育，而亨利却一直心仪已年届48岁高龄的情妇黛安娜，这危及到她在宫中的地位，不过没什么可惊慌的，凯瑟琳的活力和机智得到年迈的老国王费兰西斯一世的欣赏，她自己也处处流露出意大利贵族的时尚风范。
首先是高跟鞋，凯瑟琳的个子矮小，相貌也并不出众，她令鞋匠订制出4英寸高的高跟鞋，装饰丝质花边和宝石，这无疑是一副极具杀伤力的春药。1508年，佛罗伦萨的多明我修道会成立了世界上最古老的香水工厂，教皇和美第奇家族的成员是这家工厂最大的客户，凯瑟琳有专门为自己配制香水的工人。她还将折扇、钻石切割工艺和便于骑马的衬裤带进法国王室。这些都还不够，对法国王室影响最大的当数意大利精绝的烹饪技术，当她娴熟高雅地用刀叉切牛排，用晶莹剔透的玻璃杯布置餐桌，教法国贵族吃冰淇淋和花色肉冻时，粗糙的法国人真正感受到美食作为一种艺术品的魅力。
凯瑟琳在25岁那年终于为亨利生下第一个孩子，从此她一发不可收拾，总共生了十个孩子，存活了七个，第一个孩子出生后不久，她如愿以偿随着亨利二世的登基当上法国王后，美第奇家族的荣耀走向新的辉煌。亨利二世去世后，她渐渐显露出政治上的天份，统治法国长达十五年。
由她操纵的血腥风暴在所难免，她是备受批判的野心家，肥胖和过度劳累致使她没活过70岁，对法国历史而言，她是个凶残的女人，对法国时尚而言，她是功不可没的先驱。巴洛克开拓者Marie de' Medici(1573-1642)
玛丽王后为法国时尚所做的最大贡献在于通过邀请荷兰巴洛克画家鲁本斯来巴黎，从而将巴洛克风格推向欧洲。
这不是路易十六的妻子玛丽王后，而是美第奇家族在1600年，嫁进法国王室的第二位王后，她的丈夫是比她大20岁的亨利四世，凯瑟琳王后是她的远房堂姐。美第奇家族为了巩固政治上的地位，经常采用近亲结婚的方式联姻，带有美第奇姓氏的成员首选的结婚对象一定来自法国王室，这样造成了他们的后代退化笨拙的体形和古怪的相貌。
玛丽王后的长相让人不敢恭维，又矮又胖还反应迟钝，亨利四世看不上她，她也讨厌这个散发着体臭的老花花公子，但她为亨利四世生了6个孩子，母以子为贵，这便巩固了她在宫廷里的地位。她用美第奇家族的钱整修卢浮宫，没想到亨利四世的情妇和一堆私生子也住了进来，不过好在一场滑稽的政治闹剧过后，情妇被处决，她又过上了高枕无忧的日子。
在这个时代，文艺复兴全盛时期已经过去了，巴洛克浮夸的风格正符合玛丽王后奢华无度的生活方式，1610年，国王被暗杀，玛丽王后当上摄政王，政治黄金期来临了。但她并没有玩弄权术的天份，她把大部分精力用来修建卢森堡宫和追求新的艺术形式。
玛丽王后为法国时尚所做的最大贡献在于通过邀请荷兰巴洛克画家鲁本斯来巴黎，从而将巴洛克风格推向欧洲，在此之前，米开朗基罗为巴洛克风格在佛罗伦萨铺平了道路。鲁本斯为她创作了20多幅油画，以神话故事中的情节赞美她，还投其所好将画中的女人全部画成胖美女。他夸张的性格和左右逢源的外交手腕令他风光无限，在宫廷装饰上，鲁本斯的那些画成为卢森堡宫的重要珍品。同时，她和凯瑟琳王后一样，是意大利美食在法国的重要推动者，在宫廷菜当中，有一道美第奇牛扒成为法国菜中的经典，这与玛丽皇后不无紧密关系。
在她生命的最后几年，玛丽王后过着流放的日子，她无节制的挥霍和贪婪令她政治上受到重挫，她流离辗转了好几个地方，最终病死在德国科隆。 最后的美第奇贵妇Anna Maria Ludovica de' Medici(1667-1743)
她一生所做过最伟大的事就是保管好美第奇家族的艺术藏品，她没有经历过呼风唤雨的岁月，很清楚地知道自己是美第奇家族最后一位成员。
柯西莫三世的女儿安娜(Anna Maria Ludovica de' Medici)是美第奇家族最后一位贵妇，在整个家族没落时期，柯西莫三世的长子费迪南多沉迷于酒肉和同性恋之中，不可能产生继承人，小儿子加斯顿更是比上不足，完完全全是个不负责任的同性恋者。年迈的柯西莫三世只有将希望寄托在安娜身上，为她积极物色王室家族成员联姻。
但情况很糟糕，法国、西班牙、葡萄牙王室都对这个风光不再的家族摇头，最后德国的巴拉丁选帝候约翰-威廉(Count Palatine von Neuburg Johann Wilhelm)答应了他，但这是安娜恶梦的开始，风流成性的约翰感染梅毒，导致安娜多次流产。
柯西莫三世统治时期也走到尽头，佛罗伦萨的人口减少了一半，奥地利人入侵意大利，美第奇家族摇摇欲坠，长子费迪南多死于1713年，过了十年，柯西莫三世病逝在家中，加斯顿成了新的大公，他实施一系列改革没起到什么作用，在勉强统治了13年后，加斯顿去世了，美第奇家族只剩下安娜一个人。
她一生所做过最伟大的事就是保管好美第奇家族的艺术藏品，她没有经历过呼风唤雨的岁月，很清楚地知道自己是美第奇家族最后一位成员。她从没因家族的没落丧失过优雅和尊严，永远用银制家具，所有的服装和饰品都极力保持着傲慢又庄重的美，出行时永远是八匹马拉的马车，她住在碧提宫里，偶尔接见访客时，会站在巨大的黑色华盖下，她寡言少语，脸上总是带着高贵的微笑，那是一个真正的贵族才有的微笑，独立又从容。
安娜去世前将所有美第奇家族的文化遗产做了妥善安置，包括图书馆、雕像、油画等等，它们不仅仅属于美第奇家族，更是佛罗伦萨和意大利的珍宝，没有任何东西会从大公的领土上消失。
谢选骏指出：人说“意大利名媛兴衰：联姻工具频生痴呆儿”——我看“这不就是文艺复兴的阴暗面吗”？
