谢选骏：评点也是一种创作

《金圣叹评点“六才子书”》（解放日报　沈鸿鑫　2020年04月23日）报道：

金圣叹是明末清初著名文学批评家。他出生于明万历三十六年（1608年），江苏人。他本姓张，名采，字若采；后改姓金，名喟，圣叹是他的别号和评书时用的笔名。

金圣叹幼年生活比较优裕，“拈书弄笔三时懒，扑蝶寻虫百事宜”（《念舍弟》）。然而父母去世早，家道中落。他10岁入塾，少有才名，“为人倜傥高奇，俯视一切，好饮酒，善衡文评书，议论发前人所未发”（廖燕《金圣叹先生传》）。清兵南下时，曾遭丧乱困顿之苦，明亡，绝意仕进，直到晚年境况无多改善。他喜欢批书，著作有评点“六才子书”和《沉吟楼诗选》等。

金圣叹不满于清廷官吏的暴政和黑暗的现实。清顺治十八年（1661年），顺治帝驾崩的哀诏传到苏州，巡抚以下的官吏设幕哭灵。金圣叹等几个秀才却组织多人写了“揭帖”，到哭灵场所控告县官贪污仓粮、打死乡民的行径，揭露贪污县官乃受巡抚朱国治之指使。此事轰动全城，群情激愤。朱国治先发制人，立即逮捕了5名秀才。次日，金圣叹又组织群众前去哭庙，以示抗议。一时鸣钟击鼓，震动四方。清廷严加镇压，以抗粮哭庙案坐“谋反”罪，判金圣叹等人斩刑。

临刑前，金圣叹泰然自若，他向监斩官索酒畅饮，饮罢大笑道：“割头，痛事也；饮酒，快事也；割头而先饮酒，痛快！痛快！”漫天飘起雪花，金圣叹仰天高呼：“天悲悼我地亦忧，万里河山带白头。明日太阳来吊唁，千家万户泪长流。”这一年，金圣叹53岁。

挑战传统

金圣叹的文学成就主要在文艺批评方面。他从小就喜欢批书，他说：“吾既喜读《水浒》，12岁便得贯华堂所藏古本，吾日夜手钞，谬自评释，历四五六七八月，而其事方竣，即今此本是己。”（《第五才子书施耐庵水浒传序三》）明末清初，随着经济的发展，小说、戏剧等新兴文学样式空前繁荣，在文艺批评界，李贽、叶昼等人开小说评点、戏曲评点风气之先，其后风靡文坛。金圣叹则是集小说与戏曲评点之大成，而成为最具理论价值的一位文艺批评家。

金圣叹受李贽影响颇深，毕生反抗传统，“六才子书”的观念也是受李贽的启发。他认为天下有六大奇书，它们写得雅驯、透脱、精妙。他一律用才子书加以命名，第一为《离骚》，第二为《庄子》，第三为《史记》，第四为《杜诗》，第五为《水浒》，第六为《西厢记》，并对各书评批，合称《六才子书》。完成的有第五才子书《水浒》及第六才子书《西厢记》的评点，他对这两部书颇多删改之处，著称于世，影响尤大。所评杜诗，见《圣叹集》，还有天下才子必读书，节评《左传》《国语》《国策》《史记》等，共百余篇。他写的绝命词中有“且喜唐诗略分解，庄骚马杜待何如”之语句，可见对未批完的四部书还念念不忘。

历代正统文学家一般都轻视民间文学，文学批评中也没有小说、戏曲的地位，而金圣叹将向来不登大雅之堂的小说《水浒》与戏曲《西厢记》提高到与《离骚》《史记》相提并论的崇高地位。他明确提出《水浒》可与《论语》媲美，《西厢记》可作为童蒙课本而取代当时固定的“四书”。金圣叹这些主张是对传统文学观的大胆挑战，并被视为“异端”。

金圣叹接受了一些民主思想的影响，对封建统治者有所不满。他在《水浒》总批中说：“不写一百八人，而先写高俅，则是乱自上作也”，揭示了“官逼民反”的观点。第五十一回，写高廉倚仗高俅权势，殷直阁又倚仗高廉权势，金圣叹批曰：“夫一高俅，乃有百高廉；而一高廉，各有百殷直阁……每一人又各养其狐群狗党二三百人，然则普天之下，其又复有宁宇者乎。”抨击了封建统治者的黑暗。他对梁山英雄也有过赞美之词，如“虎而不伤人”“有宰相胸襟”等。他在评点《史记》与杜诗时，也常常借古讽今斥责清廷的封建暴政。对反抗封建礼教的《西厢记》，热情地加以肯定，针对某些道学先生的攻击，他尖锐地反驳道：“《西厢记》断断不是淫书!断断是妙文!”它所表现的是“必至之情”，与《国风》没有两样。

有独到处

在艺术分析方面，金圣叹有其独到的地方，他的艺术分析细致、严密、精辟。李渔曾说：“圣叹之评《西厢》，其长在密。”他评《水浒》亦然，如评卷二十七“打虎”一节，原作对武松手中的哨棒前后描写18次之多，金圣叹一次次详加批注，分析了反复描写哨棒的艺术作用，十分精到。他不仅注意作品的各个细节，而且把细部与整体联系起来考察。比如，他把《水浒》当成一本大书，析为林冲传、武松传、宋江传及其他诸传，有的互相穿插，大传中有小传，每一传有一主角，这种崇尚整体美的结构论是不同凡响的。

前人评论作品较多注意文辞音律，而金圣叹把作品中人物形象的塑造问题提到突出的位置，并加以深入研究。金圣叹主张作家要刻画人物的独特性格，他说：《水浒传》“叙一百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口”。（《第五才子书施耐庵水浒传序三》）他又细致地分析道：《水浒传》只是写人粗鲁处，便有许多写法，如鲁达粗鲁是少年任气，李逵粗鲁是蛮，武松粗鲁是豪爽不受羁绊，阮小七粗鲁是悲愤无说处，焦挺粗鲁是气质不好。并论述了人物性格与景物、环境描写的关系。他评《西厢记》“赖简”时，指出尊贵、矜持的莺莺在一个静夜里，面对张生突然来临，张生又过分直率，近乎粗鲁，因此必不能耐，赖简是莺莺性格在特定环境中的必然表现。

点评一般比较琐碎，然而金圣叹却注意通过点评从理论上总结艺术创作的规律和技法。他说：“《史记》是以文运事，《水浒》是因文生事”，这就区分了史书与小说的不同特点。他还通过作品分析总结了一套艺术表现手法，如《水浒》中的倒插法、夹叙法、草蛇灰线法、绵针泥剌法、弄引法、獭尾法等；《西厢记》中的大落墨法、烘云托月法、狮子滚球法、月度回廊法等。如此细致、系统地总结艺术技法在批评史上并不多见。因此，日本文学博士笹川种郎在《中国小说戏曲小史》一书中说：“欲叙述中国戏曲史，必须有专章论金圣叹。古来中国小说戏曲的评家不乏其人，然巍然以卓见博识为一大家者，我以为惟金圣叹而已。”

当然，金圣叹把评论家的观点强加于原作者头上那种妄加删改以及形式主义倾向都是不足取的。鲁迅在《谈金圣叹》中曾指出：“原作的诚实之处，往往化为笑谈，行文布局，也都硬拖到八股的作法上。”关于金圣叹的评价，历代有所争议，其著作中确实也有糟粕的成分，然而总的来看，他不失为生活在封建时代的一位正直的文人，在文学评论方面更是一位很有建树的批评家。

谢选骏指出：金圣叹评点“六才子书”——开创了一个范例——评点也是一种创作！

评点《水浒传》、评点《西厢记》、《唱经堂才子书汇稿》

《唐才子诗甲集》

金圣叹（1608年4月17日—1661年8月7日），本名金人瑞，又名金采，字圣叹（有人认为他原名张采，并不正确[1]:13），自称是佛教天台宗“泐庵法师”转世，因取斋号泐庵，苏州人，明末清初著名文学批评家，为人率性而为，恃才傲物，早年为鸾生，醉心于佛学并自命才子，著作不倦，因哭庙案判死。

金圣叹曾评点小说《水浒传》、戏曲《西厢记》及杜甫诸家唐诗，批点绵密细致，深入至一字一句，开创中国文学前所未有文学批评的新模式，树立小说戏曲评点的新体例，为日后中、日、韩作家所仿效。他不满《水浒传》后半部招安的情节，腰斩百回本为70回本，创造更为明畅紧凑的新版本，流传最广，成为身后300年间《水浒传》的通行定本，其修订的《西厢记》亦公认为最优美的本子。他乩降才女叶小鸾（字琼章），写下动人篇章，成为江南士大夫佳话，亦为曹雪芹构思和创作《红楼梦》的素材之一。金圣叹提高通俗文学的地位，提出“六才子书”之说，使小说戏曲与传统经传诗歌并驾齐驱，受推崇为中国白话文运动的先驱，在中国文学史上占有重要地位。

生平

金圣叹手迹

万历三十五年（1608年）生。[2]金圣叹童年贫困孤独，[3]:307九岁入读私塾，刻苦勤奋，但思想独立，不像其他科场士子只读《四书五经》，他阅读各书，尤其沈迷于《水浒传》[1]:15-16，成年后补弟子员（考取秀才），却挥霍无度，以致常处贫困。金圣叹笃信神佛，喜读佛经和结交僧人[3]:306，擅长扶乩降灵，自称为佛教天台宗祖师智??弟子的转世化身，托名“泐庵”法师，士大夫尊称为“泐公”或“泐师”，20岁起开始在吴县扶乩，自称收纳30多个已逝女子为冥间弟子，1635－1637年间最活跃[4]:310、318，曾到叶绍袁、钱谦益、姚希孟、戴汝义等士大夫家中扶乩，写出优美感人的篇章，往往说中事主的心思，受叶绍袁等人的崇信[4]:308-312、317；钱谦益直言金圣叹好像受某种神灵支配。其后他绝意仕宦，埋首书本，[1]:121、23约在1641年评点小说《水浒传》，1656年刊行评点王实甫《西厢记》，此外编辑唐诗选集《唐才子书》8卷，编写八股文应试范本《制义才子书》，并注释杜甫诗集。他亦开堂招生讲学[3]:307，旁征博引，炫耀才学，颇受当地士庶赞赏。[1]:19顺治十七年（1660年）春正月，有友人自京师归来，转告金圣叹，称顺治帝读其所批注的才子书，曾“谕词臣，此是古文高手，莫以时文眼看他等语”。圣叹为此“感而泪下，因北向叩首”，题《春感》八首。

1661年，吴县新任县令任维初为追收欠税，鞭打百姓，亏空常平仓的漕粮，激起苏州士人愤怒。3月初，金圣叹与百余名文士到孔庙聚集，悼念顺治帝驾崩，借机发泄积愤，到衙门给江苏巡抚朱国治上呈状纸，控诉任维初，要求罢其职。朱国治下令逮捕其中11人，并为任维初遮瞒回护，上报京城诸生倡乱抗税，并惊动先帝之灵。清朝有意威慑江南士族，再逮捕金圣叹等7名文士，在江宁会审，严刑拷问，以叛逆罪判处斩首，于8月7日行刑，是为哭庙案。临死前金圣叹看见家人，神色自若的说：“莲子心中苦，梨儿腹内酸。”（“莲”与“怜”，“梨”与“离”同音）。[5]他的家人听了忍不住大哭，围观者亦为之潸然泪下。死后由弟子沈永启收其遗骸。[6]金圣叹财产充公，家属发配东北。[3]:308[1]:26-27金圣叹仅向巡抚示威，并无意造反，却遭贪官陷害，在狱中念念不忘才子书评点尚未完成，辜负生平志业，[7]:172-175难以释怀，悔恨交加。身后，族兄金昌收集编辑其著作与遗稿，题为《唱经堂才子书汇稿》出版，[3]:309儿子金雍则编集他对唐诗的评解，题《唐才子诗甲集》出版[1]:25。

思想

金圣叹为人孤高，[7]:171好率性而为，[1]:17以才子自居，狂放不羁，[8]:92讥笑其他秀才庸俗愚拙。[3]:306他自幼学佛，劝人向善，[4]:313倾向佛道二家的自由放任，又有儒家的入世冲动。他深感人生只是大梦一场，全然虚幻，短暂易逝，充满烦恼失意，一切都不可恃，向往闲适平和的田园生活。[1]:101、22-23他把男女之情与其他人情区分开来，强调其中必然含有色欲，出于自然，圣人礼制亦不废情欲[9]:311-312。他亦不失儒生身份，期待有用于世，敬佩杜甫的忠君爱国，特别认同孔子弟子曾点。曾点以无意仕宦与向往自由而著名，为孔圣人所赞叹，金圣叹特此取字为“圣叹”[1]:28-29。政治思想上他倾向保守[7]:174，批评明末官府苛政，同情被欺压的百姓，甚至主张官逼民反[3]:307，但认为王命和礼法终不可违，对盗匪大肆谴责，特别讨厌梁山泊首领宋江[1]:60、21。

文学

金圣叹行书手迹

金圣叹最大贡献在于文学批评。明代李贽曾把司马迁《史记》、杜甫诗集、苏轼集、《李献吉集》和《水浒传》，定为天下间五大奇书。受李贽影响，金圣叹把《庄子》、屈原《离骚》、《史记》、杜甫诗集、《水浒传》、《西厢记》合称“六才子书”[7]:175、173，有意把“六才子书”与儒家六经相对应，把《离骚》比作《易经》[8]:88，把《水浒传》比作《春秋》，把《西厢记》比作《诗经》[3]:307。他亦非常欣赏《左传》，常把《左传》与《史记》相提并论[8]:175、173，却不甚欣赏《三国演义》及《西游记》两部小说[1]:45。金圣叹认为文章最高典范是“精严”[8]:88，深思熟虑，无多余的一字一句。这可能受八股文影响，八股文正讲求结构严密，文笔精练，毫无赘词[1]:41。不论什么体裁，他都重视作品的起承转合[8]:91，认为文学应表现人内心的真感情，而不应受古人创作模式束缚，主张实写不如虚写曲写，提倡“烘云托月”的衬托技巧，读书时，必须思索作品的写作手法，才能欣赏其真精神[1]:9、110、42。

金圣叹吸收了明代士人评点古文、史书，尤其是八股文的手法。除了《水浒传》、《西厢记》和唐诗，他也评点过八股文[8]:91-92。明代古文与小说戏曲的评点，大多只是在文章妙处打圈点，提醒读者注意，加上简单批语。金圣叹扩充旧有评点之法，绵密有如经书注释[10]:206，并勇于改动原文，以“奇”、“妙”等评语自我喝彩，甚至自夸点评无与伦比。他期待读者透过其评点，学会如何阅读其他文学作品[1]:20、42。他自视为权威，了解甚至超越原作者的思想世界，文学评点的目的不是去寻觅古人意思，而是为了与后人交往，对作品的解读，无须与作者原意相同[11]:61。

《水浒传》

金圣叹批点本《水浒传》

金圣叹约在1641年评点《水浒传》，作序三篇解释评点理由，评价作者施耐庵的文学成就，并写《读第五才子书法》，评论小说整体的优点；每回开首有一段“序评”，段落和句子之间则有夹批。他赞赏《水浒传》比《史记》更优胜，因《史记》拘于史实，《水浒传》虚构故事，则可随心所欲，表示“天下之文章，无有出《水浒》右者；天下之格物君子，无有出施耐庵先生右者。”、“不读《水浒》，不知天下之奇！”。他特别赞赏小说人物栩栩如生，对话生动逼真[1]:47、61-63，高度个性化，作者可说对世事无所不知。金圣叹对《水浒传》又爱又恨，他同情小说中的绿林好汉，但又批评他们的无法无天，特别欣赏李逵和武松二人，却严词谴责宋江。金圣叹本《水浒传》又称贯华堂本[1]:37、55-56、124，有正传70回及楔子1回，伪造施耐庵序一篇，自称得到70回本古本，止于宋江受招安，卢俊义梦见梁山好汉被张叔夜所缚。金圣叹批评罗贯中续写招安以后的情节，他眼见明末流寇横行，痛恨强盗[12]:154-155，反对招降流贼[13]:789。原本《水浒传》中梁山好汉接受招安，编入官军，金圣叹认为这情节美化了强盗，怂恿造反，故腰斩小说[1]:58-59，删去旧本71回后半部至结尾罗贯中狗尾续貂的文字，并编造卢俊义梦中群盗全部被处斩的结局。他又将原书的“引首”和第一回合为一章，题为楔子，旧本第2回成为金本第1回，旧本第3回成为金本第2回，余此类推[1]:21、47-48。金圣叹在《水浒传》的评点中，将它同《三国演义》、《西游记》等小说作品屡加比较，阐发《水浒传》异于《三国演义》、《西游记》的“才子书”的特质：“《三国》人物事本说话太多了，笔下拖不动，踅不转，分明如官府传话奴才，只是把小人声口替得这句出来，其实何曾自敢添减一字。《西游》又太无脚地了，只是逐段捏捏撮撮，譬如大年夜放烟火，一阵一阵过，中间全没贯串，便使人读之，处处可住。”，认为《三国演义》中有大段的文字都是罗贯中直接照抄《三国志》、《三国志平话》等史书以及话本；《西游记》的作者吴承恩想像力丰富，但是故事情节不连贯，不像是一部长篇小说；《水浒传》的故事是连贯的，故事套著故事，是一气贯通到底的。

内容上，金本与旧本头71回分别甚微，但删去许多诗歌，以致文气稍欠顺畅[12]:154。从文学角度看，胡适赞同金圣叹腰斩《水浒传》，因为70回以后的内容敷衍杂凑，确是败笔[13]:780、786。但文学史家亦认为，金圣叹腰斩小说的做法，破坏了小说的基本构思和悲剧意念。金本改变了旧本说书人松散杂沓的叙事方式，较原书更前后一致，简洁紧凑而生动。他修改原书前后矛盾之处，如在第22回把武松上景阳岗前所饮的“十五碗”酒改为“十八碗”[1]:53-54、48。他删除旧本中的许多诗词，这类诗词多用于写人写景，陈规老套，往往无助于情节发展，金圣叹的删除情有可原。他也删除一些冗长累赘、无助于情节发展的文字，如在第25回删去一节潘金莲与西门庆偷情的叙述。金圣叹也会润色文句，有时只是改换一两个字，有时改写对话，使之更生动有趣，富有戏剧性[1]:49-50、31、52，偶有佳处，如第5回鲁智深质问瓦官寺和尚一节[12]:154。金圣叹偶尔也会改动情节，使故事更生动有趣，如在63回写漂亮女将扈三娘擒获丑郡马（郡王的驸马）宣赞，取代旧本的秦明，形成美丑对比，妙趣横生[1]:52。

金圣叹的批语富有洞察力与启发性，与原著有相得益彰的效果[1]:76，但往往着重细节而忽略大体，见木不见林，对小说倾向过誉，忽视小说的缺点[14]:323、325-326。他分析小说有15种写作技巧：

“倒插法，将后文将要详细描述的人或事先简要提及，使读者先有心理准备；

夹叙法，两个人的对话夹杂并出；

草蛇灰线法，文句间反复使用关键意象或象征；

大落墨法，直接而铺张的描写；

绵针泥刺法，即讽刺手法；

背面传粉法，即衬托手法，如宋江与李逵的形像互补；

弄引法，主要情节前加入引子、前奏；

獭尾法，主要情节后加入余波、尾声；

正犯法，相似话题，叙述却不重复；

略犯法，相似情景，描写却不重复；

极不省法，以层层铺写的插曲导入主要情节；

极省法，避免重复的写作策略；

欲合故纵法，制造悬念；

横云断山法，借用绘画术语，指在严肃话题中加入喜剧性穿插；

鸾胶续弦法，创造使情节发展更为合情合理的插曲。

”——[1]:64-69《西厢记》

金圣叹贯华堂本《西厢记》

金圣叹继承李贽以王实甫《西厢记》为“古今至文”的说法，盛赞《西厢记》是“天地妙文”[9]:310，戏曲中有张生与崔莺莺幽合的情节，被道学家视为有伤风化的淫书，金圣叹谴责此说，认为男女交合可以描写，只要作者的意图不在于“性”，正如《诗经》亦描述男女之情；有问题的，是那些批评《西厢记》为淫书的人自己心存邪念[1]:80、82。男女之情出于自然，无日无之，无处不在，以此为题，不能说是淫书[9]:310。他认为王实甫《西厢记》原本只有4本16折，第5本的4折是他人续作，全剧应结束于第4本第4折，第5本不但质量远比前4本低，情节上也是画蛇添足。前4本的所有描写，已指向崔莺莺和张生终成眷属，根本不必实写二人成婚[1]:100-102。他赞扬《西厢记》言简意赅，能以寥寥数语揭示人物复杂的心理状态，善用“烘云托月”虚写曲写的手法，不必直接实写。虽然剧中崔莺莺所唱曲词比张生、红娘都少，金圣叹却认为她才是剧中中心人物，赞赏她的知书识礼[1]:88-91、93。

金圣叹评点《西厢记》的方式与《水浒传》相似，先以两篇序说明其意图，接着是81条“读《西厢记》法”，剧中每一折前都有一组总论，综论该折的主题和优点，每一折又分许多小节，每节后都有一段短文，解释该节的内容；字句间亦有许多批语。虽然他认为第5本是续作，仍写下详细批点，但对原文多加批评[1]:83、101。他借用分析诗歌的“分解”手法，把每一折分成几个小节，手法巧妙[10]:209。《西厢记》评点风格较《水浒传》从容平静，含蓄收敛，更为轻松[1]:24、103，多了禅理议论，少了愤世嫉俗的言论[8]:91。金圣叹对《西厢》读法，极为重视“梦”与“觉”的关系，以及心理描写的深度[15]:159，评语有启发性，有时牵引佛家说法，亦有文不对题，过于穿凿附会，流于外行。例如《西厢记》头一本4折主要描写张生，崔莺莺仅偶然亮相，这是因为根据元杂剧惯例，一本4折的主角都应是同一角色；金圣叹却附会说这是“烘云托月”的衬托手法，故意不正面写崔莺莺；他对第5本批评严厉亦有欠公允[10]:208-209。

金圣叹多处修改《西厢记》原文，使张生和崔莺莺的言谈举止，更合乎其出身背景，例如他删去第1折末张生向法聪借厢房的请求，使第二折张生的话显得没头没脑，突出他焦虑不安的心态。他也删去崔莺莺一些过于直率热情的描写，使其形象更娴静优雅，对张生渐生好感而非一见钟情[1]:83、86、94。他往往缩简或删除原著的衬字，曲词则改动甚微，偶尔擅加修改，以致违反韵律。纯粹从文学角度来看，金本比旧本优胜，简洁精练，但他却忽略了戏曲演唱和表演方面的技巧，格律上有欠妥当[1]:84-85，剧作家李渔批评他於戏曲是外行[10]:210，不明白戏曲的特质[8]:86。金圣叹亦改动剧幕，旧本中有4个楔子，分别置于第1、3、4、5本的第一折之前，金本则把它们杂入紧接其后的各折中；金圣叹又把旧本第二本的前两折并合为一，使5折变为4折[1]:87-88。

诗歌

金圣叹所撰诗歌300多首，身后收入《沉吟楼诗选》[4]:314[7]:171，并撰成《杜诗解》4卷[10]:38，评解180首杜甫诗歌，但并未完成全部杜诗评点。此外，他也评解了古诗十九首及595首唐代七律[1]:11、107、120、25。他主张诗歌必须注重自发的真感情，好诗能传达诗人所思所感，甚至婴儿哭声，都可以看成诗[1]:32-33；真挚感情，足以使任何人成为诗人，见解与李贽相似[16]:170、178。作者必须抓住突发的灵感，也不能忽视表现技巧，好书都源自作者的长年构思和认真写作，冥思苦想后才能挥洒自如，浑然天成。他也没有忽略读者，认为好诗应温柔敦厚，奉行中庸之道，可说是古典浪漫主义者[1]:40、34-35。传统诗学，以4句为一“解”，律诗8句，一般分为两解。金圣叹提出新说，4句称一解之外，以2句为“半解”；诗歌意思的起落，往往亦相当于解的起落。例如古诗十九首〈青青河畔草〉：“青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。”头两句专写景，是为“半解”；第3-6句，写的是美人，则是另一“解”[10]:38-39。

金圣叹赞赏杜诗写景叙事生动逼真，写景栩栩如生，能写出令人难忘的境界，用字巧妙而富于暗示性，细致入微，迂回曲写，用字简洁，言简意赅，如〈宿昔〉“花骄迎杂树，龙喜出平池”，写出唐明皇对杨贵妃的迷恋。他亦尊敬杜甫人格，杜诗的伟大，正因为杜甫是个伟大的人[1]:108-111。金圣叹评解杜诗，每首诗前先有简要解题，总体评论该诗。除了短小的绝句外，诗歌都分为若干节（解），律诗一律分为两节，每节4行，长诗分节则多少不一，如〈北征〉分为35节；每一诗节后都附有评解。其评点发人深省，着重一字一词细微差别，如〈秋兴〉其一“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森”，他除了指出此两句的凄凉气氛外，更指出第一句红白两色的强烈对比；又如〈秋兴〉其四“闻道长安似奕棋”，“闻道”二字，显示杜甫不忍心直写长安的动荡，也不敢相信其事，抒写了内心的悲哀和震惊[1]:106、119、113-114。文学史家指出他的批语“生动真切，颇能得其情致”，富有创意，如在〈秋兴〉其一“丛菊两开他日泪”，把“开”解释为及物动词“开出”，更富诗意。但金圣叹有时刻意求新，求深反惑，作出莫须有的牵强解释，如认为〈春日怀李白〉“飘然思不群”一句，是对李白诗篇的微言[1]:115、117-119。

影响中国文学

伪冒金圣叹批本《三国演义》

金圣叹的评本大受欢迎，流传日广[1]:122，身后书商以他的名义出版别的著作，都题为“才子书”[3]:308。金本《水浒传》和《西厢记》长期以来都是二书最流行的版本，金本《水浒传》甚至取代所有旧本[1]:126、147，三百年来，人们根本不知道金本之前《水浒传》尚有其他版本[13]:856，金本《水浒传》文字精练，结构紧凑，人物性格更有个性，更为适合阅读[8]:91，被视为最有文学价值的版本。金圣叹的评点，亦对后人产生巨大影响，成为仿效模范。中国的小说批评，以李贽开其端，由金圣叹发扬和推广，小说评点的方式一直延续至20世纪初[1]:124、147-148。毛声山评点《琵琶记》，称为《第七才子书琵琶记》[10]:210，其子毛宗岗则借金圣叹之名伪撰序文赞扬《三国演义》，称之为“第一才子书”。脂砚斋批点《红楼梦》，亦模仿金圣叹，认为他最擅长发掘小说的优点。脂批列举的一些写作技巧，如“烘云托月”、“横云断岭”、“草蛇灰线”等法，都直接源自金批[1]:123、147-148、171-172。金圣叹首创以禅理评点戏曲[8]:91，戏曲方面，金圣叹“欲不害情”的观点，与李渔看法相似，有助厘清爱情剧的本质，使清初以后的才子佳人剧描写人物更鲜活真实[9]:312。诗评方面，金圣叹密友徐增《说唐诗》受其强烈影响[1]:113，承继他的诗歌“分解”说，并以作品的起承转合为评价标准[10]:41。

金圣叹的乩语亦影响清代士人，其降乩使钱谦益以为，自己是东晋高僧东林慧远转世[17]:39；他在叶绍袁家扶乩时，托称其亡女叶小鸾来降，写出许多感人篇章，成为士人一时佳话。曹雪芹《红楼梦》中林黛玉的形象，有取于叶小鸾；金圣叹虚构“无叶堂”，为聪颖灵慧的早逝女子聚会之处，则可能启发创作大观园的灵感[4]:319-320、322。

域外

18世纪中，金本《水浒传》与《西厢记》传入朝鲜，流传甚广，俞晚柱、李德懋等许多士人都甚为喜爱金本《水浒传》。朝鲜原本没有小说评论传统，19世纪时，石泉主人、朴泰锡、水山先生等作家受金圣叹启发，借鉴金圣叹评点的体例、手法与观点，分别创作了《折花奇谈》、《汉唐遗事》、《春香传》等汉文评点小说，标志朝鲜古典小说批评的真正形成[18]。金本《水浒传》和《西厢记》亦输往日本，梁田蜕岩、皆川淇园、清田儋叟等儒者都喜爱其《水浒传》，梁田蜕岩想效法金圣叹评点《阿国传》，其弟子清田儋叟著有《水浒传批评解》，既模仿金圣叹，又想加以超越，在批语中多次反驳金圣叹[19]:3-5。金圣叹亦影响了江户作家，泷泽马琴对金圣叹的评论有所反驳，同时又受金圣叹影响，创作《赖豪阿音梨鼠》，模仿金本《水浒传》以楔子起首的手法，自作评点语句亦模彷金批[19]:8-9。

地位

金圣叹是中国白话文学研究的开拓者，提高通俗文学的价值，卓有远见，被视为中国白话文运动的先驱[1]:123、2。前人称赞白话文学大多泛泛而论，他却以细致深入的评点，证明这些作品如何优秀，能与经典名作相提并论，白话文学自此在士人间更为流行。金圣叹的最大贡献，在于最早提高小说与戏曲的应有地位[1]:前言、10，是最早和最有影响力的通俗文学提倡者，并开创了细读文本的文学批评方法，成为中国史上最有创意的文学批评家之一，在小说批评的领域更是首屈一指。金圣叹受徐增、廖燕等同时代士人的赞美，徐增称赞他博学多才，见识超卓[1]:126-127、121；1659年，顺治帝亦称赞他是古文高手，叫大臣不要用八股文的眼光衡量他[8]:93。亦有士人批评他提倡《水浒传》和《西厢记》，惑乱人心。20世纪新文学运动中，文学史家都赞扬金圣叹[1]:122-123，胡适认为他是“大怪杰”，有眼光有胆色[13]:744-745，林语堂称他是“十七世纪伟大的印象主义批评家”。但因为他攻击《水浒传》中的梁山好汉，一度被中国大陆学者批评为反动和“封建旧社会统治阶级代言人”[1]:124、28。金圣叹在哭庙案中受刑，又被清末革命党尊为抗清先烈[7]:170。

金圣叹所写评点之详尽细致，为中国文学批评史上前所未有[1]:10。在小说批评领域，他的权威地位超越王世贞、李贽和锺惺诸大家[13]:856，继后的毛宗岗评《三国演义》与张竹坡评《金瓶梅》，亦屈居其下[10]:228。李渔赞赏独有金圣叹能指出《西厢记》优胜之处，深入至一字一句[1]:10；清人如冯镇峦、毛庆臻都赞赏金圣叹《水浒传》评语匠心独运[7]:174，周作人说“小说的批第一自然要算金圣叹”。金圣叹评语具原创性，个性分明，趣味盎然[1]:77、70-71，而且准确清晰，细致入微，着眼于个别字词的艺术功能，远胜于中国其他诗话的含糊笼统。金圣叹强调细读文本，与20世纪西方文学批评中的新批评流派有相通之处[1]:43-44，西方学者因其评点与西方文论可以互相发明，特别加以关注[14]:323。金圣叹指《西厢记》第5本并非王实甫原作，乃后人续写，成为权威观点[1]:10，清代毛声山等人都同意其说[10]:210。亦有同时代人如董含批评他的评点杂乱无章[1]:70，胡适则批评其《水浒传》评语用了评八股文眼光，也批评他对宋江诋毁过于主观，无中生有，现代读者已毋须再看其批语[13]:745、749。金圣叹对杜诗的评解，诗学上则无重要地位[10]:38，重要性则远不如他对《水浒传》和《西厢记》的评点，仇兆鳌《杜诗详注》最为权威，收罗完备，但并未提及金圣叹[1]:105。

参看

哭庙案

《水浒传》

《西厢记》

《推背图》

金圣叹墓

注释

 王靖宇. 《金聖歎的生平及其文學批評》. 谈蓓芳译. 上海: 上海古籍出版社. 2004. ISBN 7532534138 （中文（简体））.

 嵇永仁《葭秋堂诗》卷首以《葭秋堂诗序》为题收录的“圣叹致永仁尺牍”。金氏此札开头提到“弟年五十有三矣”，信中言及“自端午之日……力疾先理唐人七律六百馀章”，知此年为顺治十七年庚子(1660)。逆推53年，得其生年为1608年。又金人瑞著《沉吟楼诗选》书末有1951年常熟俞鸿筹读后记，引杨保同辑圣叹轶事，称圣叹“生于三月三日”。

 恒慕义（A.W. Hummel） (编). 《清代名人傳略》上冊. 张广达等译. 西宁: 青海人民出版社. 1990. ISBN 7225001329 （中文（简体））.

 陆林. 〈金聖歎早期扶乩降神活動對其文學批評的影響〉. 罗宗强等 (编). 《明代文學硏究國際學術研討會論文集》. 天津: 南开大学出版社. 2006: 308–322 [2014-10-26]. ISBN 7310024958. （原始内容存档于2014-11-07） （中文（简体））.

 王应奎《柳南随笔》记“闻圣叹将死，大叹诧曰：‘断头至痛也，籍家至惨也，而圣叹以不意得之，大奇。’于是一笑受刑。”

 沈彤编纂《震泽县志》：“顺治中，﹙金﹚采以事株累，系江宁狱，他弟子皆避匿，永启独与圣寿寺僧敦厚往诇﹙音ㄒㄩㄥˋ﹚候。采被刑，永启收其遗骸，棺殓之；复奉棺置所居吴家巷家庵中，与从兄永辰等上食，皆号哭失声，人重其气谊。”

 汪荣祖. 〈金聖漢“只惜胸前幾本書”〉. 《詩情史意》. 南京: 江苏教育出版社. 2006: 170–175 [2014-10-26]. ISBN 7534370701. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（简体））.

 张小钢. 〈金聖歎的文學批評與科舉〉. 《清史研究》. 2002, 1: 86–93 [2014-10-22]. ISSN 1002-8587. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（简体））.

 王瑷玲. 〈晚明清初戲曲中情理觀之轉化及其意義〉. 黄俊杰 (编). 《傳統中華文化與現代價值的激蕩》 (PDF). 北京: 社会科学文献出版社. 2002: 280–313 [2014-10-26]. ISBN 7801498216. （原始内容存档 (PDF)于2014-10-26） （中文（简体））.

 青木正儿. 《清代文學評論史》. 陈淑女译. 台北: 台湾开明书店. 1969 （中文（繁体））.

 黎志添. 《宗教研究與詮釋學——宗教學建立的思考》. 香港: 中文大学出版社. 2003 [2014-10-26]. ISBN 962996080X. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（繁体））.

 鲁迅. 《中國小說史略》. 北京: 人民文学出版社. 1952 [2014-10-26]. （原始内容存档于2015-06-12） （中文（繁体））.

 胡适. 《胡適古典文學研究論集》. 上海: 上海古籍出版社. 1988. ISBN 7532502821 （中文（繁体））.

 马幼垣. 《水滸論衡》. 台北: 联经出版事业公司. 1992. ISBN 9570807946 （中文（繁体））.

 廖肇亨. 〈淫辭艷曲與佛教：從《西廂記》相關文本論清初戲曲美學的佛教詮釋〉. 《中国文哲研究集刊》. 2005, 26: 127–160 [2014-10-22]. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（繁体））.

 刘若愚. 《中國文學理論》. 杜国清译. 台北: 联经出版事业公司. 1981. ISBN 9570810734 （中文（繁体））.

 谢正光. 〈錢牧齋之酒緣與仙佛緣〉 (PDF). 《中国文哲研究通讯》. 2004, 14 (2): 17–48 [2014-10-22]. ISSN 1017-7558. doi:10.30103/NICLP.200406.0003. （原始内容存档 (PDF)于2014-12-21） （中文（繁体））.

 韩梅. 韩国古典小说批评与金圣叹文学评点. 解放军外国语学院学报. 2010, 33 (03): 116–120 [2022-04-19]. ISSN 1002-722X. （原始内容存档于2022-07-05）.

 张小钢. 金圣叹的文学批评与日本江户文学. 吉林大学社会科学学报. 2001, (01): 122–128 [2022-04-19]. ISSN 0257-2834. （原始内容存档于2022-07-05）.

外部链接

陆林. 《午梦堂集》中“泐大师”其人——金圣叹与晚明吴江叶氏交游考. 西北师大学报(社会科学版). 2004, (04): 22–25 [2022-04-19]. ISSN 1001-9162. doi:10.16783/j.cnki.nwnus.2004.04.005. （原始内容存档于2022-07-05）.

李金松. 〈金批《水滸傳》的批評方法研究〉 (PDF). 《汉学研究》. 2002, 20:2: 217–248 [2014-10-22]. （原始内容存档 (PDF)于2020-03-30） （中文（繁体））.

王欣宇. 〈試析《金批西廂記》看金聖歎對戲曲文學批評的貢獻〉. 免费论文下载中心. 2011-02-25 [2014-10-22]. （原始内容存档于2014-10-26） （中文（简体））.

材木谷敦. 〈金聖歎「讀第六才子書『西廂記』法」の數條をめぐって〉 (PDF). 《中国文学研究》. 1998, 24: 100–111 [2014-10-22]. （原始内容 (PDF)存档于2014-10-26） （日语）.

北村真由美. 〈金聖歎の『水滸傳』改作——七十回本における銘々傳の接合について——〉 (PDF). 《中国文学研究》. 2004, 30: 19–30 [2014-10-22]. （原始内容 (PDF)存档于2014-10-26） （日语）.

谢选骏指出：金圣叹的评点比他的原创还要精彩，这充分说明，评点不仅可以是一种创作，而且还可以是一种更为精彩的创作。

谢选骏：恶狗是恶狗主子的恶意体现

《5000万只犬，谁来管，怎么管》（长安街知事 2023-10-26）报道：

深圳某小区，宣传遛狗需牵绳的标语“你又不是二郎神，遛狗为啥不牵绳”。

权责，难以分清？

避免恶犬伤人，能否仅凭犬主自觉？显然不能。

毫无疑问，养狗是否符合规定、遛狗是否拴绳，狗主人是第一责任人。但不守规则的狗主人，大多是明知故犯。约束这类犬主，培养文明养犬意识的“本”固然重要；做好严格规范管理的“标”，在当下更为紧迫。

避免狗主人再次松开牵狗绳，光靠事后惩戒远远不够。即便像成都恶犬伤人案狗主人已被采取刑事强制措施，充其量也只能在个案中实现正义。让类似的恶性事件不再发生，还需要在法治层面把每一条犬只“拴牢”，明确养犬人、物业、城管等落实各自的职责。

遗憾的是，涉及养犬的法律法规已有不少，但仍不够完善。

第一，规定各不相同。目前，国内尚未有专门针对养犬的全国性法律，养犬细则的制定权在地方政府，因此存在某犬种在一地禁养、在另一地可养的情况。其中固然有地区差异与管理能力的考量，但也有不合理的成分。以成都伤童案中的肇事犬罗威纳犬为例，包括北京在内的多地认定该犬种为禁养犬，但《成都市养犬管理条例》并没有将其纳入禁养犬行列。一份统计数据显示，美国从2005年到2017年狗咬人致死的案例中，罗威纳犬排在第二位。危险犬类换个地方就温顺了？这种严重危害公共安全的犬只，不该成为任何地方养犬管理的漏网之鱼。

第二，管理九龙治水。各地养犬管理规定中，大多规定犬只问题归公安、城管等部门负责；针对此次女童被咬事件，不少人认为，小区物业有规范狗主人拴绳的责任。但在现实生活中，物业有劝阻义务，但无执法权，小区居民不听劝是常事，即便当场改正，下次依然如故是常态；而城管、公安有限的执法人数与庞大的养犬人数对比起来，力量悬殊，日常管、严格查确实存在困难。因此，养犬谁来管的问题在执行层面，面临尴尬。

第三，规定形同虚设。多地实行养犬登记、年检制度，明确犬主未登记犬只应接受相应处罚。事实是，由于执法力度不强，很多犬只从未登记也从未被发现；很多狗主人从未拴狗绳，也从未受到处罚。一些执法人员连辖区内有多少宠物狗、分布在哪里，都不能搞清楚，又何谈管理？文明养犬全凭狗主人自觉，约束力度明显不够。

养犬规定沦为一纸空文，即便违反也不会承担什么后果，造成狗主人更加肆无忌惮，不仅散养、放养犬只，甚至把禁养犬当宠物也无所顾忌。职能部门要么执法成本太高，要么掌握信息过少，就算有心治理，实则也无法实现有效监管。政策空转、执法无力与养犬无序互为因果，久而久之，形成恶性循环。

管理，喜忧参半？

对犬只有效管理，是全社会的共同呼声；但对怎么管是否形成共识？恐怕没有。

正视不能演变为仇视，管理也不能简单化、一刀切。其实，捕捉未拴绳犬只、收容猎犬等，与爱护动物并不矛盾。“一只狗犯的错不能让一群狗买单”的论调有失偏颇，有为不文明养犬辩护之嫌；“所有流浪狗都应该扑杀”的主张简单粗暴，同样与社会文明格格不入。

养犬必须规范，狗主人必须承担责任，这一点无需争辩。在这一共识基础上，不同人群站在不同角度，认为管理措施或不够严密或不近人情，都情有可原；在分歧的基础上求得最大公约数，远比打口水仗更有意义。

围绕犬只怎么管的问题，社会各界已经提出不少建议。比如，建立黑名单制度，将不文明养犬者纳入禁养黑名单；建立统一的专职机构，像打击醉驾酒驾一样打击违规养狗遛狗；增设针对养犬主人的考试，倒逼其掌握养犬相关的法律法规以及饲养方面的知识；追究狗主人民事甚至是刑事责任。这些建议能否转化为可行的政策和治理措施，有待决策者、管理者在实践中检验。

24日，上海，两位市民用牵引绳牵着大狗逛街。

结语

宠物狗给人特别的情感寄托，但不能以破坏社会的安全和秩序为代价；狗主人不能为了一己之私不顾他人感受，让邻居下楼遛个弯儿都惴惴不安；遵守规则，是对宠物狗负责，是对自己负责，也是对他人健康乃至生命负责。

网民嚎叫：

一带一路 发表评论于 2023-10-26 08:31:00

弃养宠物者罚款

feishi 发表评论于 2023-10-26 08:20:58

重罚！赔偿受害人一辈子的费用。这还管不了，还能管什么？

只影向谁去 发表评论于 2023-10-26 08:03:15

实话实说，中国绝大多数城市的居住条件不适合养狗。在美国（除了纽约等超大城市），大部分人住的是独栋和townhouse.也就是说，出入口都是独立的，而不是和邻居分享的。而中国绝大多数城市都是单元楼，或者是很窄的楼梯，或者是电梯。在这种情况下，即使是牵着狗绳，也很难避免狗和邻居近距离接触。而近距离接触就会导致危险的发生。

谢选骏指出：在我看来，恶狗不是问题，恶狗难道比恶狼还要难以对付吗？问题出在豢养恶狗的恶狗主子身上——他她们的恶意，才是问题的关键。例如在美国，虽然有严厉的法规要狗主牵上狗绳，但充满恶意的恶狗主子们还是让他他们恶狗扑向路人，他她们自己延长狗绳拒不拉紧——以便满足他她们的恶狗需求。这些恶狗不一定很大，但却很吵，常常狂吠不已。

谢选骏：韩国不能没有宗主国

《反共、反通胀、反尹锡悦：韩国为何“盛产”抗议集会》（CHOE SANG-HUN, CHANG W. LEE 2023年10月25日）报道：

首尔最近的一次集会听起来像是摇滚音乐节，高倍扩音器里放着节奏强烈的韩国流行音乐《江南风格》(Gangnam Style)——不过看起来并不像。聚集在那里的大部分是上了年纪的人，他们挥舞着韩国和美国的国旗，唱着修改过的副歌：“反共风格！”。当一个接一个演讲者用亲美、反共的口号振奋人群时，人群高呼“尹锡悦总统万岁！”

几天后，数千名大多是年轻人的抗议者在同一个市中心游行，他们挥舞着手持的标语牌，高呼“尹锡悦滚下台！”

朴烈（音）是此类集会的常客，他戴着绘有这位韩国领导人漫画形象的面具，穿着充气服参加了抗议活动。其他抗议者在他前面自拍，还夹住他的头。

“有些人想揍我，”现年50岁的朴烈说，“但这正是我想表达的：我想展示人们对尹锡悦多么气愤。”

几十年来，抗议集会在亚洲这个最具活力的民主国家首都一直都很常见，最早出现在20世纪80年代韩国艰难地向民主转型期间，当时大批人群常常携带着石块、燃烧弹、甚至偷来的步枪，与防暴警察、坦克，以及伞兵发生冲突。韩国人不信任政府，喜欢用走上街头的方式表达各种不满，以至于示威活动变成了一种全国性的消遣。

随着新冠病毒大流行的消退，抗议集会更频繁地重返首尔。几乎每个周末，市中心都会变成喧闹的集会场所，扬声器里直播着抗议歌曲、口号和演讲，向外界展示这个国家对总统的看法日益两极分化。

现在，绝大多数抗议活动都是由对立的政治活动人士组织的，他们用社交媒体（尤其是YouTube）动员支持者，对集会进行直播。右翼抗议者是教堂信徒和其他年长公民，左翼大多是年轻进步人士，这已成为对尹锡悦及其政策的一种全民公投。

左翼抗议者称尹锡悦为“叛国者”，要求弹劾他，并认为他应该为他们所称的反女权、反记者的政策负责，为去年秋天造成159人死亡的踩踏事件负责，为试图改善韩日关系负责，因为尽管日本释放了福岛核电站经过处理的放射性水，但他仍试图与韩国的历史敌人日本改善关系。

但尹锡悦在右翼找到了他非常需要的盟友，这些人大多是基督徒和上了年纪的韩国人，他们团结在他的周围，为他辩护，保护韩国不被“亲朝鲜的共产党人”接管——这个冷战时期的称谓在韩国仍然很有分量，因为严格地说，朝鲜半岛仍然处于战争状态，韩国仍在实行严酷且反共的“国家安全法”。

典型的示威活动包括色彩缤纷的横幅，在临时搭起的台子上跳舞的表演团，挂在吊车上的音乐会扬声器里传出抗议歌曲。组织者们带领着人群高喊口号，一起举起拳头或挥舞国旗。小贩们穿插在人群中，夏季兜售防雨罩，冬季兜售塑料垫。长达数小时的集会通常以游行结束。警察们走在示威者两旁维持秩序。

大多数集会不会成为全国新闻。但当集会的规模和强度不断扩大时，就有可能预示着一场政治风暴的到来。

2017年，进步人士发起的大规模抗议活动引发了对时任保守派总统朴槿惠的弹劾。基督教福音派人士领导了长达数月的抗议活动激发了保守派对朴槿惠的进步派继任者文在寅的反击，并帮助保守派候选人尹锡悦赢得了2022年的总统大选。

“我们不能把自己的国家交给朝鲜，”最大的保守派集会组织者全光焄牧师在他的首尔爱心第一长老会教堂接受采访时说。“我们教会的人不能坐视不管。”

全光焄几年前开始召集大型保守派集会前，韩国的户外抗议活动几十年来一直由学生和工会工人主导，他们发起反对独裁、反对腐败、反对不平等的运动，这些运动常常是暴力的。但在韩国这个迅速老龄化的社会，年长者的选票比以往任何时候都更有影响力，而保守的教会有资源把他们对朝鲜，以及对支持南北和解的韩国进步人士的敌意转化为全国性的政治斗争。

全光焄在布道和讲话中已多次警告称，如果进步派人士掌权，韩国将被朝鲜“共产化”，中国将取代美国成为该国的主要盟友。他说，如果这种情况发生，将有“1000万韩国人被屠杀”，还将有“另外1000万韩国人成为从海上出逃的船上难民”。

“我知道这一切，因为是主告诉我的，”他在今年8月的一次集会上说，并称自己是“先知”。

韩国的抗议集会带有席卷世界大部分地区的民粹主义元素。右翼和左翼活动人士都指责传统的新闻媒体散布假新闻、带有政治偏见。他们把YouTube等社交媒体平台作为取代传统媒体的新闻来源，用这些平台来散布各种恐惧，比如韩国正在被一个深层政府统治（或被腐败的保守派统治，或被亲朝鲜的进步派统治，取决于你看的是哪个YouTube频道）。

抗议集会的直播已成为带有党派性质的YouTube频道的主要内容。全光焄用这些渠道来散布他快速传播的叙事，吸引年长者参加他的集会。“我们必须使用YouTube来战斗，”全光焄在一次追随者的大型室内集会上说，他称他们为“YouTube爱国者”。

在这个对社交媒体着迷且派系化的国家，全光焄这样的保守派网红的影响力已变得如此之大，以至于他们促进了尹锡悦政府的“激进化”，长期从事进步事业的活动人士安镇杰（音）在接受采访时说。

近几个月来，尹锡悦在描述政治分歧时比以往任何时候都更加直截了当。在8月15日的全国电视讲话中，他抨击“反国家势力”，称其盲目追随“共产主义极权制度”，而且“总是把自己伪装成民运人士、人权人士或进步人士，同时干着卑鄙、不道德的事情，从事虚假宣传”。

他的这番话在同一天的一个保守派集会上重播，引起了人群的疯狂欢呼。

韩国主要反对党共同民主党领袖李明博指责尹锡悦靠“摇旗呐喊者和YouTube右翼极端分子”煽动政治两极分化。为强调自己的宣言，李明博上个月进行了24天的绝食抗议，他说尹锡悦正在将国家分裂为朋友和敌人。

参加进步人士集会的人群对尹锡悦的政府有一连串的抱怨，从通货膨胀（“除了我们的工资，所有的东西都在涨！”）到指控曾任检察总长的尹锡悦用刑事调查来羞辱他的敌人，包括不友好的新闻媒体（“检察官的独裁！”）。

“尹锡悦本人就是核废水！”一条批评其政府接受日本释放福岛废水的抗议标语写道。

“历史告诉我们，当我们在街头联合起来时，我们能带来决定性的变化，”现年30岁的进步派抗议者林在京（音）说。

进步派的集会常常有华丽的场面，庆祝他们从过去的军事独裁统治下赢得了民主。歌手讽刺政府的政策。年轻的活动人士编排歌舞表演，将尹锡悦描绘成一个无知的酒鬼。参加集会的家庭经常把孩子带来。有些人游行时边走边跳舞。

从表面上看，保守派的集会部分是政治集会，部分是基督教复兴会。随着讲话者用充满脏字的谩骂攻击包括共同民主党人李明博在内的著名进步人士，给他们贴上“朝鲜间谍”的标签，人群中的许多人举起双臂高喊“阿门！”或“哈利路亚！”

但保守派也用爱国歌曲和迎合年长者口味的流行歌曲来活跃集会气氛，比如《我这年龄怎么了？》这首歌的副歌——“这是个谈恋爱的好年纪”——被改为“这是个成为爱国者的好年纪”。

现年54岁的郑淑姬（音）在一家日托中心工作，她最近参加了首尔市中心的一个保守派集会，她把那次经历称为“像是去看棒球赛”，韩国的棒球赛特别热闹。

“大家尽情地唱歌、跳舞、大喊，”她说。“释放日常劳作的压力。”

谢选骏指出：韩国为何周期性闹腾、把领导人送进监牢？因为朝鲜半岛不能没有宗主国。北韩也是如此。因为朝鲜半岛的历史传统就是如此，所以现在的南北韩都无法适应独立自主的角色。

谢选骏：以色列击落的哈马斯火箭造成了加沙医院屠杀案

《BBC核查：加沙医院爆炸案，我们从视频、照片与其他证据看到了什么》（保罗·布朗（Paul Brown）、约书亚·奇塔姆（Joshua Cheetham）、肖恩·塞登（Sean Seddon）与丹尼尔·帕隆博（ Daniele Palumbo）BBC核查团队（BBC Verify）2023年10月20日）报道：

阿赫利医院发生爆炸后满目苍夷。

加沙城阿赫利医院（Al-Ahli Hospital）发生的致命爆炸事件，恐已造成数百人死亡。

哈马斯武装（Hamas）所控制的加沙巴勒斯坦人自治当局马上指责是以色列所为，宣称那是蓄意空袭；以色列否认与此有关。

在声明与反声明之间，想要了解真相从未如此困难。

BBC核查团队（BBC Verify）尝试拆解那些已知和未知的——阅览影片、照片与其他证据，包括目击者证词，再加上一位BBC记者亲赴目前进出受限制的爆炸现场。

新消息不时涌至，因此我们将在获得更多资料，以及与专家讨论已知证据后，随时更新本报道。

必须注意的是，除了实际战斗外，这场冲突也在以信息战的方式呈现。以色列与加沙当局在爆炸事件给出南辕北辙的说法，我们将审视双方各种宣称与声明。

医院爆炸经过

医院爆炸在当地时间星期二（10月17日）约19:00（格林尼治标准时间16:00；京港台时间星期三00:00）发生。一段在社交媒体上流传、长20秒的视频似乎展示了爆炸一刻，这是整件事情冒出的第一件重要视像证据。

影片中你能听见发射体靠近呼啸而过的声音，然后就是爆炸与熊熊烈火。

来自半岛电视台（Al-Jazeera）媒体网络于当地时间18:59的直播片段可见，加沙的天空闪起了一道亮光。这道光闪烁两次之后猛烈转向，然后便发生爆炸。

然后，远处地面发生爆炸，伴随着靠近摄像师所处位置一下更猛烈的爆炸。BBC地理定位了此位置。

一些评论人士称， 这该是来自一枚火箭，它似乎爆炸或解体了。

社交媒体平台上涌现的其他视频，从不同的角度与距离展示了疑似爆炸。

加沙医院袭击恐导致数百人死亡，在整个阿拉伯世界引起巨大反响，并引发街头抗议。

我们联系了20家专门研究军火武器的智库、大学与企业，其中九家仍待回答，五家不予置评，但我们与余下六家的专家对话。

我们问那些既有证据——包括爆炸规模与事前能听见的声音——能否用于勘定医院爆炸的原因。

目前为止，调查结果尚无定论。我们接触到的三位专家都说，这并不符合以色列动用大型炮弹来执行的典型空袭。

美国范德堡大学（Vanderbilt University）助理教授甘农博士（Dr J Andres Gannon）说，地面爆炸看起来规模很小，这意味着冲击所产生的热力也许是由剩余的火箭燃料所造成，而非弹头爆炸。

英国皇家三军联合研究所（Royal United Services Institute, RUSI）的资深研究员贾斯汀·布朗克教授（Prof Justin Bronk）认同此观点。他说，虽然在这初步阶段难以一口咬定，证据似乎显示，爆炸是由一截失效火箭击中停车场，引起燃料和推进剂焚烧。

甘农博士说，目前不可能单凭他能看到的影片，来厘清发射体是否击中了预定目标。他还指出，天空上的闪光有可能意味着，这枚发射体是一枚有发动机的火箭，而发动机因为过热而停车。

防务情报公司西卜林（Sibylline）的首席中东分析员瓦莱里娅·斯库托（Valeria Scuto）注意到，以色列有能力利用无人机来策动其他形式的空袭，而他们或会采用“地狱火”（Hellfire）导弹。这些导弹会产生大量热力，但不一定会留下很大的弹坑。然而她还说，从一些未经核实的视频中所见，医院现场的火焰模样，与此解释不符。

来自爆炸现场的视觉证据

BBC将公开可得的卫星影像，与阿赫利医院所在地的楼房细节配对，从而确认医院是爆炸现场。

基于既有证据，爆炸似乎是在医院的庭院里发生。现在拍摄到的爆炸后地面影像中，围绕周边的医院楼房并未见到显著破坏，但这些影像能看到焚烧痕迹与被焚毁的汽车。

耶路撒冷圣乔治学院（St George's College）院长理查德·休厄尔法政牧师（Canon Richard Sewell）告诉BBC，医院遇袭时，有约1000人在庭院内栖身，大楼内则有600名病患与职工。

遇难者

BBC记者鲁什迪·阿布·阿卢夫（Rushdi Abu Alouf）到过阿赫利医院，现场目击者报告了满目疮痍的景象，并称仍在搜寻死者遗体。

一名男子跟他说，爆炸发生时，医院内有妇女、儿童和老人。

我们仍在分析牵涉遇害者的映像与片段，从而厘清他们的伤势能否告知我们有关爆炸的任何信息。

在爆炸现场，BBC检视了极其血腥的遇难者与幸存者的影像，他们所受的创伤都很具灾难性。

英国医生促进人权协会（Physicians for Human Rights）创会成员德里克·庞德教授（Prof Derrick Pounder）是专门研究冲突伤患的病理学家，他审阅了部分影像。

他说：“整体来说，伤势都是分散的，这模式正是爆炸所造成碎片所预期会造成的。”

但他同时说，单凭有限数量的已核实映像，要明确判定所有伤势并不可能。

加沙巴勒斯坦卫生部星期三（18日）称，爆炸造成471人死亡。

以色列国防军（Israel Defense Forces, IDF）宣称此数字被蓄意夸大，但并未公布其自行评估的死亡数字。鉴于独立组织难以前往现场，要核实死亡人数十分困难。

BBC记者鲁什迪·阿布·阿卢夫来到阿赫利医院，现场人员告诉他，“人们还在收集尸块”。

我们还不知道的信息

一个最为关键的证据，是爆炸所留下的弹坑及其属性。

IDF称，现场缺乏大型弹坑，爆炸也并未破坏比邻楼房，证明爆炸并非以方武器所造成。

如下图所示，你能看见一个较小的弹坑，而我们正在调查其他撞击标记。

另一个重要但缺失的证据是导弹碎片。判别发射体型号通常依靠弹壳碎片，它们还能用来推断发射体的来源。但在本案中，我们未看到此等证据。

IDF发放一段录音，声称是他们截取的两名哈马斯武装分子之间的对话，当中承认是来自巴勒斯坦伊斯兰圣战组织（Palestinian Islamic Jihad; PIJ）的发射体击中医院。PIJ是加沙第二大武装组织，他们支援了哈马斯10月7日对以色列的突袭。

这段录音无法独立核实真伪。PIJ在一份声明中否认有任何关联，并把爆炸怪罪于以色列。

补充报道：BBC视觉新闻团队（BBC Visual Journalism Team）、汤姆·史宾赛（Tom Spencer）、沙扬·沙达瑞扎德（Shayan Sardarizadeh）、艾玛·彭杰利（Emma Pengelly）和杰米·瑞恩（Jamie Ryan）

谢选骏指出：事实真相可能是对立的双方所产生的合力给造成的——以色列击落的哈马斯火箭造成了加沙医院屠杀案。

谢选骏：citizens bank （公民银行）是个诈骗集团

《注意！目前出现在波士顿，通过手机短信诈骗，有Citizens银行卡的人注意了！》（波士顿生活通 微信号：BostonInfo 发表 2021年08月17日）报道：

小编连续两天收到手机短信来自不同的号码，不同的链接但是同样的信息意思。

显示类似：来自Citizens银行提醒：由于您的网上银行出现异常情况被锁，点击链接提交您的银行资料

跟大家说下为什么小编差点信了呢，因为刚巧小编有Citizens Bank银行卡，加上最近两天用过Zelle

转账，所以收到信息差点信了。

在这里提醒大家，有Citizens Bank的人特别注意，没有银行是通过短信发链接确认资料的！小编好奇点进去页面是很相似很真，但链接根本不正规！

网民嚎叫：被低级诈骗短信骗了 太蠢。。

谢选骏指出：不是顾客蠢，银行太狡猾——citizens bank 是个诈骗集团！——它不仅使用黑道的短信诈骗，也使用白道的虚假广告，骗取顾客的存款。让人防不胜防。

《这家银行出售业务，关闭150家分行》（小百 2021-09-23）报道：

不断关闭线下分支机构的汇丰银行，退出美国市场几乎已成定局，瞄准中国市场的汇丰银行，还有机会实现翻身吗？

零售银行业务的不佳表现，令汇丰银行正在加速从美国市场撤退，经历了一轮大规模的裁员后，汇丰银行又计划寻求出售零售银行业务。

汇丰银行很快便找到了接盘侠，两家银行将收购汇丰银行的大部分业务，Citizens Bank同意收购汇丰银行在美国东岸的银行业务，其中包含70家分行，而国泰万通金控旗下的国泰银行则将收购汇丰银行的西岸业务。

 

近日，纽约唐人街汇丰银行门外，大量客户排长龙将保险箱内物品取走，这些客户均收到了汇丰银行的通知，这也意味着汇丰银行距离退出美国市场越来越近了，将把更多的精力集中在国内及亚洲市场。

 

01、退出美国市场

路透社曾报道，汇丰银行将出售或关闭在美国的约150家商业银行分行，大多数针对个人和小型企业客户的零售银行业务也将不再提供服务，仅在美国保留少量的业务，包括为富有客户提供服务。

汇丰银行目前总部在英国伦敦，而汇丰银行的前四大股东中，美国占据三席，即便背后有强大的美国金融寡头做后盾，也难以改变汇丰银行这家全球性的银行巨头如今在美经营困难的现实。

 

为了能够将在欧洲和美国的业务及时止损，去年年初，汇丰银行启动了原来已经搁置的裁员计划，在上半年完成了4000人的裁员，欧洲和美国的业务也被进一步压缩，缩减规模超过60%。

然而汇丰银行的裁员计划并没有就此停止，汇丰银行发布的半年报显示，在2021上半年，汇丰银行在全球的裁员人数高达3500人，预计在今年下半年还有一批员工将会被裁。

 

营业收入与利润的下降，使汇丰银行不得不转变经营策略，逐渐放弃美国市场，出售业务则是汇丰银行退出的重要一步，据了解，汇丰银行的出售交易预计将于2022年第一季度完成。

 

对于汇丰银行而言，美国以及欧洲地区的业务已经无法创造高额的利润回报，业绩持续萎靡，营收短期内没有起色的巨大压力之下，汇丰银行开始选择关闭网点和裁员的方式，来减少整个集团要付出的成本。

去年年底，汇丰银行就有了退出美国零售银行业务的打算，把亚洲市场视为未来的业务重心，相较于欧美市场，亚洲市场有着更大的潜力，尤其是国内和香港地区，是汇丰银行营收的两大支柱，汇丰银行也有意将高管人员从伦敦转移到亚洲。

02、陷入洗钱风波

盯上国内市场的汇丰银行，若全力在国内发展，业绩的确存在上升的空间，但这家有百年历史的银行，在国内的发展也遇到了一些麻烦，用户的频繁投诉反映出了汇丰银行的问题。

汇丰银行平均每千万个人客户投诉量位列外资法人银行第一，2021年第二季度，外资法人银行的平均每千万个人客户投诉量的中位数为358.4件/千万个人客，汇丰银行为769.5件/千万个人客户，远高于位于第二位的渣打银行和第三位的恒生银行。

 

此前，汇丰银行还被曝出陷入洗钱丑闻，帮助诈骗集团、和腐败官员转移资金和洗钱，受此事件影响，汇丰银行的股价曾出现大跌，这也暴露出汇丰银行在防护方面的漏洞和不足。

 

2013至2014年间，汇丰银行在探知客户涉嫌庞氏骗局的情况下，纵容诈骗犯将8000万美元的资产从其美国汇丰银行的账户转至香港账户，这样的情况在后面的几年一直在发生。

 

一份报告显示，在1997年至2017年期间，处理非法资金最多的五家银行中包含了汇丰银行，在罪犯被捕后汇丰银行仍在参与犯罪资金的流动，冒着被监管处罚的风险从不法分子手中获取利益。

实际上，汇丰银行参与洗钱已经不是新鲜事了，但是汇丰银行却没有因为付出巨大的代价而与洗钱活动断绝关系，在2012年时，汇丰银行被美国检方指控涉及洗钱以及为恐怖活动提供资金，并为此付出了19.21亿美元的代价。

屡次违规不仅让汇丰银行受到了惩罚，已让汇丰银行的业务开展受到负面影响，在美国市场沦陷的背景下，转战国内市场已是汇丰银行必须要进行的尝试。

谢选骏指出：汇丰银行这个诈骗集团把美国业务出售给了citizens bank 这个诈骗集团——真可谓是“骗骗联手、虽死犹生”了。

谢选骏：三观一致才能你好我好大家好

《“一带一路”论坛：习近平会晤“老朋友”　普京称“共同威胁只会加强中俄关系”》（BBC 2023年10月18日凌晨4点30分）报道：

中国国家主席习近平与来华参加第三届“一带一路”国际合作高峰论坛的俄罗斯总统普京（Vladimir Putin）会晤，习近平称中国愿与俄国“维护国际公平正义”，普京称两国面对共同外部威胁，而这只会加强彼此关系。

普京表示，星期三（10月18日）的会晤持续了三个小时。会上，习近平赞扬“老朋友”普京对他所提出的“一带一路”倡议的支持，又称“两国政治互信不断深化”。普京说，在“当前的艰难环境”下，俄中两国密切协调外交政策尤其必要。

这是普京下令军事入侵乌克兰，并被国际刑事法院以战争罪罪嫌下达拘捕令以来，首次访问中国。中国并非《国际刑事法院罗马规约》缔约国，该法院通缉令在中国无法执行。

两国元首在会晤前先后在“一带一路”论坛开幕式上发言，习近平不点名批评美国等西方国家称，中国“反对单边制裁，反对经济胁迫，也反对‘脱钩断链’”。普京称“一带一路”倡议与俄罗斯关于形成大欧亚空间的理念相契合，又邀请世界各国参与穿越北冰洋的北方海路开发。

据路透社报道，一些参与开幕式的西方国家代表在普京发言前离场，当中包括法国前总理拉法兰（Jean-Pierre Raffarin）。

出席此次高峰论坛的130多国代表主要来自非洲、南亚与拉丁美洲。

《习近平利用“一带一路”论坛声援盟友普京》

BBC驻北京记者麦笛文（Stephen McDonell）

习近平利用了一次各国政府声援其“一带一路”倡议的聚会来反对全球经济“脱钩”概念，并声援其关键盟友普京——俄罗斯在入侵乌克兰后，在国际舞台上遭到孤立。

面对着包括普京在内的观众，习近平说其国家反对“单边制裁”与“经济胁迫”，同时将“一带一路”倡议描绘成对立的一方。

他说其全球运输基础建设倡议已经“把规划图转化为实景图”，以刺激世界货物流通。

对于俄国领导人来说，自从他被指控非法递解乌克兰儿童出国，遭颁令国际通缉之后，甚少展开外访旅程。因此，他充分利用出席这场论坛的机会，会晤至少九位外国领袖，这包括泰国、越南、巴基斯坦、匈牙利，当然还少不了中国的习近平。

阅读麦笛文分析全文（英文内容）

以美国为首的西方国家近年提倡减少其自身经济对中国的依赖，与中国“脱钩断链”成为行动焦点。与此同时，在俄罗斯因乌克兰战争而遭西方国家孤立的背景下，中俄两国越走越近，引起了西方国家警惕。

双边会晤上，习近平说，中俄双边贸易额“正不断朝着我们共同确定的2000亿美元目标迈进”。普京回应说：“我们昨晚分析，从一年前的今天开始，2000亿已经达到了。对于今年年底来说，这个肯定会被超越。”

国营俄罗斯卫星社引述普京说，习近平十年前提出的“一带一路”倡议发展得“非常好”。“中国在您的领导下，你们做到了。我们为你们感到高兴，为所有参与这一广泛协作的人感到高兴，因为所有人都从中受益。”

官方中国中央电视台其后报道，习近平对普京说，“中方支持俄罗斯人民走自主选择的民族复兴道路，维护国家主权、安全、发展利益”，“中方支持俄方明年办好金砖国家领导人喀山会晤，愿同俄方继续加强在联合国、上海合作组织、二十国集团等多边框架内的沟通协作，为维护粮食安全、能源安全以及全球产业链供应链稳定发挥更大作用，维护中俄两国以及地区和发展中国家的共同利益”。

习近平还说，“中俄东线天然气管道等重大基础设施项目投入运营，为两国人民带来了实打实的好处”，“希望中蒙俄天然气管道项目尽早取得实质性进展……把中蒙俄经济走廊打造成一条高质量联通发展之路”。

普京总统在会晤后会见媒体记者时说，中国与俄国各自面对的外部因素和冲突“都是共同的威胁，它们将强化俄中协作”。

普京说他与习近平讨论了广泛议题，“我们还颇为详细地讨论了中东局势，我也向主席通报了乌克兰的局势发展”。

习近平在会晤前的演说中重申：“我们深刻认识到，人类是相互依存的命运共同体。世界好，中国才会好；中国好，世界会更好。”

“十年的历程证明，共建‘一带一路’站在了历史正确一边，符合时代进步的逻辑，走的是人间正道。”

“我们要有乱云飞渡仍从容的定力，本着对历史、对人民、对世界负责的态度，携手应对各种全球性风险和挑战，为子孙后代创造和平、发展、合作、共赢的美好未来。”

《北京的万亿美元实验生成了强大工具》

BBC亚洲数字记者黄晓恩（Tessa Wong）

以“全球南方”为主的全球130多个国家首长出席了北京“一带一路”论坛。

中国在本月发表的一份白皮书中详细罗列其在“一带一路”倡议和另外三大“全球倡议”下的愿景。北京争辩说，有别于“寡头”西方列强领导，寻求“零和游戏”的全球化，世界将会变得更公平、更包容、更少意识形态分歧。

白皮书说：“共建‘一带一路’是大家携手前行的阳光大道，不是某一方面的私家小路。”远远有别于批评人士所称的寻求主导地位，中国宣称其在“立己达人”。

专门研究“一带一路”倡议的中国教授王义桅告诉我，中国的看法是，“全球化受到了威胁，西方以‘去风险’为名，实际上在搞‘去中国风险化’”。

北京的万亿美元实验生成了一件强大的工具，用以发挥影响力。问题是，世界是否希望看见中国人为首的世界秩序。

阅读黄晓恩分析全文（英文内容）

什么是“一带一路”？“一带一路”为中国带来了什么？为沿途其他国家又带来了什么？

习近平2013年提出“一带一路”倡议时，其一大目的是联通中国与西方。然而欧盟的高层代表缺席了这次十周年“一带一路”论坛，匈牙利民粹主义总理维克多·欧尔班（Viktor Orban）成了整个欧盟唯一参加的国家元首。其他引人注目的与会代表还有阿富汗塔利班政权代理工商部长阿齐兹（Haji Nooruddin Azizi）。

西方对“一带一路”倡议有所猜忌。国际货币基金组织（IMF）亚太部中国处前任处长，美国康奈尔大学经济学教授普拉萨德（Prof Eswar Prasad）接受BBC采访时指出，“一带一路”倡议是中国试图利用其经济实力来争取地缘政治与经济影响力，并同时透过给不同国家提供投资机会来拓宽其经济延伸。

2023年是习近平提出“一带一路”倡议的十周年。

观察人士也批评，在推进该倡议的过程中，中国向沿线国家提供的基建贷款反而导致好些发展中国家债台高筑。例如，肯尼亚为了建设标准轨铁路项目，已贷款约47亿美元，且主要来自中国金融机构，然而铁路通车后效益欠佳，也影响到其收益。

肯尼亚政府希望能在这次论坛期间与中方探讨如何融资兴建新铁路的余下部分。肯尼亚交通部内阁秘书基普丘巴·穆尔科曼（Kipchumba Murkomen）告诉BBC：“继续实施该项目将更有成效，但融资问题实际上是我们面临的挑战。”

印尼刚开通了中国参建的雅万高铁，同时因各类基建对华欠债超过200亿美元。印尼总统佐科（Joko Widodo）星期三在“一带一路”论坛上发言时便说，“一带一路”建设项目”决不能让（有关国家的）财政复杂化“。

普拉萨德教授认为，习近平希望透过本届论坛，让“一带一路”倡议重回正轨，让北京重新收获他所期盼的经济与地缘政治好处。

“我想更大的课题是如何再三保证‘一带一路’倡议的伙伴，中国有在照顾他们的利益，而非只在照顾自身利益。”

“习近平希望重启‘一带一路’倡议，让其他伙伴觉得更加吸引。”

前英属香港政府高级政务官，评论人士简何巧云（Rachel Cartland）在BBC国际台（BBC World Service）节目上说：“我想但凡谈到中国，总会遇到‘鸭兔错觉'——一方认为他们看到了鸭子，另一方认为看到了兔子。西方包括美国倾向相信中国崩盘论，中国相信的则是大国崛起。”

“这（一带一路）是很庞大的项目，很难说，‘是，这很成功’，或者说‘是，这是一场灾难’。但说它的象征意义、政治意义，我想最重要的是大家口中的全球南方（Global South）在历史上怨恨西方，认为西方有其不轨企图。簇拥在中国周围，对世界的未来或有其好处。”

谢选骏指出：三观一致才能你好我好大家好。那么，什么是三观一致呢？——人说“那就是世界观、人生观、价值观这三观在基本方向上是一样的，俩人或几人之间有着相同的世界观、人生观和价值观。”——我看“国家之间其实也是如此。”——人说“世界观、人生观、价值观的相互关系与概念如下： 世界观、人生观和价值观三者是统一的：有什么样的世界观就有什么样的人生观，有什么样的人生观就有什么样的价值观。”——我看各国政府也是如此，三观不同的，无法变成战略伙伴的；三观一致，才能你好我好大家好。

谢选骏：恨比爱更有力量

《中国式宣传的恶果：当所有恨都有了正当理由》（维舟 于 2023-10-22）报道：

我有一位朋友，早年每提起日本，都咬牙切齿；但自从四五年前去了一趟日本之后便一发不可收拾，年年一家子必去日本一游。

他对日本的景色、服务、饮食都不吝赞美，但这并未改变他对“日本”和“日本人”的整体看法——甚至哪怕在日本享受了周到的服务，一路见到笑脸相迎，他在赞赏其礼貌之余，还是不忘加一句：“日本人真虚伪，难怪说他们活得压抑。”

不要以为他不了解日本。事实上，他就是学日语出身的，平日打交道的日本人也不少，但这些了解和接触无法推翻他原有的观念。

可能每个人身边，都有几个类似的亲友，他们抱有这样一种特殊的心理——概括来说，可以称之为“抽象地恨，具体地爱”。他们爱恨的对象，也不一定是日本，也可能是美国，或某个群体——无论是富人、上海人还是女人。

这是现代化过程中反复重演的现象，也曾让一代代的观察家们感到失望。大众的观念似乎并不是笔直线性地趋于越来越理性，恰恰相反，像这样对其他群体的仇恨，从未达到现代的规模和强度。

这很可能是因为，在传统时代，人们的感知更加具体，哪怕是抽象的爱恨，往往都基于具体经验；但在现代化的社会里，人们却可以从教育、书籍、媒体等不同渠道获得大量的间接经验，就像我们的父辈，大多从未去过国外，但却觉得那里的人们都生活在“水深火热”中。

一旦这种抽象的信念成形，后面即使有具体而直接的经验，也往往很难推翻了，因为就像疑人偷斧的故事所表明的，此时新信息甚至反倒验证乃至巩固了原有观念。

当然，每有这样的势头出现，总有人呼吁要宽容，但如果不了解仇恨的原因，就寄望于人们改变态度，这无异于缘木求鱼。2009年获诺贝尔文学奖的赫塔·穆勒有句格言：“细致的观察意味着做具体分析。”

德国学者卡罗琳·艾姆克在《何故为敌》一书的扉页上引用了这句话，意在表明：如果一个人细致观察、具体分析，那他就无法对那些可能性视而不见，因为思考本身就会瓦解仇恨，

确切性令人温和，令人仔细观察、仔细倾听；确切性会令人鉴别，会将一个性格爱好错综复杂的对立者，当作一个人类个体看待。一旦某些特征被抹掉，一旦个体不被作为个体来认识看待，那么成为仇恨对象的模糊不清的类群便会出现，他们会遭到侮辱、诽谤、咆哮。

她说的这些，当然不无道理，但这其实仍基于一个前提：观察者能够客观地具体分析。然而很多时候，人们并不能做到这一点，相反，所有观察到的经验，都会被用来强化原有的意识，而那些不符合先入为主判断的，则要么视而不见，要么会被当作不重要的信息撇在一边。

实际上，在纳粹德国时期就有这样的现象：许多人都觉得“犹太人是恶魔，但我认识的那个犹太人确实是好人”。也就是说，人们可以既将个体当人看待，又能将这个体所属的群体非人化看待。“具体地爱，抽象地恨”，在一个人身上竟可以并行不悖。

这些年来，连西欧这样现代“宽容”精神的发源地都出现了越来越强烈的右翼浪潮，这不能不让人产生警惕。2016年3月10日的德国《明镜》周刊斥责：

去年9月安格拉·默克尔为滞留在布达佩斯的难民打开德国边境时，正处于权力巅峰。但在欧洲，她的财政紧缩要求已经使许多国家转而反对她——现在她又在欧洲大陆强制推行她的难民原则：新教牧师住宅政策和德国情感的奇异混合。她为这个政策所付出的代价，不仅仅是新右翼民粹政党在德国兴起，而且德国社会比过去多年来更为分裂和更不和谐。她还塑造了一个再也不会团结的欧洲。

在前些年的几次选举中，极右翼的选择党在萨克森州、图林根州均获大胜，而基民盟和社民党却遭遇惨败。固然，这些极右翼政党仍被视为令人不齿，但在政治上却不能不予以重视。

确切地说，这样的苗头在美国早就出现了：美国一度被视为“民族熔炉”，无论哪里来的移民，到了这片新大陆之后，都成为美国公民，然而费孝通1980年在《访美掠影》中就发现，“这种看法逐渐被看作是一种神话了。美国人是由世界各地的许多民族的移民构成的。美国也是一个多民族国家，不是民族熔炉而是民族拼盘。”

这是一针见血的洞见。“熔炉”的隐喻正在逐渐让位给“色拉钵”：在这里，不同的族群虽然混在一起，但除了表面的一层色拉之外，内在仍然黄桃是黄桃，香蕉是香蕉，彼此并没有“合众为一”。

1985年美国的一项调研就已发现，84%的白人（以及94%的黑人）都认为，“尽管我们把美国称作是一个能融合宗教和种族少数群体的大熔炉，但对很多少数群体仍旧存在着大量的偏见”。

这样的景象让人不快甚至心寒，不仅因为人们费了这么大劲，得到竟然只是这样一个结果，还因为这在某种程度上倒更符合一些右翼思想家的观点。

法国政治家夏尔·莫拉斯早在1896年第一届现代奥运会时就预言，这一世界性的节日其实不会成为销熔一切的熔炉，相反，“当不同种族被弄到一起，让他们交往，他们便会彼此抗拒，彼此疏远，即使他们自以为是在融合。”他深感满足地想到，族群冲突是自然之道，一次世界性的集会将成为“不同种族和语言的欢乐战场”。

连奥运会都是如此，那么不妨设想：在现实生活中的各种冲突碰撞就更不用说了。

2004年上映的电影《撞车》就残酷地揭示了这一幕：在洛杉矶这样一个文化多元的城市里，不同的人虽然在同一个城市中，但却彼此难以相互理解，一些细小的矛盾就将人们的平静生活掀翻，暴露出他们只是生活在相互隔离的洞穴中。

德国思想家对此深自戒惧当然是可以理解的，毕竟犹太大屠杀这一史上最残酷的种族清洗事件，就是纳粹时期的德国人犯下的。在《何故为敌》中，从哲理层面辨析了那种由分类思维（将人贴标签）造成的仇恨心态、对“非我族类”的系统排斥、将他人本质化的倾向，但要反对这些观念，却不能仅靠对人宽容和产生共情。

当然，很多人都知道，“将一个现代国家设想为具单一文化与宗教的民族，显得尤其滑稽可笑，它既反历史，又不顾事实”，但仍有不少人将自己的公民身份和户籍视为一种特权身份的象征——事实上，越是社会底层的人物，对这种身份的捍卫越是激烈。

我在上海和北京都经历过，对外地人最为排斥的，往往就是这样的“老百姓”，这既是因为他们在表达时更无所顾忌，恐怕也是因为他们的生活最容易受到外来者的冲击。

现代民族主义研究确认，攻击性的、排外的民族主义，更容易在落后的地区被煽动起来。这背后的原因错综复杂，但大体而言，越是落后的地区，人们的族群纽带越多依赖于原生团结——换言之，你只能“生来就是”其中一员，而不能后天“变成”其成员。

美国社会学家爱德华·希尔斯曾说：“在族群同质的社会里，族群资格是中性的；在族群多元的社会里，唯有依靠一种高于一切的公民性或公民身份意识，抑或将社会解体到简直不成其为社会的地步，族群资格才能中性化。”

不同立场的人由此会出现“鸡同鸭讲”的局面：生活在族群多元社会中的人，会“赞美不纯正”，赞美混合，因为个人权利和身份早已中性化；但在那些族群同质的社会中，外来人口的涌入则意味着威胁，是社会解体的征兆，他们更自然地会偏向右翼，强调群体规范和秩序。

因此，仅在心理学层面上反对仇恨，恐怕是无济于事的。从历史上看，之所以各国在现代化进程中出现这样社会群体矛盾集中爆发的现象，倒不如说是一种防御性反应：人们原有的传统纽带被拆散、精神寄托被淡化，与此同时却又要在一个不确定的市场上面临激烈的竞争，在这样复杂、快速的变化和难以名状的巨大压力之下，普通人根本无法看清原因何在，只能将所有问题都归咎于一些道德上可疑的外部敌人，这样的想法最容易让他们如释重负。

借用《悬停的爱》中的话说，“这么说吧，怨恨您更容易一些，因为我真正怨恨的目标无影无形，不像您似的就站在我面前。”说到底，人们需要这样一些替罪羊，即便德国人当初没找到犹太人，也会找上另外一群人的。

但现实当然复杂得多。就算是“宽容”，也并不是无条件的，否则为什么不能宽容狂热和错误呢？就像电影《密阳》中所表明的，“单边主义的宽容”最终并未能带来和解。

《何故为敌》的一个潜在问题是集中于讨论哲理思辨，但这些却可能难以回应人们所面临的现实问题，最终可能成为空泛的道德原则与政治正确。仇恨当然不对，但受害人需要反思吗？

正如《人行道王国》所言，“有充分的社会科学证据表明，在街上，比起黑人害怕白人，白人更害怕黑人。还有研究发现，在一些公共场合，黑人对黑人要比对白人更警惕，包括黑人社区。戏谑地说，杰西·杰克逊也说过，当他在黑暗的街道上听见身后的脚步声，如果回头看到白人，他就会松一口气。”

如果是这样，就可能出现一种吊诡的情形：白人害怕黑人会被指责，但黑人却可以堂而皇之地骂黑人，而无须担心会被指控为种族仇恨。这其中的关键在于：不同族群之间的误解、冲突，必须区分清楚究竟是种族主义，还是现实问题——这也就是本书所说的，需要进行细致的观察和具体的分析。

问题并不只是“仇恨是错误的”，而在于这种仇恨正是多元社会的产物，就像癌症之所以难治，正因癌细胞与正常细胞的产生机制是一样的。

因为多元社会的演化，如果缺乏不同群体之间的有效对话和基本共识，那么势必带来的一个结果就是各自将注意力放在发展自己的独特个性上，群体认同和利益变得越来越分化，使得跨群体交流和相互理解变得更为困难。这又为彼此之间的误解、分歧乃至仇恨铺平了道路。

这不仅是像西欧人面对移民时如此，事实上，就算是在一个国家的内部，也在所难免。美国传播学者卡斯·桑斯坦早在2001年的《网络共和国》一书就说：“我特别想强调的危机是，愈来愈多的人只听到他们自己的回音，这样的情形比分裂来得更糟糕。”

这么说是因为，现在的网络媒体都是按个人化设计好的，其结果是造成最值得担忧的两个现象：协同过滤（每个人都只选择自己感兴趣的，将不同者过滤掉了）、群体极化（越来越在小圈子里听到相同的声音，由此变得更为走极端）。

在他的另一本著作《极端的人群》中，他进一步阐发了这个观点，认为很多人之所以变得仇恨，其实是因生活在自己的封闭世界里，由于听到的都是类似的赞同观点，这会进一步强化原有的情绪与认识，促使不满情绪和相信阴谋论的观点升级到仇恨的程度。

这幅图景让人不寒而栗之处在于：它不只是“欧洲和美国的问题”，而其实笼罩在我们每个人头上。

协同过滤和群体极化是大部分网站共有的特征，在网络出现之后，以前一些极为小众的兴趣，现在只要搜索留意一下，都能很容易找到同好——哪怕是“速翻魔方爱好者”这样的群体。

这在以前的时代都是不可想象的，那时人们无法筛选掉自己不感兴趣的信息，也不得不和一堆自己内心没兴趣交往的人生活在一起，这虽然看起来无奈，却确保了人们和异质人群之间最起码有一定程度的共同经验。

然而现在，网络社会实际上促成了某种程度上的自我隔离，甚至只要你开始选择一些内容看，算法就会判断出你的兴趣，据此不断推送相似的内容给你，这就像是让一个本来已经挑食的孩子变得更加挑食，因为你没尝一筷的那些菜根本就不会再推到你面前来。

如果没有兴趣去了解超出自己狭隘经验之外的那些不同人和事物，那我们势必就会变得更加依赖自己原本已经够狭隘的想法去理解外界，此时误解、矛盾几乎是在所难免的。所谓“一言不合就拉黑”，不同观点的碰撞非但没有促成好奇、内省或自我反思，反倒更强化了我们原有的边界。

不仅如此，在这个由自己的同类和回声构成的小小世界里，一个人将听不到也听不进任何不同看法，而任何恨看起来都有正当理由——我们甚至可能根本不认为这是“恨”，而会振振有词地觉得这是正常看法。

实际上，这样一个未来已经出现在地平线上了，甚至可说“未来已经到来”。这值得我们每个人认真对待，道理很简单：如果我们去恨，那同样地，我们自己也迟早会成为恨的对象。

差异并不意味着低劣，如果我们做不到理解他人，那么至少尊重他人：也许他们显得另类，但这是他们的活法，用不着我们看不惯。

就像前人说过的，虽然每个人都想着“假如人人都像我这样生活就好了”，但这么说的人忘记了一点，那就是他们的生活方式只有在一个足够多元的社会才能成为可能。

网民嚎叫：

飞雪连天大浪淘沙 发表评论于 2023-10-22 07:42:36

社会主义好，社会主义好

社会主义国家人人往外跑

吃得饱，穿得好，没日没夜做梦都在换粮票

全国人民大团结

掀起了赴美移民新的高潮，新的高潮

gcd好，gcd好

gcd是我们的好领导

说得到，做得到，全心全意不给我们选票

坚决跟着gcd

要把伟大五毛建设好，建设好

谢选骏指出：上文因果倒置了，不知道“中国式宣传”是恨的果，而不是恨的因——当恨有了正当理由之前，恨就存在了，只是需要一个突破口罢了。因为恨比爱更有力量——越是底层的人，越喜欢排外，因为大家都需要“可以欺侮的对象”，来展现自己的信心和生命的力量！因为恨比爱更有力量——恨是一种积极的防卫，爱是一种弱者的自慰。所以，爱一旦受挫，立马变成加倍的恨。这就是人类的原罪所在了。