标签谢选骏全集

2024年6月21日星期五

谢选骏:“时间先于存在”就是“思想创造世界”


“时间先于存在?北师大狄增如教授导读《确定性的终结》”(2023年10月09日 新闻)报道:

2023年10月7日晚八点,由北京市科委、中关村管委会科普专项经费资助的科学传播公益项目“高山科学经典”邀请到了北京师范大学系统科学学院教授狄增如,科学文化学者潘涛,央视财经记者张然,一起为公众导读比利时著名物理化学家普利高津的著作《确定性的终结》。

北京市科委、中关村管委会文化科技处(科普处)副处长龙华东;“高山科学经典”项目总负责人、一起教育科技联合创始人肖盾受邀出席导读活动现场。

在未知的世界里追寻确定性是人类的心理需要。用科学方法研究自然规律,人类的文明史在某种程度上其实就是一个不断寻求确定性的历史。

那么,未来是定数吗?

狄增如教授在导读中介绍说,大家司空见惯的自然现象背后都有科学道理,更关键是这个科学道理是确定性的,“在牛顿力学方程里,只要给了位置和速度的初始条件,我们就能够决定所关心对象的未来运动。”牛顿的自然法则为我们描绘了一个确定性的宇宙,可以预言未来,或“溯言”过去。但事实上,“我们每个人都有自由意志,我们又面临着方方面面的选择和不确定性。”

这该怎么理解?导读现场,狄增如教授从时间开始说了起来。

狄增如教授在高山科学经典导读现场

《确定性的终结》一书中,普利高津毫不隐讳地宣称,他的工作是在发起一场科学革命,而这场革命的主题就是“时间性的发现”。如果根据牛顿定律,宇宙是确定性的,那“时间之矢”存在吗?

事实上,在牛顿力学方程里,时间是可逆的,过去和未来是对称的,没有区别。

“但在我们的日常生活经验中,时间箭头是客观存在的。”狄增如教授引用《论语·子罕 》里的“逝者如斯夫,不舍昼夜”一句来描述。

所以时间到底有没有方向?这一问题困扰了无数科学家数年,直到热力学第二定律的出现,“当我们面对系统的时候,理想气体有了一个时间箭头,这便是时间之矢的来源。”导读现场,狄增如教授用系统里的理想气体运动,生动演示了熵增加的方向,解释了时间的存在,时间箭头里一切都在逐渐走向无序。

但是,新的问题又出现了。如果按照热力学第二定律,时间箭头里一切都在逐渐走向无序,那么就不可能有生命!

普利高津提出的“耗散结构理论”恰恰解答了这个历史问题。普利高津说,当我们真正地关心一个远离平衡态的开放系统的问题时,你会发现不可逆过程不仅仅存在着走向无序的过程,而且还有渐序的能力,它能够创造秩序,能够造就我们的生命。事物从无序变得有序,就是耗散的一个过程。

狄增如教授在导读时强调:“我们必须能够理解从无序到有序的演化时间方向,这实际上是普利高津所有研究中最大的一个贡献,也是他获得诺贝尔化学奖的一个主要工作。”

圆桌嘉宾潘涛老师是第一个将《确定性的终结》翻译版带到中国的学者,1998年在北大读博还未毕业,就参与策划了翻译这本《确定性的终结》,而且取得了意想不到的成功。“改革开放之初,普利高津的‘耗散结构理论’跟我国科学的春天同步发展,当时普利高津在中国有无数粉丝,报纸、杂志、期刊无不刊登相关的各方面理论文章。其实大家未必都懂,但都觉得这个东西很有吸引力。”

潘涛老师在高山科学经典导读现场

关于时间,很多学者有不同的意见看法。“普利高津认为‘时间先于一切’,意思是在我们宇宙还不存在时,就有时间了。时间是没有开端,没有结尾的。”潘涛老师在对谈时解释了普利高津的时间概念,“那大爆炸之前是个什么状态?他认为那叫‘量子真空’,之前叫做‘前宇宙’,或者叫‘元宇宙’。”

爱因斯坦也曾谈过时间:“过去、现在和未来的区别只不过是一种顽固坚持着的幻觉。”在狄增如老师看来,这只是爱因斯坦从某个角度做了一个表述,“他对于时间的理解肯定不是这么简单。”

关于确定性与不确定性,圆桌嘉宾兼主持人张然最后感慨:“我们过去很多的研究都建立在牛顿经典力学的一个确定性基础上,如果我们现在以一个不确定性的目光去看待的话,那包括经济学、教育学在内的许多学科,都会有一个新的很大的讨论空间。”

谢选骏指出:上述黄俄,只知跟着俄国人的屁股走,却不知道普利高津“时间先于存在”,不过是重复了圣经的新约和旧约都有的“思想创造世界”的叙述。这就是我所说的“创造了国家主权的思想主权”。

摘自《谢选骏全集305卷·硅基世界》

谢选骏:绥靖杰作——中国在“J曲线”上的位置


《中国在“J曲线”上的位置》(徐琳 2007年1月14日)报道:


在今日的地球村中,一国的兴衰常常牵动着区域甚至全球的政治和经济命脉。身为一国的决策者,为了维持该国的兴盛不衰,在外交政策上选择与友邦合作以孤立敌国,似乎是兵家常事,但是美国的知名政治分析家却在最近出书挑战这一常理。  


《J曲线:理解国家兴衰的新方法》[The J Curve: A new way to understand why nations rise and fall;西蒙与舒斯特出版公司(Simon & Schuster)2006年8月29日出版,精装本320页,定价26美元)]一书的作者伊恩·布莱默(Ian Bremmer)的分析结果表明,孤立敌国的做法有时反而让敌国的国情更加趋于稳定、保守,而不是迫使它对外界开放,也因此造成与制裁国原意相反的负面结果。将布莱默的研究方法对应用到观察现今的国际社会,读者会发现:美国欲拉拢盟国对朝鲜进行制裁的举措正落入了布莱默所解析的“制裁国的误区”中;而美国积极同中国建立全方面的往来,将有助于中国平稳地渡过从保守到开放的危险转型期。 


“中国完全了解J曲线的作用,知道制裁、封闭朝鲜只会让这个国家更稳固。如今朝鲜愿意回到(六方会谈的)谈判桌上,中国所扮演的角色要起到很大的作用。我认为布什明白中国对于解决朝鲜和伊朗的核僵局是有帮助的,”布莱默在接受《华盛顿观察》周刊专访时表示道。 


美国的“朝鲜误区” 


目前担任研究全球政治风险的咨询机构欧亚集团(Eurasia Group)总裁的布莱默,借由此书推出了分析一国政策走向和预测国家未来的“J曲线”理论:一个国家可以十分封闭但是稳定,也可以十分开放而处于稳定,但是从前者过渡到后者必定经过一段不稳定的阵痛期;将之转换成图形表现,以国家的内在和外在开放程度作为X轴,稳定程度作为Y轴,就可以得出一个形似英文字母J的曲线。 


布莱默在书中检视了全球12个国家,其中位于曲线左半边、极端封闭但却相对稳定的国家有朝鲜、古巴和萨达姆时期的伊拉克;正从J线左侧滑向不稳定区域的国家则有伊朗、沙特和俄罗斯;布莱默以1980年代的南非和前南斯拉夫为例来阐述经历J曲线谷底、社会极度动荡的国家;至于曲线右侧代表开放和稳定的国家则为土耳其、以色列和印度。布莱默还在书中特别开辟一章来描述中国的特殊情况:一个处在J曲线左侧但正努力试图打败J曲线预测的国家。 


布莱默企图在书中对这些问题提出回答:为何朝鲜张开双臂邀请他国对自己的孤立?沙特内部的哪些势力正在消磨其稳定度?正在改变中的人口结构是如何在根本上改变伊朗和以色列的国情?世界上人口最多的民主国家印度,她的民主体制为何能有如此的耐力?而最重要的问题是,美国的领导阶层应该采用什么样的外交政策来应对这些情况,影响这些国家往积极的方向发展?毕竟,现今的世界受到国际恐怖主义、核武扩散和宗教冲突的重重威胁,一个国家陷入紊乱状态可能造成全球的震荡。9·11事件带给我们一个血淋淋的教训:权力真空的阿富汗成为恐怖主义滋生的温床,让远在几千里远的纽约和华盛顿也难免被波及,受到重创。 


布莱默以处在J曲线最左面的朝鲜作为第一个探讨的案例。在金正日的领导下,朝鲜社会内部限制重重,对外的接触更是十分有限,邻国“老大哥”中国成为封闭朝鲜唯一的“出口”,也顺理成章地成为对朝鲜发展核武极端不满的美国及其盟友的“众矢之的”,以至于华盛顿认为中国“不合群”,没能对朝鲜施加足够的压力,或是参与对朝鲜的严厉制裁,逼迫朝鲜“乖乖就范”。布莱默认为,美国政府在新保守派人物的掌控下,试图以对朝鲜的制裁来达到使其“改朝换代”(regime change)的目的,殊不知这样的做法适得其反,只会让金正日政府收紧执政权力,越来越背离改革开放之路。 


布莱默对中国在处理朝鲜问题上的态度表示肯定:“要知道,中国对朝鲜施压和中国可以指挥朝鲜做任何事,是截然不同的事。”布莱默表示道,“不容怀疑,中国对于朝鲜的核试爆十分震怒和不安。中国上次如此生气,大概是(日本前首相)小泉纯一郎参拜靖国神社的时候了。中国在10月时还暂时减少了对朝鲜的能源输出。我相信平壤完全明白北京是完全被激怒了。” 


布莱默在书中不忘指出,不论是美国、韩国还是日本,都无法对朝鲜产生有力的影响,能推动朝鲜向外界开放的不二人选正是中国:中国是朝鲜开放政策的最好模范, 如果朝鲜愿意同中国进行更广泛的贸易往来和投资,对各方都是双赢的局面。布什政府虽然无法对朝鲜直接起到作用,但应该以对朝鲜提供粮食和能源援助作为交换条件,促使中国和韩国对进出朝鲜的船只和飞机进行防扩散的检查。 


中国的两难处境 


尽管中国在过去20多年改革开放的背景下经历了经济的飞跃、各行各业的迅速发展、外资的大量涌进,并加入多个国际组织,包括2001年正式成为世贸组织(WTO)的会员国,但是相对之下,中国社会和政治体制的不开放让布莱默在书中专门讨论中国的一章中,还是将中国放到了J曲线的左侧。但布莱默不忘强调,中国的未来会向曲线的哪个方向走,更值得政策制订者和政治观察家的密切关注。 


“中国想要成为J曲线的例外。”布莱默一针见血地指出,“基本上讲,中共中央进行的经济改革所代表的,正是他们试图将中国由J曲线左侧向右侧移动但不致于陷入政治紊乱的努力。中国经济的开放让中国的整个J曲线都向上抬升了,使得线上的每一个点都较改革开放前来得稳定。” 


话锋一转,布莱默不忘道出他的忧心:“政治上的开放必定会随着经济发展而来,维持中国内部的稳定已经成为一个愈发艰难的挑战。如果中国能为一般的老百姓(average people)提供更多的经济机会,中国会有更高的可能性成功地防止自己坠入不稳定的深渊中。” 


布莱默认为,现在还看不出中国是否能够真正让J曲线的预测不攻自破,掠过J曲线的低点进入一个开放而稳定的社会。不过他认为美国政府现在对中国采取的接触策略是正确的做法,他大力赞扬美国政府内部的中国通,如前副国务卿佐立克和现任的财长鲍尔森等人摒弃新保守派人物的中国威胁高调,他们了解J曲线的理论,采取积极同中国接触、促进中国融入国际社会的策略,此举或许能让美国从旁协助中国稳定渡过其政治转型期。 


“对美国来说,中国的稳定和开放是极为重要的。”布莱默对《华盛顿观察》周刊表示道,“美国能不能接受中国成为像新加坡那样开放但不是民主政体的国家呢?我认为美国是可以接受的。”话锋一转,布莱默警告道,“中国最后是会软着陆还是硬着陆,没有人知道。美国正在对此进行‘两边下注’(hedge),而不只是在猜测结果而已,我认为这是十分聪明的。”


谢选骏指出:人说——中国在“J曲线”上的位置;我看这是一篇“绥靖杰作”。大大帮助了“中囶的撅起”,功劳大大地!


谢选骏:东印度公司强奸了八旗子弟


《英国学者:东印度公司「强奸」了中国》(读者网 2002年05月14日)报道:


一群旅居英国的华裔人士周二严词指摘一个将於本月二十四日在大英图书馆举行的展览,刻意隐瞒英国东印度公司曾在中国贩卖鸦片的史实。为了让更多人知道历史真相,该批华侨已计划在展览开幕当天举行示威,并推出抗议网站。


未提强售鸦片致千万人死


明报报道,备受争议的为大英图书馆名为「交易场所——东印度公司和亚洲」的展览。由一批英国华侨成立的网站「交易场所真相」指出,展览不仅美化了鸦片战争,图书馆所推出的宣传资料如新闻稿、网站和小册子等,也完全没有提及英国商人如何挟英国军事力量作後盾,在十九世纪强迫中国接受他们倾售鸦片,导致约一千七百万名中国人因染上毒瘾而死。


反之,大英图书馆的网页指「交易场所」展览标志着「英国在亚洲开始进行贸易的四百年纪念」,内容「涵盖了一六○二年东印度公司成立至一八三四年它丧失垄断优势期间的历史,以及这发展对其後的英国和亚洲有何影响」。网页又称,「展览将显示英国与印度、中国、印尼、日本、波斯及其他亚洲国家的贸易,如何带来新的商机和其他长远而持久的商业及文化转变」。


展览简介又称,东印度公司留下的重要遗产包括:


■令茶、咖啡、胡椒和其他香料成为(英国)随处可买到的商品;


■为(英国)商店带来名贵货品——中国丝绸和瓷器、日本漆器、印度纺织品、宝石、以及稀有的橡胶和香精等;


■促成香港、新加坡、加尔各答等大都会的诞生,并令伦敦成为庞大的国际商业中心。


交易场所真相网站协调员刘先生指摘,「由公众资助的大英图书馆,居然主办一个把东印度公司描述得这么正面的展览,如此片面的历史观,实在令人很不安。还有逾一周展览才揭幕,希望他们会好好把握这段时间,确保到时的展览会较现时所见的宣传物品,能更全面地反映这段英国历史的黑暗一面」。


被指鼓吹重新倾销毒品


一名抗议组织发言人陈小姐亦说:「这是什么意思?是要鼓吹重新倾销毒品吗?这展览似乎是要吹嘘东印度公司是推动全球化的先驱。或许我们可以把它视为一个警号,警告我们小心像世界银行这类全球化组织现正在做什么。」网站并教导公众如何向大英图书馆,以及赞助今次展览的渣打银行抗议。


美国柏克莱大学族裔研究系亚美研究中心主任王灵智教授指出:「人们不该让如此性质的大型展览不被挑战地举行……扭曲历史是绝对不能容忍。」


■大英图书馆展览介绍网址:http://www.bl.uk/whatson/exhibitions/forthcoming.html


■「交易场所真相」网址:http://www.thetruthabouttradingplaces.org.uk


「掩饰罪行极大侮辱」


对於今次有关东印度公司的展览,英国加的夫大学历史及考古教授本顿持批判说:「展览完全没有提及东印度公司及其承继者,在中国所犯下的罪行。」


本顿续称:「展览提及该公司『勇敢、有创见和国际化』,显然是对中国人的极大侮辱,因为这与他们祖先眼中的东印度公司完全不同,是『欺压、掠夺成性和完全不道德』。」这些看法与十九世纪批评东印度公司的人士论调不谋而合。


「至於展览的传媒宣传文件,形容中国面对东印度公司是『两个世界的相遇』。这种描述也属不幸--是西方战舰与军队强迫中国开放港口……这个比喻仅是为了掩饰实情,即中国惨遭东印度公司『强奸』而非两者中性的『相遇』。」


输茶叶鸦片付款


英国东印度公司成立於一六○○年,目的是发展英国在远东和印度的贸易,成立之初是垄断性的贸易团体,甚至一度拥有军队。


十八世纪以後,输入中国茶叶成为重要贸易,但英商却以鸦片付款,并大量向华输出鸦片,吸食鸦片的人日增,不仅使吸毒者身体受到严重伤害,中国白银更大量外流。


清廷大惊之下,於一八三九年派遣林则徐到广东逼英美鸦片贩子交出鸦片,惟英商拒绝,触发鸦片战争,英国派军舰攻打中国,北上直逼大沽炮口,清廷竟将林则徐撤职求和,後英国与清廷签定《南京条约》这不平等条约,内容包括割让香港,令香港成为英国殖民地。


东印度公司在一八三三年丧失於中国的垄断贸易地位,一八七四年正式解散。


赞助商渣打银行:展览客观


渣打银行是这次展览的赞助者之一,集团主席祈泽林表明,「展览以完全客观的手法展示国际贸易早期发展,这发展推动了世界向前迈进,如今渣打是首屈一指的国际银行,为东印度公司的几乎所有市场、非洲、中东和亚洲其他国家数以百万计消费者提供按揭、信用卡、个人借贷、商贸财经和基金服务。我们将秉承东印度公司勇敢、有创见和真正国际化的精神」。


事实上,渣打与东印度公司素有渊源。渣打前身为The Chartered Bank 、The Standard Bank 和葛莱德利银行这三家银行,而葛莱德利银行的创办人之前就是在东印度公司工作。东印度公司在印度和中国的垄断於一八一三年和一八三三年被废除,此後渣打一直在自由贸易下茁壮成长。


大英图书馆藏掠华宝物


大英图书馆属英国国家图书馆之一,在一九七三年七月开始投入服务,历史并不久远,它的其中一个重要组成部分为大英博物馆的图书部门。


大英图书馆的收藏品大都是独一无二、历史和艺术性俱重的无价宝,用超过四百种语言写成的逾一亿五千万件珍品,来自全球各地,可追溯至近三千年,而且种类繁多,如印刷书、手稿、乐谱、地图、照片、钉装书籍、报章、邮票和声音纪录等。


较著名的收藏包括英国於一二一五年颁布、被视为现代民权基础的《大宪章》、莎士比亚首份对摺书稿,还有一些在帝国主义时代涉嫌以巧取豪夺手段从中国得来的无价宝文物,馆内收藏的其中一件珍贵中国文物,便是由考古学家斯泰因在敦煌千佛洞所得的《金刚般若波罗密经》卷轴。该经书写於八世纪,虽非最早期刻印古籍,但仍是迄今注有日期的最古老书籍。 


谢选骏指出:人说“英国学者:东印度公司「强奸」了中国”——我看中国早就灭亡了,东印度公司所强奸的,不过是窃据中国的八旗子弟——怪不得两百年下来,现在的西方社会,瘾君子和同性恋这么多!


2024年6月20日星期四

谢选骏:“上海合作组织”引起了北约东扩


《“上海合作组织”是“东方的华约”》(陈明 2006年6月20日)报道:


上海合作组织从诞生那天起,就被美国和西方怀疑为反美组织。无风不起浪。五年已经过去了,尽管上海合作组织没有多少明显的反美动作,但实际上却是“另立中央”,处处和美国唱对台戏。难怪美国与西方对其反美的可能性与威胁性的忧虑从来没有消失过,反而是与日俱增。 


上海合作组织秘书长张德广6月6日召开记者招待会,针对一些将上海合作组织比作“东方的北约”的说法,做了解释。张德广说,“上海合作组织成立五年以来,始终秉承成立之初制定的宗旨和原则,逐渐赢得了国际社会的广泛承认,取得了举足轻重的地位,成为地区和平的重要因素。所谓‘东方的北约’的说法是毫无根据的。上合组织一直奉行不结盟、不针对其他国家和组织及对外开放原则,不会成为军事集团和反美、反西方的组织。 由秘书长出面公开澄清,可见有关反美舆论之甚嚣尘上,不能不重视。”


上海合作组织否认自己是一个反美组织,最根本的原因,就是“此地无银三百两”——上海合作组织其实不是“东方的北约”,而是“东方的华约”。这个“华约”不再是过去“华沙条约公约国组织”,而是“中华(上海)合作组织”。“华”不是指波兰首都华沙了,因为波兰不再参与其间;“华”是指我们大中华!中华已经崛起!我们炎黄子孙应该兴高采烈啊!可以做“中华文明整合全球”大国沙文主义之梦了!


2001年6月15日发表的《上海(中华)合作组织成立宣言》中明确表示,“上海合作组织的宗旨是:加强各成员国之间的相互信任与睦邻友好;鼓励各成员国在政治、经贸、科技、文化、教育、能源、交通、环保及其它领域的有效合作;共同致力于维护和保障地区的和平、安全与稳定;建立民主、公正、合理的国际政治经济新秩序。”


显然,这是一个排他性极强的小圈子。它所谓“上海合作组织奉行不结盟、不针对其他国家和地区及对外开放的原则,愿与其他国家及有关国际和地区组织开展各种形式的对话、交流与合作”的表白,完全是掩耳盗铃、声东击西、欲盖弥彰。五年过去了,事实说明,上海合作组织这个“东方的华约”对于国际反恐事业毫无贡献,相反却向流氓国家输出大规模杀伤性武器,是个地地道道的反美组织。 


不能因为上海合作组织这个“东方的华约”认为自己不是反美组织,它就不是反美组织了。上海合作组织这个“东方的华约”的诞生时机、背景等,与反美情绪紧密相连,难于摆脱。 


中共的国际问题“专家”赵华胜在题为《上海合作组织:评估与发展问题》专文中有一番坦白,在此值得引述:上海合作组织以及它的前身“上海五国”成立时有一个特殊的背景,就是当时中俄关系处于高峰、中美和俄美关系处于低谷。1996年“上海五国”成立时,正是中俄关系的“蜜月”时期,中俄结为战略伙伴,两国关系达到了高潮。而中美关系尚处在1989年的六四大屠杀事件后的冷淡期,俄美关系则正在从三年前刚刚结成的“战略伙伴关系”滑向“冷和平”。2001年在中美和俄美关系更加恶化的背景下,上海合作组织成立了。在此之前,中美和俄美关系中发生了一系列严重事件。1999年,美国轰炸了中共驻在南斯拉夫的“大使馆”,中共则大肆破坏美国在中国大陆的外交使团驻地,引起了两国关系的危机。2001年4月,中美发生撞机事件,中美关系陷于困境。在俄罗斯和美国之间,美国不顾俄罗斯的强烈反对,在1999年坚决制止南斯拉夫共产党的种族灭绝计划,俄美关系降到冰点;与此同时,不顾俄罗斯的强烈抗议,北约进行了第一轮东扩。


在这样的大背景下,上海合作组织这个“东方的华约”的成立,毫无疑问就是“中俄联合抗美”的“东方的华约”。这个“东方的华约”组织在一系列有关国际关系和国际秩序的原则主张上与美国的不同,更加深了对上海合作组织这个“东方的华约”的这种印象。 


中共诡辩说,“五年来,上海合作组织其实与美国是站在一条战线上的,那就是反恐!日前,俄罗斯总统普京为今次上海合作组织峰会撰文时这样认为:‘建立反恐联盟是国际社会对9.11悲剧作出的反应。无论在人们的脑海中,还是在国际政治中,它都是一个特殊的转捩点。但客观地说,本组织成员国在这一事件发生前就讨论过共同打击恐怖主义的重要性,而且还切实开展了这方面的工作。上海合作组织成员国早在2001年6月就率先倡议成立地区反恐怖机构,成为这一领域的先行者。在共同打击恐怖主义、分裂主义和极端主义,也就是三股势力方面,我们已掌握了有效手段。’从普京文章中,看得出一股自豪。”


在我们看来,中共和俄国互相勾结,其“自豪”是以“打击恐怖主义”为名,来武力镇压“三股势力”为代表的的民族解放运动。看看“上海合作组织”这个“东方的华约”的文件吧:上海合作组织成员国元首理事会关于批准《上海合作组织成员国打击恐怖主义、分裂主义和极端主义2007年至2009年合作纲要》的决议、《关于在上海合作组织成员国境内组织合举行联合反恐行动的程式协定》、《关于查明和切断在上海合作组织成员国境内参与恐怖主义、分裂主义和极端主义活动人员渗透管道的协定》……全部都是镇压反俄与反华的民族解放运动的,而不是打击反美恐怖活动的。


美国对于“上海合作组织”这个“东方的华约”打击恐怖主义的决心,当然要怀疑! 


“上海合作组织”这个“东方的华约”的反美烙印不是美国打上去的,而是自己做的出来的。 


一、“上海合作组织”这个“东方的华约”与美国在中亚地区的政治及战略利益方面,有着长期不可调和的重大矛盾。美国担心,在利益的支配下,中俄走得太近,形成与美国抗衡的新的力量。这一担心,不会停止。 


二、美国最担心的是,“上海合作组织”这个“东方的华约”形成巨大号召力,吸引中亚诸国向中俄靠近,导致美国最终失去对中亚的控制。如舆论分析,近二三年来,“上海合作组织”这个“东方的华约”发展迅速,镇压民族解放运动成果卓然,削弱了美军存在的必要性。特别是“颜色革命”后,中亚各国独裁政府“民主恐惧症”骤升,加紧向中俄领导的“上海合作组织”这个“东方的华约”靠近。美担心中亚国家借助中、俄两国,抵制美国的势力渗透,从而形成一个实质性的排美集团。


三、美国担心“上海合作组织”这个“东方的华约”会“侵蚀”美在亚太地区以及全球的“软实力”。尤其胡锦涛别有用心的说:“上海合作组织的成功经验,归结到一点,就是坚定不移地宣导和实践互信、互利、平等、协商,尊重多样文明,谋求共同发展的‘上海精神’。”


四、什么是“上海精神”?就是挑战美国!就是抵抗“民主至上”和“人权高于主权”的时代潮流!


五、因此我们可以期待:“上海合作组织”这个“东方的华约”与美国为首的民主阵营的矛盾,将是难以调和的。


谢选骏指出:人说——“上海合作组织”是“东方的华约”。我看——“上海合作组织”引起了北约东扩!接着就是俄乌战争的全面爆发了……

谢选骏:《清室优待条件》导致多次复辟新论


《清室优待条件》新论(《近代史研究》1994,2007-08-19)报道:


对于1912年南北双方通过的《清室优待条件》(以下简称《优待条件》),史家们仅把它作为辛亥革命不彻底的一个论据一带而过,而且对其评价过于简单化,带有偏见。笔者以为有对其重新评价的必要,特撰此文,以就正于学界师友。


一、《优待条件》的产生及其评价


很多史著持如下观点:《优待条件》是“袁世凯炮制的”,“是中国资产阶级对封建反动势力的又一次妥协”,清王朝结束统治后其皇室受到优待是“极端荒谬的”[1]。事实果真如此吗? 


《优待条件》是在南北议和中正式提出的,而首先提出者是革命政府代表伍廷芳,他说:“改为民主,于满洲人甚有利益,不过须令君主逊位,其他满人皆可优待,皇位尤然。”[2]袁世凯的代表唐绍仪立即表示赞同。当时清王朝已是山穷水尽,内阁总理大臣袁世凯想获取革命成果,革命派想借袁之力推翻清王朝,所以双方议定:清帝必须逊位,给皇室以优待。 


对清室优待到什么程度呢?伍廷芳首先以探询的口气提出:“仿日本待朝鲜之例何如?”唐绍仪断然回答:“以外国君主之礼待之。”


此外,还讨论了清帝逊位后的居住地点问题。伍廷芳提出的优待清室的意见同黄兴的主张基本一致。虽然袁世凯方面对清室的优待略高于革命方面,但革命军政府抱着“清帝让位,则诸事易商”[3]的态度,所以没有过于坚持。 


走投无路的清皇室迫于形势又经过几次御前会议的争吵,终于同意退位。1912年2月9日,南京临时政府向袁世凯递交了经临时参议院修正后通过的《关于大清皇帝辞位之后优待之条件》,史称《清室优待条件》。其中规定:大清皇帝辞位之后,1、尊号仍存不废,中华民国以待各外国君主之礼相待;2、岁用 400万两(元),由中华民国拨用;3、暂居宫禁,日后移居颐和园;4、宗庙陵寝永远奉祀,由中华民国酌设卫兵妥慎保护;5、德宗崇陵未完工程如制妥修,其奉安典礼仍如旧制,所有实用经费均由中华民国支出;6、以前宫内所用各项执事人员可照常留用,惟以后不得再招阉人;7、原有之私产由中华民国特别保护; 8、原有之禁卫军归中华民国陆军部编制,额数俸饷仍如其旧。同时还发表了《关于清皇族待遇之条件》和《关于满蒙回藏各族待遇之条件》,主要规定:“王公世爵概仍其旧”[4]。


2月12日,清室接受《优待条件》,颁布《退位诏书》,正式逊位。同时,双方将以上文件列于正式公文,照会各国驻京公使,转达各自政府,“以昭大信”。从此,中华民国的首都中心存在着一个没有帝王权威,却不失帝王尊严的小朝廷——逊清皇室。 


由上述可见,《优待条件》不是袁世凯单方面炮制的。那些曾与清王朝不共戴天的革命派首先提出并最终通过了《优待条件》,这就反映出它的产生具有历史必然性,而不是个人意志的产物,而且有其积极作用。 


(一)、当时险恶的国际环境迫使南北双方优待清室,以尽快地完成政权更替,避免招致列强干涉。首先,俄日两国伺机制造动乱,其他列强也有军事干预的可能性。俄日两国都认为这是实现侵华企图的大好时机,1911年10月23日,俄国总理大臣约见日本驻俄大使,建议两国援助清政府,扑灭革命,进而按俄日密约,“分割”满洲和蒙古[5]。而实际上俄国已经开始在中国蒙古地区制造“独立”。11月12日,日本陆军大臣训令关东都督:必要时可以使用兵力保护南满洲的日侨及日本利益[6]。于是驻奉日兵“拟暴动时即起而干涉”[7]。


当然,由于俄日两国都担心“采取断然措施时,德美两国或将出面干涉”[8],因此决定暂事观望,但报界已纷传“日俄协商,扶皇统、仿德制、建联邦”[9]。假若革命进一步拖长并发生较大的混乱,则难免为俄日干涉提供机会。此外,其他列强驻华海陆军也都进入戒备状态,一旦某地发生侵害外人生命财产的事件,就可能导致列强的军事干预。而当时中国大部地区处于各独立政府控制之下,中央集权已不存在,旧的秩序已被打破,各地方政府都难保不会发生侵害外人利益的事件,从而给列强以干涉的借口。因此,他们都迫切希望尽快建立一个统一的中央政府。 


其次,以英国为首的多数列强要求中国尽早结束无政府状态。除日俄等少数别有用心的国家外,其他列强多关心在华势力范围、商务、债权等利益,尤以英国为甚,英国还担心中国局面拖延下去会改变列强在远东的势力平衡,所以在华英国公使、各地领事积极从事调停。南北议和期间,上海的英俄美日法德六国领事照会双方,命令“尽速成立和解,停止现行冲突”[10]。他们还恫吓,“除非能够实现调解,否则将出现帝国立即分裂”的局面[11]。当时一些立宪派甚至革命人士也认为:“彼今之尚未实行干涉者,一则战祸之为日浅也,久乱不治,斯干涉继之矣。”[12]处于这样的国际环境下,各派承受着巨大的压力,尽快结束清王朝的统治是南北双方的迫切愿望。为此,双方一致同意给清室以优厚的待遇。可见当时的国际环境不允许中国进行一场彻底的资产阶级革命,而中国资产阶级也没有把革命进行到底的能力,所以优待清室以尽快完成革命就成了南北双方的唯一选择。 


(二)、国内秩序混乱、财政危机的局面迫使南北双方必须优待清室,以尽快建立民国,早日拨乱反正。中国资产阶级不论在政治还是经济上都没有雄厚的基础,是个软弱的阶级。尽管革命派发动了这场革命,但当他们面临混乱局面时又因难以控制而忧心忡忡。当时旧的秩序已被打破,新的秩序尚未确立,到处流传着各种谣言。在北方,“富裕的中国人继续以惊人的速度离开北京,连大学学生也受到影响,许多教室几乎空无一人;甚至小店主阶级也在离去。”[13]汉人害怕满人报复而出走,满人害怕将来的下场而出走,两个月内避离北京的人数达40万。在南方,各地发生了抗交捐税、抢掠富户、围攻衙署等事件。在经济上,由于清政府信用的丧失,官吏士民“大量提款使政府银行处境困难”,“财政恐慌就要在北京发生了,国库储备的白银不足100万两,可以肯定,它无力支付官员的俸禄。”[14] 


南方新成立的中央政府面临的财政压力更大。独立的各省各自为政,不但不上缴财政,反而伸手要钱,各海关早被清政府抵押给了外国人,孙中山想通过抵押大企业来借外债的办法又遭到民族资产阶级的强烈反对。这导致大批军队领不到军饷,“每日到陆军部取饷者数十起。……前敌之士,犹时有哗溃之势”。陆军总长黄兴穷于应付,“寝食俱废,至于吐血”[15]。“无所得钱,凭何革命”在资产阶级心目中,这确实是极大的难题,于是,他们提出优待清室,以期早日实现共和,完成革命。 


(三)、《优待条件》使清室放弃了孤注一掷的冒险企图,决定留在北京,从而避免了国家分裂,也使日本军阀的第一次满蒙独立计划破产。在决定清室命运的御前会议上,亲贵们“做出了要拼命的姿态”,提出了种种冒险计划:有的主张“将王公封藩,分踞各地进行抵抗”,有的要“找外国人帮忙”,有的甚至“已组织了满族警察和贵胄学堂的学生,(准备)对北京城的汉人实行报复。”[16]另外,此前就有王公考虑过将清室迁回东北的传说。驻奉天的日本领事也发现赵尔巽派人加紧修整奉天故宫[17],1911年12月中旬,铁良、张人骏还秘密地潜往奉天,进行活动[18]。 


东北是清王朝的龙兴之地,历朝皇帝都极为重视,此时东北也是全国惟一的一个形势对清室较为有利的地区。东三省总督赵尔巽和掌握奉天军权的张作霖仍忠于清室,在东北有势力范围的俄日两国都是君主国,都反对革命并乐于看到中国分裂。于是肃亲王善耆和日本人川岛浪速勾结起来,日本外务省电示驻奉天领事: “万一满洲朝廷蒙尘前往南满洲方面,应极力加以保护”[19]。日本军阀甚至暗中计划由川岛浪速和少数军人在清室逃经热河时,“劫夺宣统皇帝,以他为中心,搞满蒙独立”[20],建立依附于日本的傀儡政权,“保留大清之名,暂据满蒙,以养实力,俟民国自相扰乱时,再进入中原。”[21]这就是日本军阀至为恶毒的第一次满蒙独立运动。


还应指出,清室一旦决定撤回东北,袁世凯根本无力阻挡。当时北京警察中满人居多,数量达1.2万人的禁卫军虽改由冯国璋统领,但多数士兵和中下级军官仍为满人。而北洋军则已开往前线,与革命军对峙。所以清室一旦孤注一掷,南北双方想极力避免的国家分裂就可能出现,那无疑是中国历史上的一大悲剧。 


实际上《优待条件》对清皇室起了巨大的分化作用。御前会议期间,该条件业已提出,多数皇族处于矛盾之中,认为孤注一掷“胜了固然好,要是败了,连优待条件不是也落不着了吗?”[22]依《优待条件》退位,虽无政权,尚有尊号,强硬到底,一旦失败,就会蹈英法君主上断头台的覆辙。在皇室中有影响的奕劻、载沣更是这样认为。所以主张强硬的人越来越少。 


由于清室最终决定接受《优待条件》,留在北京,就使得日本军阀的满蒙独立计划失去了借口,潜往东北的肃亲王善耆也难以打着清室的旗号进行活动。加之英国以“此种活动亦不符合满洲皇帝之旨意”来劝阻[23],日本政府不得不命令川岛等人暂时停止满蒙独立活动。


可见《优待条件》对保障国家统一起了多么大的作用。 


(四)、《优待条件》对维护民族团结起了一定的积极作用。中国是个多民族的国家,各民族团结与否关系着国家的安定、统一。孙中山在《临时大总统就职宣言书》中指出:“合汉满蒙回藏诸地为一国,即合汉满蒙回藏诸族为一人。”[24]但是,满蒙两族能否与其他民族合为“一人”,在一定程度上取决于民国对清室的处理。当时,多数满族人不仅把清室视作民族的象征,而且也作为生活的依赖,加之对革命派民族主义的狭隘理解,十分惧怕革命。承德一带旗兵聚众哗变,北京的“禁卫军官兵以为皇室当然灭亡,满族亦归消灭,无不激昂反对,以致议和条件迟迟不能发表”[25]。北京的旗人还警告冯国璋说:“公等苟受其愚,将来身受之祸,恐有不忍言者。”[26]


至于蒙古王公由于和清王朝关系的深厚也纷纷表态“独立”。1911年底,由喀尔喀亲王那彦图牵头,由24位王公世爵副署,以“蒙古全体代表”名义致函袁世凯,恫吓他“倘从共和之请,代表等恐蹈库伦之续”,还解释说“库伦所以宣言独立者,非叛大皇帝,……实以改为民主之讹传,恐失其统于一尊之效。”[27]他们还在御前会议上猛烈抨击了奕劻、溥伦等人,使得几次御前会议都未取得一致。当然,他们最关心的与其说是清王朝,倒不如说是自己的权力、地位。所以,由于后来也得到了优待的许诺,又在面临压力的情况下,逐渐放弃了顽固立场,最后表示“今惟全听御前会议如何解决,如决定共和,我蒙古自无不加入大共和国家。”[28]从当时的历史条件看,通过优待清室来团结满蒙两族是必要的,也是联系在一起的。没有《优待条件》,就没有《关于满蒙回藏各族待遇之条件》,没有大清皇帝“尊号仍存不变”,就没有蒙古“王公世爵概仍其旧”。中国资产阶级在消除民族不平等现象的同时也充分照顾了少数民族的利益。


另一方面清帝也在《退位诏书》中劝诫满蒙回藏人等“此后务当化除畛域,共保治安,重睹世界之升平,胥享共和之幸福。”这场以民族革命作为一个内容的革命不但没有导致民族的争斗,反而协调起来,这在中国是史无前例的,它向世界展示了中国各民族的宽广胸襟。 


由此可见,《优待条件》既不是“极端荒谬的”,也不应简单地认为是“对封建反动势力的又一次妥协”。它的产生是必然的,也是有益的。后人不应苛求前人,我们应该充分认识当时中国的特殊国情,充分估计当时中国革命的难度。正是《优待条件》的提出,使清皇室发生了分化,并使之尽快退出历史舞台。中华民族在保持了国家统一、民族团结和尊严的同时,迅速地进入到共和时代。因此,其积极意义应该肯定。 



二、是《优待条件》还是民国领导者鼓励了复辟 


当然,随着中华民国的建立,《优待条件》会表现出一定的消极影响。对此,一些论著常引用陶菊隐的观点:《优待条件》“为国内国外的野心家留下了一个制造中国变乱的傀儡工具”[29]。另外,也有论著认为:“小朝廷成为复辟势力精神的和政治的中心”[30]。


只要对陶菊隐先生的观点加以深思,就会发现说服力并不强。因为即使不给清室以优待,只要不把清皇族斩尽杀绝,他们就会有成为野心家制造动乱工具的可能性,这和是否优待关系并不大,这类例子在中外历史上并不鲜见。比较起来,认为小朝廷是复辟势力“精神中心”的提法是有道理的。小朝廷的合法存在的确会对复辟势力产生一定的鼓励作用。 


世界上很少存在有百利而无一害的事物,关键在于执政者懂得并会运用趋利避害这个道理。《优待条件》会使复辟势力受到一定的鼓舞,但也会使其在活动时有投鼠忌器的顾虑。“所有这些特权,可以看成是阻止皇帝参与任何反共和或复辟活动的一种保证。”[31]民国政府可以利用该条件的存废来影响和制约复辟派,同时借优待条件来控制清室。可见,《优待条件》能产生多大的消极影响主要取决于民国对清室的控制程度。那么,民国政府是怎样控制逊清皇室的呢?下面回顾一下《优待条件》之下的民“清”关系。 


从1912年《优待条件》生效到1924年被废止,中华民国和逊清皇室的关系可以1916年袁世凯去世为界,分为两段:前一段是控制、限制;后一段是置之不管、姑息纵容。 


袁世凯对逊清皇室采取了又笼络又限制的办法。每逢传统节日及清室庆典,都派员致贺,又接连发布了《禁售排满及诋毁前清书籍令》、《保护旗人公私财产文》、《保护皇室宗庙陵寝令》等。光绪的崇陵如制妥修,如数拨给皇室经费,还许诺要将《优待条件》列入宪法。但袁世凯对逊清皇室也有很大限制。他是“阳示尊崇、阴实监视”[32]。如把紫禁城中举行大典的三大殿收归民国,1913年又敦促皇室履行《优待条件》第三款,拟将小朝廷迁往颐和园。1914年底制定了《善后办法》,主要规定:清皇室应尊重中华民国统治权,除优待条件特有规定外,凡一切行为与现行法令抵触者,概行废止;清皇室文书通行民国纪年,不适用旧历及旧时年号;清帝谕告及一切赏赐,但行于宗族家庭及其属下人等,废止对官民赐谥及其他荣典,清皇室不得对人民使用公文告示及行政处分;慎刑司应即裁撤,宫内执事人役及太监犯罪应送司法官厅办理;清皇室所用各项执事人等同属民国国民,除遇宫中典礼外,应一律服用民国制服,并准其自由剪发[33]。这个《善后办法》是对《优待条件》的重大修正,它限制了清室的特权,将逊清皇室完全置于政府的控制之下。袁世凯的这些措施是趋利避害的办法,但其目的却未必是从国家、民族的利益出发,因为不久他就搞起了“洪宪帝制”。 


袁世凯死后,政权更替频繁,战乱不断,内忧外患纷至沓来,民国政府自顾不暇,遂对清室采取不闻不问的态度。甚至一些政府军队要员都参预复辟清室的密谋,产生了极为恶劣的影响。历史事实表明,与其说是《优待条件》鼓励了复辟,毋宁说是民国政府鼓励了复辟。请看此间的一些怪现象。 


(一)、民国政府对各种复辟势力姑息纵容,甚至一些民国将吏也参与了复辟活动。民国初年,那些失去往日权势、地位的遗老在各地组织了“诗会”、“酒会”、“读经会”,以联络感情、组织力量。他们公开发泄对共和国的仇恨,半秘密地图谋“匡扶”,而民国政府却视而不见。复辟势力中的死硬分子公然不承认《优待条件》,在内蒙、东北勾结外国组织复辟武装,策划军事行动,民国政府却听之任之。更奇怪的是掌握中华民国军政大权的领导者中有很多亲清派。如陆军总长王士珍、两广巡阅使陆荣廷、东三省巡阅使张作霖、副总统冯国璋等。而另一些民国官僚则是复辟势力的中坚,并以他们为主形成了复辟势力的两个中心。一个是徐州的张勋,为了复辟清朝,民国后他“不肯断发易服”,还拥有两万余人的武装,多年苦心策划,把徐、兖一带搞成了独立王国。另一个是天津的徐世昌,他是北洋元老,对民国政界有影响力,虽然宗社党把他视为口惠而实不至的“卑劣之人”,但紫禁城里“人们一提起徐太傅,总要流露出很有希望的神情”[34]。这极大鼓舞了全国的复辟势力,紫禁城的末日反而呈现出“夕阳无限好”的景象。 


(二)、民国政府对逊清皇室实行无原则的优待,尤其是在张勋复辟之后包庇清室,失去了一次对其加以限制的机会。中华民国某些总统曾接受过逊清皇室的贿赂,徐世昌竞选总统,清室居然提供了300多万元的活动经费[35]。清室对他们的贿赂其用意首先是为了确保《优待条件》能继续得到履行。他们上台后便投桃报李,对清皇室倍加优待,不但不再提迁居颐和园之议,连《善后办法》也置若罔闻,于是小朝廷敢于招收阉人、公开赐谥,并继续在紫禁城中“暂居”下去。 


这种无原则优待突出表现在张勋复辟后对清室的包庇上。当然,这次复辟事前逊清皇室并未参与策划,在京的皇族更是始终置身事外,连溥仪也是复辟当天才知道此事的。因此,这一事件史称张勋复辟而不是宣统复辟。但是,逊清皇室接受了复辟这也是事实,张勋逃入荷兰使馆后,逊清皇室还老老实实地拟好了“退位诏书”。此时,如果民国政府修正《优待条件》,加强对清室控制的话,不但能顺应一般的民意,而且中外旧势力都没有干涉的理由。但段祺瑞在讨伐复辟之初就把清室开脱在外,把打击矛头指向张勋。接着,民国领导者授意清室收回“退位诏书”,发表和他们口径一致的内务府声明,否认参与了复辟。实际上张勋复辟是民国领导者阴谋的产物。无论是段祺瑞,还是冯国璋,他们不仅事先完全知道张勋的计划,而且自己也都盘算过复辟的可能性。他们对复辟的“讨伐”,只是为了扩大本集团的利益,并不是真正维护共和,所以他们得势后自然不会去限制逊清皇室。 


由上可知,主要是民国政府而不是《优待条件》鼓励了复辟。 


以上现象的出现并不奇怪。辛亥革命后中国虽然进入了共和时代,但在思想和政治上并未彻底清扫封建余孽,很多人的思想并未跟上时代的节奏。正如陈独秀所指出的:“我们中国多数国民口里虽然是不反对共和,脑子里实在装满了帝制时代的旧思想。……不过胆儿小,不敢象筹安会的人堂堂正正的说将出来,其实心中见解都是一样。袁世凯要做皇帝,也不是妄想,他实在见得多数民意相信帝制,不相信共和。就是反对帝制的人,大半是反对袁世凯做皇帝,不是真心从根本上反对帝制。……现在袁世凯虽然死了,袁世凯所利用的倾向君主专制的旧思想依然如故,要帝制不再发生,民主共和可以安稳,我看比登天还难。”[36]陈独秀所说的“旧思想”,就是当时中国旧势力的基础,而要消灭这种旧思想,则还要经过艰巨漫长的努力。再者,辛亥革命虽然结束了帝制,但政权却落入北洋军阀手中,他们所追求的仅是私利,根本无暇为国家、民族作长远设想。像徐世昌之流没搞出个清室复辟已深感愧对故主,还能期望他们会对逊清皇室加以控制来趋利避害吗? 


最后,还应指出,虽说从清帝退位到伪满洲国建立复辟活动一直未停,但逊清皇室不计后果全力投入到复辟中去,还是1924年《优待条件》废止以后的事,特别是1928年东陵事件以后。此前,溥仪还未成年,周围年迈的师傅、昏聩的皇室亲贵和唯利是图的内务府大臣们大多成了维持现状派,有的人甚至对复辟完全失望。他们最关心的是《优待条件》的存废,只要它不废,他们就有了生活来源和地位保障。所以每当政权更替之时,他们都四处奔走活动,以保证《优待条件》的继续履行。1917年宪法会议即将召开之际,内务府组织了一次请愿活动,上书众参两院,要求民国政府兑现袁世凯的诺言,把《优待条件》列入宪法,并为此宴请政府官员,给各界名流去信,但未能如愿。内务总长范源濂特咨复清室,作一说明和保证:“关于清皇帝优待条件及待遇蒙满回藏各条件,本属缔结条约性质,曾经临时参议院议决,当然永远发生效力,其加入宪法与否,效力均属相等,不必再议。”[37]以上事例也可说明《优待条件》对复辟有一定的限制作用。 




三、《优待条件》的废止与溥仪潜往东北 


1924年10月22日夜,第二次直奉战争中直军第三军总司令冯玉祥突然发动北京政变,软禁了贿选总统曹锟,导致了吴佩孚的垮台。接着,又于11月 4日由摄政内阁匆匆“修正”了《优待条件》,次日,北京警卫司令鹿钟麟带兵入宫,勒令溥仪签字接受并立即出宫。在压力下,溥仪离开紫禁城,暂住其父府中。 11月6日,北京市民奉命挂起了国旗,以“庆祝‘一个名副其实的共和国’诞生”[38]。 


溥仪被逐出宫的当天,摄政内阁向新闻界公布了《优待条件》修正后的内容:“今因大清皇帝欲贯彻五族共和之精神,不愿违反民国之各种制度,仍存于今日,特将清室优待条件修正如左:第一条,大清宣统帝从即日起永远废除皇帝尊号,与中华民国国民在法律上享有同等一切之权力。第二条,自本条件修正后,民国政府每年补助清室家用50万元,并特支出200万元开办北京贫民工厂,尽先收容旗籍贫民。第三条,清室应按照原优待条件第三条即日移出宫禁,以后得自由选择住居,但民国政府仍负保护责任。第四条,清室之宗庙陵寝永远奉祀,由民国酌设卫兵妥为保护。第五条,清室私产归清室完全享有,民国政府当为特别保护,其一切公产应归民国政府所有。”[39]以上条件既然规定溥仪的地位等同于平民,自然谈不上是什么优待,况修正后的条件除第三条外,也未曾履行。所以《优待条件》实际上己被废止。 


摄政内阁是否有权“修正”《优待条件》?回答是否定的。因为此前民国政府一直把该条件视为“缔结条约性质”的法律文件,只有国会有权决定其存废。摄政内阁的这一举措是明显的越权违宪行为。更何况这个内阁对内政令不出北京一步,对外又得不到列强的承认。


当然,假如摄政内阁一举解决了逊清皇室这一遗留问题,后人是不应以此来“苛责”的。但是,这一问题远未解决,矛盾正在激化。 


虽然从表面上看摄政内阁采取的是不同于以往优待的“革命”措施,但问题在于驱逐出宫后越发不加控制,产生的危害实际上比以前还大。请看《优待条件》的废止所产生的消极影响。 


(一)、客观上把溥仪从宫禁的隔绝、王公的束缚以及对民国的义务中解放出来,从此,他在遗老的包围下,在仇恨民国、复辟清朝情绪的驱动下,伺机而动。溥仪出宫时,年满19岁,此前,他生活在深宫,处于生父载沣的严格照料之下,外人难得一见。载沣办事讲求“依例”,他和内务府大臣们“只有退保,决无进取打算”,“已经成了彻底的维持现状派”[40]。他反对复辟的冒险尝试,多次打消了溥仪出洋留学的念头并阻止了溥仪逃出紫禁城的计划。而这些束缚在出宫后就不存在了。遗老不经任何手续就可“觐见皇上”,提出五花八门的计划。“由于不受宫廷的限制,这种难分真假的遗老人数,确是方兴未艾。”尽管载沣仍试图恢复对溥仪的影响,但很快发现“简直没法办,只好听彼等所为罢”[41]。溥仪逃入日本公使馆后,载沣曾劝他离开,但被拒绝。从此,溥仪就处在遗老的包围之中,在他看来,这些遗老不仅有高于王公的“才干”,而且有不同于王公的敢于冒险的“魄力”,因而倍加信任。从溥仪到日本公使馆直到潜往东北,郑孝胥、罗振玉等遗老起了很大作用。加之由于《优待条件》的被废止,不仅使溥仪及其遗老更加仇视民国,而且也使他们解除了对民国的义务和顾忌。此后的复辟活动显示出不择手段和不计后果的特点,直到溥仪潜往东北。 


(二)、客观上使日本帝国主义有机可乘,去笼络、控制溥仪。日本此时虽尚无利用溥仪的明确目的,却一直“把他视为一笔沉睡的财富”[42],表现出了惊人的热情。溥仪出宫的当天,日本公使联合英国、荷兰公使,紧急拜会了摄政内阁的外交总长王正廷,警告他必须保证溥仪的安全[43]。同日晚,日本使馆副官中平常松进入北府(载洋的王府),建议溥仪立即前往日本兵营,因遭载沣反对而作罢。但日军骑兵却到北府一带“巡逻”,监视在那里执行软禁溥仪任务的国民军,还把信鸽送入北府,以备报警之用(载沣未收)。于是,溥仪“对日本人的感情又发展了一步”[44]。不久,日本又利用孙中山即将到京,北京谣言四起的机会,策动溥仪逃进了日本公使馆。当已成惊弓之鸟的溥仪和师傅们到达时,受到了“空前”的接待。芳泽公使不停地鞠躬,连呼“陛下”,让出了自己的寝室,又倒出了一座楼房。于是,遗老们大为兴奋,陈宝琛激动地对王国维“诵檀弓之言曰:‘亡国恒于斯,得国恒于斯’。”[45]从此,日本帝国主义开始豢养溥仪,以备作为侵略中国的工具。 


1928年,国民党的北伐胜利了,蒋介石陶醉在“统一”的欢呼中,溥仪似乎已被遗忘,此时被日本人“保护”在天津日租界里。遗老们也大多对复辟绝望了。同年,国民革命军第六军团第12军军长孙殿英公然将东陵洗劫一空,其中乾隆和慈禧的陵墓被盗掘。 


这个中国历史上罕见的大规模盗掘前代陵寝的事件,不论在法律、伦理还是民族关系上都是不能容忍的。溥仪所受的刺激,比“被驱逐出宫时还严重” [46]。他嚎啕大哭,席地而眠,但是蒋介石最终未予处理,尽管溥仪声言要复辟报仇,也没有理睬他。中华民国的领导者没有意识到他们永远失去了争取溥仪的机会。 


1931年日军发动九一八事变,占领东三省,接着准备扶持溥仪建立傀儡政权。在溥仪离开天津前夕,国民政府突然主动决定恢复《优待条件》,国民党监察院委员高友唐专门到天津劝说溥仪:国民政府愿意恢复《优待条件》,恢复帝号,每年照付优待费,或者一次付给一笔整数,可由外国银行作保。至于住的地方希望选择上海,假使想回北京,也可以商量,出洋也可以。总之,可以在东北和日本以外的任何地方“自由选择住居”。溥仪断然拒绝了,他说:“国民政府早干什么去了?优待条件废了多少年,孙殿英渎犯了我的祖陵,连管也没有管,现在是怕我出去丢蒋介石他们的人吧,这才想起来优待,我这个人是不受什么优待的!” [47]溥仪早已不对国民政府抱任何信心,他相信了日本人的“诺言”,决定回到“祖宗发祥的地方”,“领导”那个日本人即将为他建立的“国家”。 


溥仪的英文教师、顾问庄士敦在离华回国途中,分别受到张学良、宋子文的接见。他们希望他说服溥仪放弃满洲的计划,但庄士敦同样对国民政府持不信任态度,直率地拒绝帮忙[48]。 


一切都已无法挽回,中华民国的失误是导致溥仪决定孤注一掷的一个原因。 


1931年11月10日,溥仪在日本军人的武装护卫下,离开天津潜往东北。次年3月9日,在长春就任伪满洲国“执政”。至此,东北三千万人民的亡国血泪为中华民国与逊清皇室的关系画上了一个鲜红的句号。 


3月12日,中华民国发布逮捕溥仪的命令。 


结束语


当然,伪满洲国的制造者不是溥仪,而是日本帝国主义。但是,关东军之所以拥戴他是经过慎重考虑的,他们认为溥仪有其他中国人不具备的特点:“出身于名门而又德高望众”;“家世属于满洲系统”;“同张学良、蒋介石都不能联合”;“可以同日本合作”[49]。于是就使用欺骗和恫吓等手段促使溥仪潜往东北,接着,日本海军在上海挑起了“一·二八”事变。总之,日本“以满洲事变和成立满洲国为铺路石,军部加强了政治发言权,法西斯主义抬起头来,……自那以后,侵略逐步扩大,日本就接连不断地迈上了从日中战争到太平洋战争的15年战争之路。”[50] 


可见,溥仪此举给国家、民族造成了多么大的危害,中华民国对《优待条件》的忽视又是一个多么大的失误。 


当然,溥仪成为日本侵略中国的工具有其本质上的主观决定因素,并且也可以说这是主要的,对此,本文不拟论述。但是,他走上危害国家的道路也是有个过程的。他不止一次地想过要出洋留学,或者做个寓公,真正不计后果地投入到日本人的怀抱中还是 1924年《优待条件》被废止以后,特别是1928年东陵事件以后的事。中华民国在处理同逊清皇室的关系上犯了掉以轻心的错误,先是实行无原则的优待,听其自行其事,甚至姑息纵容。接着又断然废止《优待条件》,许其“自由选择住居”,任其勾结外人,直到九一八事变之后才想起重新优待,然已落于日本野心家之后。总之,笔者认为:在辛亥革命中给清室以优待是必然的,也是有益的。《优待条件》消极作用的大小主要取决于民国对逊清皇室的控制程度。即使认为在共和国内长期保留皇帝及其小朝廷是不妥的,也应在法制范围内妥善解决。


无论如何必须承认溥仪地位的特殊性,因为这个特殊地位是历史遗留的,必须尊重历史,通过不同程度的优待来控制他,这样做对保障民族团结,维护国家统一,不给中外野心家以可乘之机都是有益的,后来的历史也证明了不如此后果是严重的。虽然溥仪孤注一掷最终逃脱不掉失败的命运,但中国人民也为此付出了巨大的牺牲。 


谢选骏指出:人说“《清室优待条件》新论”,我看“《清室优待条件》导致多次复辟新论”。如果当初把满清人员系数斩首,让这些狗男女为明末大屠杀抵命,那就不会出现后来复辟了。不仅如此,《清室优待条件》还纵容培养了一系列的独裁者,让他们有恃无恐,直到如今。

谢选骏:公众就是公害

《为什么我认为:新媒体就是人类思想史上的一段弯路》(连清川 2024-06-10)报道:


我越来越确信,新媒体是人类思想史上的一段弯路。


这么说,似乎有点绝对。那些伟大的媒体,《纽约时报》、《经济学人》和《纽约客》不也都成为了新媒体吗?


这些新甁装旧酒的媒体,不过是新身体,老灵魂,他们依然运行在原有的媒体规则之上,在本质上,并没有做出多少改变。


况且,他们的灵魂也正在被新媒体所侵袭。看吧,《纽约时报》在过去10年里遭受到的观念批评,比过去100多年加起来都多。


这么说,其实还挺得罪人的。难道我们没有看见过新媒体海洋中,依然有着兢兢业业,甚至是哪怕小众,依旧坚持专业的人吗?


他们的声音太薄弱了,在数量优势的压迫之下,他们或被淹没在巨大的众声喧哗之中,或者逐渐在污浊的海洋中被溺毙。这本身就是弯路的一部分:巨大的庸俗,消灭了少量的优秀。


在新媒体的短短几十年历程之中,它就以自己庞大、恶劣与暴戾,摧毁了人类传播得以健康运行的基础原则,无限制地放大傲慢、偏见与恶意,使真相变得极其稀薄,思维走向极端化,控制无孔不入,而迅速消解了人类思想的厚度与深度。


它以希腊海妖塞壬一样的声音蒙蔽了公众的心智,从而让人类的思想能力快速退化。


01、


在几年前,曾经有一篇爆文:《互联网是人类历史上的一段弯路吗?》。这是一个问句。这是一个长久的拷问,作者没有答案。


我也没有答案。我不知道。


但我确切知道的事情是:互联网是人类历史上最伟大的一次知识解放。


它将数以亿计的人拔擢出了知识的贫乏,也将数以亿计的人拔擢出了贫困的深渊,也赋予了数以亿计沉默的人以发言的空间。


精英垄断世界的历史,在互联网诞生的那一刻,彻底沦亡了。


但是这一切是福还是祸,无法断言。


如果互联网是福是祸无法断定的话,新媒体却充分地展露了它邪恶的獠牙。


新媒体又是为什么会败坏人类的思想与传播?


法国伟大的思想家卢梭对于大众文化有着深刻的恐惧。他极端反对公共大剧院的建立。因为公众剧院存在的目的,就是为了娱乐大众。


为了增加票房的收入,公共剧院的剧目是向下看齐的。也就是,越是满足更多人的审美能力,就越能够获得票房的胜利。于是,大剧院成为了比下限的竞争。它终将败坏人类的心灵。


新媒体就是互联网时代的大剧院。但是它走得更远,向得更下,并且更加便于利用。


流量控制与思想媚俗。新媒体诞生之日起,就是追逐流量的。当智能手机普及至乡村级别的时候,流量的竞逐使内容成为了审美与观念的噩梦之地。


在流量的竞赛中,傲慢、偏见与情绪,更加容易获得缺乏训练的公众的认可,理性的、中立的、客观的内容从来都处于劣势。为了生存与竞争,良性的新媒体必须不断地调低自我的设定,以获得生存空间。


在流量思维中,有许多固有的原则,必须被牺牲。如果你满足于成为一个小众的媒体,那么显然,你也就被边缘化。即便你愿意被边缘化,你也无法获得足够的支持。


因为在生存压力之下,思想媚俗就成为一种必须。要想有流量,你就必须满足公众所期待的傲慢、偏见与情绪。


即便你想要摒弃新媒体所带来的流量控制,你却仍然无法摆脱流量控制所带来的思想影响:因为人是群居动物,必须生长在社会之中。


新媒体的社交功能控制了几乎所有人,于是你就依然暴露在流量之中,被流量控制的内容和思想所控制。


02、


流量的背后是算法。算法操控了人们的喜怒哀乐。


不要误会。我并没有说,算法的背后是一群邪恶的资本家或者工程师。他们不过是商人,是职员,他们只是在做他们的工作。


但是算法不是教育家,不是道德家,也不是哲学家。算法推动的,是媒体和内容的更加惨烈的比下限。因为只有下限越低,才会有越大的流量。


算法旨在发现人性的卑劣之处,好在人们的脆弱之中获得商业的成功。


在傲慢、偏见与情绪之中,人们更加容易对内容以及推送产生共鸣。算法并不平衡人们多元化需求,它所攫取的,是最简便获得流量和认可的地方。


于是人们的傲慢、偏见和情绪被摘取出来,不断放大,人们才会不断地沉迷、沉陷与执着,把时间、言论和欲望交付给新媒体。


信息的长度也越来越被裁剪,思想与观念于是越来越碎片化。算法的借口是因为人们的生活与时间越来越碎片化,因为现代社会的节奏需求。但算法的实质是,只有碎片化才能快速销售。


碎片化的副产品是极端化。在极其短暂的时间里,要达到对用户心智的控制,就必须把信息极端化、情绪化与片段化,只有用最短的时间攫取用户的注意力,才能获得用户的认可。


碎片化加强了公众的轻率,降低了他们的耐性。真相不可等待,言论不可思考。只有同样的极端化,才能获得更多人的参与与认可,流量的效应才能够放到最大。


真相的时长与思考的审慎于是被全面放弃。在算法的孕育之中,思想赖以成长的根茎逐渐萎缩。


思想的创造性与独立性,来自于整体化与深度。在碎片化中,思想的整体性被打消,知识的整全性被放弃。碎片化的学习所包含的,从来都是对知识的片面理解和掌握。人们越是急于从碎片化的学习中获得职业的好处,或者社交的胜利,就越是对整体性知识和深度思想嗤之以鼻。


整全性知识和深度思想的沦亡,使人类思想如同星际碎片,在广袤的空间中无望地漂流,而无法凝聚成为一个有效的整体。


从20世纪后半期开始,人们开始耽溺于长和平所创造的富足,思想的锐度开始下降。而到了互联网与新媒体时代,思想的资源日益枯竭,思想的深度日益浅弊,以至于整个世界都处于哲学荒原之中。


创造性和多元化,同时在流失。


03、


《不服软的时代》,是一群评论员针对新媒体时代的无望的抵抗。


它是由一群传统媒体人所构建的新媒体,期望用新媒体的方式,实现传统媒体的使命。


在传统时代里,媒体是一门职业,新闻是一个专业。信息的发布与观念的输出,需要经过专业的训练。它有一整套完整的职业培训,和信息发布的准则。


公众发布的是信息,记者发布的是新闻。


公众发布的是言论,评论员发布的是评论。


公众根据信息各自发布的言论,形成舆论。评论员根据舆论走向发布评论。评论与舆论可能相左,也可能相合。


评论员并不对公众负责,他首先对自己负责,其次对自己所供职的机构负责。机构需要在规则的框架中行事,否则就会被公众所诟病,乃至被逐出市场。


所以新闻与评论,都必须在真实、客观、平衡的原则下进行。


并非所有的新闻与评论都是合格的。但是有市场竞争的存在,于是优秀与合乎规则的机构,就越加获得公众的信任,也就是我们所说的公信力。公信力是机构得以存在的生命线。


公众与记者的身份是可以转换的,但是必须经过严格的职业训练。这其实在任何职业中都存在。


冰川思想库的评论员,都是经过训练的,并且在类机构的规则流程中运行。我们不允许对未经确认的信息进行评论,不允许偏激的思维得以发布,不允许伤害公序良俗的信息得以出现,我们也不允许一元化和极端化的文章刊布于我们的媒体。


因为我们是曾经经过严格训练的职业的媒体人。


我们当然会犯错。你要允许一位医生开1000台手术的时候,会有一次甚至两次的失败。但我们不会故意伤害病人。就是说,我们不会有意扭曲信息。


我们认为,这是我们在新媒体时代中必须坚守的准则。


还有一些其他经过训练的媒体人做了新媒体,但是他们变成了坏的、糟糕的新媒体。这也并不奇怪。一位拥有正规执照的医生也可以成为一个坑蒙拐骗的医生。因为他觉得赚钱更重要。


所以,当你阅读《不服软的时代》的时候,你会发现它与大多数新媒体格格不入。因为它依然想在新媒体时代中,守旧着传统媒体时代的准则与使命。


但是蚍蜉撼树,螳臂挡车。我们是新媒体时代汪洋中的一条船,弱小、无助、固执,风雨飘摇,随时可能倾覆。


说起来悲壮,也确实悲壮,但是无能为力。因为新媒体时代是人类思想史上的一段弯路,几乎所有人都走过去了,我们却依旧坚定地想走在那条狭窄的老路上。


网民嚎叫:


时不时来看看 发表评论于 2024-06-10 09:15:46

民主和自由是台湾鼓吹的招牌,用坑蒙拐骗老百姓获取选票,天也灭之。

慕成子 发表评论于 2024-06-10 08:29:01

大浪淘沙,很快就会湮灭,连弯路都算不上。试看上个世纪初上海的电台文化,留下的大多还好。

震耳欲聋的沉默 发表评论于 2024-06-10 08:16:00

在人类历史上,新媒体与她所依赖的互联网一样,都只会使聪慧的人更聪慧、使愚昧的人更愚昧。而对大多数居中的人而言,则看各自造化了,毕竟下坡比较更容易。

柳小波 发表评论于 2024-06-10 07:58:49

楼下就是徒劳的企图用新媒体为共产党续命的那种,却不知道即使在墙国内,人民也完全理解了爱国和爱政府是两码事。前天看到一个粉红发帖控诉美国是“中国和人民的威胁”,下面排名第一点赞遥遥领先的评论是:美国是你们的威胁,不是我们的。让我感到颇为欣慰。

时不时来看看 发表评论于 2024-06-10 06:48:23

作者老了,至少思维方式。新媒体成为全民媒体,打破传统媒体对人的思维控制和枷锁,是人类历史的一大进步,虽然不少政治人物也利用新媒体继续控制那一群和羊一样容易受控制的人,比如台湾的盲从谎言密布的绿媒,什么高铁没靠背也能敢编而且敢信,都在自由和民主的光辉大旗下

gameon 发表评论于 2024-06-10 06:47:13

而经过一段新媒体初建期的舆论混乱后,聪明的读者会很快找出在海量信息中,获取正确的信息的方法。老媒体大可不必担心,读者会被误导。

gameon 发表评论于 2024-06-10 06:42:44

所谓的辩则明,被无数新媒体发挥的淋漓尽致,这也是新媒体的生命力所在。

gameon 发表评论于 2024-06-10 06:40:06

新媒体砸了主媒的饭碗,把一部分所谓的权威拉下神坛,当然权贵们会很不爽。而所谓的弯路说,不过是又在贩卖自己比大众更聪明,更清醒而已。

jin_yin_hua 发表评论于 2024-06-10 06:25:53

新媒体打破了信息的垄断

cwang28 发表评论于 2024-06-10 06:25:38

这要看媒体被那类人掌控

joetheplumber 发表评论于 2024-06-10 06:16:00

挺有见地。自媒体是民主政治的极致发挥,或许也是民主时代的终结。

dada2023 发表评论于 2024-06-10 06:03:29

汽车诞生后,车祸事故比马车多了很多,致死率也大大提升.所以,汽车是人类发展的一段弯路吗?

百家争鸣2012 发表评论于 2024-06-10 05:16:14

新媒体是人类思想史的进步,而不是弯路。它的出现打破了旧有媒体的垄断,更是打破了犹太人的洗脑。现在的美国不得不立法来维护犹太人。新媒体当然存在非常多的不良信息,更可能是虚假信息,但由于各种信息的交汇,让我们在不同方面的表述中进行裁判,获得更加全面的信息。有了新媒体,人们的更容易获得第一手资料,而不是洗脑式的有选择的信息。

弟兄 发表评论于 2024-06-10 05:13:12

混亂和喧囂之中,人類失去了前進的方向,睜開眼睛一看又回到了上個世紀和第一次世界大戰

令胡冲 发表评论于 2024-06-10 04:57:05

信息过载是把双刃剑有好有坏。

点点点点 发表评论于 2024-06-10 02:24:00

我一直都认为,TikTok是中共释放gei世界的精神鸦片,这种东西有成瘾性,一旦上瘾就会对需要时间获得的更高级乐趣失去兴趣。所以,在我家里是坚决不允许有TikTok的,我改变不了别人,但可以保证我的家人不被毒害。

LaBrisa 发表评论于 2024-06-10 02:12:32

"思想的创造性与独立性,来自于整体化与深度。在碎片化中,思想的整体性被打消,知识的整全性被放弃。碎片化的学习所包含的,从来都是对知识的片面理解和掌握。人们越是急于从碎片化的学习中获得职业的好处,或者社交的胜利,就越是对整体性知识和深度思想嗤之以鼻"——非常深刻的洞見。

东山蟊贼 发表评论于 2024-06-10 01:55:05

自媒体之前,文字是人类社会最智慧的表达。自媒体的出现,文字成了文明社会最底层的沉滓泛起。不经思考的、未经验证的文字淹没了那些文明中的精华和闪光。喧嚣奔涌的都是粪水。


谢选骏指出:人说“法国伟大的思想家卢梭对于大众文化有着深刻的恐惧。他极端反对公共大剧院的建立。因为公众剧院存在的目的,就是为了娱乐大众。为了增加票房的收入,公共剧院的剧目是向下看齐的。也就是,越是满足更多人的审美能力,就越能够获得票房的胜利。于是,大剧院成为了比下限的竞争。它终将败坏人类的心灵。”

我看话这话的人似乎不懂,这不就是现代电影和奥斯卡金像奖的胜利吗?至于卢梭本人,也是一个冒充上流的下流痞子。他的“人生而自由”的荒谬学说(L'homme est né libre, et partout il est dans les fers. 人生而自由,但却无往不处在枷锁之中。)——更为法国大革命的千百万人头落地,大开了绿灯。卢梭本人,因此也是公知里的公众,也就是公害。所以我看,公众就是公害,非公知之罪也!


谢选骏:我连跳数级考上了研究生


《三十年前,那个寒冷的冬天…》(十二月雪 2007年12月16日)报道:


一、引子


文革后的第一次高考已经过去了整整三十年,在那个遥远的地方,那个寒冷的冬天,我参加了文革后的第一次高考,也留下了令我终身难忘的一段往事。最近在网上看到许多文章回忆那场具有历史性意义的考试,又把我带回到了三十年前的那个冬天。那两天中发生的事一幕一幕象电影一样在我脑中浮现。我不善于文字,可内心压抑不住的思绪,总想与人分享那段抹不掉的记忆。下面这一点点简单的文字没有修辞,没有影射,只是叙述当时那段我亲身的经历和感受…


……


坐在桌前,日历指向二零零七年十二月。窗外厚厚的云层笼罩着天空,昨天刚下过一场雪,现在又下起了毛毛细雨,不过路上还可以看到处处积雪。我用红笔在日历的十三、十四两日重重地画上了两个五角星。那是难忘的两天。人生度过了多少个十二月,也度过了多少个同样的两天,但是一九七七年的那两日使我终身难忘! 它改变了我的人生道路。在那两天,我和众多的像潮水一样的人群涌进了考场,参加了文革后的第一次高考。


那年的高考与今天的高考是那样的不同,步入考场的考生来自四方八面,各行各业。有应届毕业生, 也有任教多年的教师;有刚刚插队的知识青年,也有扎根边疆多年的“老三届”;有来自工厂的工人,也有来自部队的解放军官兵。


那一年,我不是应届毕业生,不曾当过兵,也没有进过工厂,我是一名插队不到两年的新知青。那段令人难忘的往事是从那个繁忙的北方十月开始的…


二、十月 – 繁忙的季节


我上山下乡落户的地方是一个偏远贫困的山区,乘长途汽车需要四、五个小时的路程。虽然路途不算遥远,但路十分艰难,要经过一段陡峭布满多个之字型的危险地带。听说那里经常有翻车的事情发生。


我插队的所在地是一个非常小的村庄,全村只有十几户人家,全是土坯搭成的简陋房屋,与周围焦黄的土地连成一片土色。


村里有一口井,座落在村子的中央,它是供应全村人、蓄的生命水源。村子的东边是光秃秃的山,从远望去,只见黄黄的,看不到一丝绿色。村子的北面和西面都是山坡地,根本没有水灌溉,只能春天撒种,秋天靠天吃饭。村子的南边算是一片较平坦的土地,但大部分也缺水灌溉。每当山洪水来到,我们就用沙土在河槽里堆起一个临时堤坝,将流经村口的洪水逼进田里灌溉缺水的庄稼。有时沙土堆成的堤坝被冲垮了,我们就站在齐腰深的水中充当堤坝,拦截那宝贵而又汹涌的天赐救命之水。


村子不但小,而且连一棵树也看不到。小小的村子和周围的景象连成一片,那是一片枯黄,没有一丝绿色,感觉不到生机。不但如此,村子里新中国解放这么多年仍然没有电。一到晚上便是漆黑一片,只能从几家纸糊的窗户里透出一丝微弱的油灯光亮。


这里的山村贫穷,因为地理偏僻,缺水无电。在我插队的前一年,村里闹了水灾,全村人只好吃国家拨购的救济粮。那是清一色的苞谷: 玉米粒。由于地处山区和地理偏北的缘故,这里无霜期的季节非常短,加上可种植的土地缺乏,队里根本无法种蔬菜。那一年村里的老乡们一天三顿饭全是玉米。玉米馍馍,玉米糊糊,还有将玉米糊糊放在罐子里,等玉米变酸了当作每天的蔬菜。


第一年知青吃的是商品粮,每月村里都派人赶上队里的马车去县城为知青买口粮:玉米面、荞麦面及少量的白面。现在还记得用荞麦面蒸熟的窝头硬的像石头,吃了很难消化,许多人都感到胃痛,现在想起荞麦窝头还心有余悸。最后有人出主意将荞麦面掺三分之一的白面做面条,这比荞麦窝头强多了,起码煮熟的面条不再硬的像石头了。


村里老乡们的生活非常艰苦,一年到头也分不到几块钱。有些老乡就在家里养几只母鸡,希望用鸡蛋换些零用钱。这在当年也被当成是不误正业。不但如此,养几只鸡也要如数报告,每养一只母鸡一年就要向公社上交10斤(?)鸡蛋!还记得有些老乡暗暗把鸡蛋藏起来,等走村串乡的货郎来时,用鸡蛋换些针、线和一点零花钱。这一切都要偷偷摸摸地做,万一被队里知道了,等待你的是多日的批判和扣工分。


我们所在的小队每年以种土豆和小麦为主要农作物,那是由公社规定的。如果年景好,村里人就靠土豆和麦子为生。还记得一次过节在老乡家里吃过一顿特别的饭:饺子。北方人爱吃饺子,可谁又吃过用土豆馅包的饺子?味道可想而知。由于缺少疏菜,那也是没有办法的办法!那是我有生以来吃过的唯一一次用土豆馅包的饺子。


我们这些从城里来的知青大都是初、高中的毕业生,绝大多数都是第一次离开家、离开父母。如果留在城里家中,也许还是父母照顾的对象。但插队来到村里,那就成为完整的壮劳力。老乡们干什么,我们就干什么,根本没有特殊待遇。可我们辛苦一天却挣不到一个满工(10分) 。一年下来年终分红的时后,每个知青要交口粮钱80元。而我风雨无阻辛勤劳动一年的结果只挣到50元,还不够交口粮钱。不足的那30元还需要家里父母为我承担!


就这样与其他十几名知青在这片土地上春播秋收滚爬了一年多,在乡下经历了毛主席逝世,粉碎四人帮,以及队里举行的赛诗会。转眼到了一九七七年的十月。天气已经非常寒冷,大家仍然起早晚归地每日在田间奔忙。


十月中旬的一天下午,爸爸所在工厂来了一辆卡车,目的是买些土豆回厂为职工们准备冬菜。在二姐的劝导下,我决定随车回家探望父母,顺便休息几天。我劝二姐一块回家,二姐却再三犹豫。她在思考将来回城选调的事。在这个繁忙的十月离开队里会不会对将来的回城选调造成不利的影响?可就在卡车开动的一刹那,二姐突然改变了主意,也爬上了卡车。


那天晚上还有几位知青和我们一样搭车回城。那是一个非常寒冷的晚上,大家卷缩在敞蓬的大卡车内,用厚厚的大皮袄罩住头和脚来抵挡刺骨的寒风。卡车走走停停,在山沟里转来转去,直到零晨四、五点钟我们才终于回到了城里的家中。


三、无奈离别学校,离别家乡


其实我本应成为一九七七年高考应届毕业生中的一员,但在那个时代,命运却把本应成为应届毕业生的我变成了一名插队的上山下乡知识青年。


七六年初,虽然说已到了文革的末期,但学校里还是一片混乱,教学秩序无法正常进行,学生都无心读书。那时候我正上高中一年级,再有一年就要毕业了。出路在哪里?毕业后能不能留城?班里许多同学都开始为自己将来的出路思考,做打算…


那一年,我的二姐高中毕业了。当时国家的政策是每家只能有一人留城,其余所有的子女都必须到农村上山下乡插队落户。我们兄弟姐妹五人,大姐在工厂上班(就算是留城了);大哥已于前年高中毕业后插队到市郊;现在二姐无奈必须上山下乡;明年就轮到我了。妹妹比我小五岁,还可以读几年书,上山下乡还没有迫在眉睫。


上山下乡不是到农村参加一段时间劳动,而是把户口从城市迁到农村,也就是说你已经不再属于城市人,你从此就是地地道道的乡下人了(我这里没有丝毫扁损乡下人的意思)。既使你从农村偷跑回家,不但不会有工厂收留你,就是每家的口粮也是按粮本供应,没有多余的口粮。街道和市场里根本没有小商小贩买卖粮食,因为那是搞资本主义。一旦下乡,就要作好扎根一辈子的准备。虽然偶尔有选调回城,或者挑选、保送工农兵上大学的机会,但那是非常渺茫的。


看到眼前学校的状况,又考虑到明年毕业后的出路,我决定随二姐一起上山下乡。除了下乡哪里还有出路呢?世间虽大,却没有自由落脚之处!到农村去,现在就要离开学校,这是个非常难下的决心。因为我太爱上学了,梦想着有一天可以进入大学的校门。我只读完了高一,还没有上高二,现在就要离开心爱的学校,心里难过,也恋恋不舍。可在那年代实在看不出未来的出路在那里。早下乡或许能早回城,说不定还会有机会选送上大学成为一名工农兵学员呢!


于是在一九七六年的五、六月间,在读完高一课程后,告别了学校,离开了温暖的家,整装随二姐上山下乡,成了一名“知识青年”。在我们的带领下,班里有七八个家象我这样境况的学生也都同时里开了学校,留在班里继承读高二的同学几乎都是明年毕业可以留城的。在锣鼓喧天的欢送会后,胸口带着红花我们上路了,告别了父母,成为了文革中的最后一批上山下乡的知识青年。


四、重新拿起书本


一九七七年十月的中旬的一天我随爸爸厂里来山里购买土豆的卡车经过一晚上的颠簸,在北方一个寒冷冬天的清晨回到了城市里的家中。


七七年的十月是一个喧嚣的十月,无论报纸还是广播每天都在传播同一个重大的消息:高考恢复了!凡有志愿者年龄三十六岁以下者都可以一报考。年龄后来又经过几次改动放宽,许多四十岁左右的大龄青年也都加入了这场前所未有的浩浩浩荡荡的高考大军。无论是应届毕业生,工厂里的工人,部队里的官兵,插队的知青都毫无例外地有资格报名参加。


听到这个大好的消息真是令人振奋,使每个热血青年心动。有多少人盼望这一天的到来,整整十年了,这一天终于等到了!可我回到家已经一个多星期了,还只是天天听广播,没有行动。我是又激动,又担忧,又充满了懊悔。如果去年我没有插队而是继续留在学校读高二,那么今年我将是应届毕业生,正好参加高考!可是我没有上高中二年,相反在乡下参加了一年多的劳动,不但缺了一年的课程,过去学过的课程也都在农村那风风雨雨的再教育中忘的差不多了。现在距离高考的日子只有不到一个半月的时间了(恢复高考后的第一次高考是十二月的中旬),我能行吗?我却乏必胜的信心,在犹豫着…


爸妈看出我的心思,给我打气增添信心。与其让机会白白流过,为什么不试一试,免得后悔一生呢?而且我过去在学校里的成绩不错,说不定上大学的梦想实现就在今年!在全家的鼓励下,最后我下定决心参加这一次具有历史意义的考试!二姐也决定参加。


我打算报考大学,而二姐选择了专科,觉得报考专科或许成功的机会更大些…可开始高考复习没有几日二姐便又回到了插队的村里参加劳动了。她心里还是信心不足,万一考不上说不定还会影响将来的选调回诚…后来知道,二姐和几位同样打算参加高考的知青白天在田间劳动,晚上则在昏暗的小煤油灯下投入紧张的高考复习…


与二姐相比之下我却幸运的多,可以留在家中准备考试。一旦下定决心,接下来的复习却是无比的紧张和格外的艰辛。在四十天的时间内,我不但要重新捡起全部高一及之前的课程,而且还必须自学全部高二的课程(数理化)。好在我的数学基础好,虽未上高二,但在上高一的时候我已经全部自修了高二的数学,因此我只需着重补习高二的物理和化学。后来在复习中才知道高二又增加了一门《解析几何》课程,而且内容列入高考范围之中。于是我在十天内自修了《解析几何》,接着赶紧投入全部精力到物理和化学的补习中…


常言道“一寸光阴一寸金”,那是指时间的重要性。在我那段难忘的全心紧张投入的复习、补习阶段,我真真地、深深地体会到时间的紧迫感和重要性。每日真是如饥似渴,宝贵每一点点的时间。一张小小的书桌上堆满了初中、高一的课本,也堆放着高二的全部教材。四十天就这样紧张地度过了,十二月中旬就在眼前,我就要奔赴考场了…




五、考前对妈妈的诺言


爸爸妈妈都生长在天津,为了支援边疆的建设,爸爸的工厂几经转折从天津搬迁到南口,之后又迁到张家口,最后一下子来到了内蒙古草原钢城。我们家有一个大家庭,兄弟姐妹共五人。我在家排行第四,有两个姐姐,一个哥哥,还有一个妹妹。


爸爸妈妈一生辛劳,用微薄的工资来哺养这个大家庭。我记得每年每当学校开学的时候,家中就到了紧张的时刻。两个姐姐,哥哥和我四人读书,交学费便成了一个大问题(那时妹妹还小,没有到上学的年龄)。每人两块五的学费便成了一个大数目。为了节省开资,爸爸学会了裁剪,妈妈在灯下为我们做衣裳。记得直到上山下乡之前我所穿的衣服几乎都是由爸爸裁剪,妈妈亲手缝纫的…


由于当时的国家政策,每家只允许一个子女留城,其余所有的子女无一例外地都要离开城市,到农村插队落户。如果某家有一个子女该下乡而不愿下乡的话,厂矿和街道则每天派人来家里做说服动员工作,让家里每日不得安宁。直到父母熬不住无休止的批评、动员,同意将孩子送到农村上山下乡为止。


当时每家的父母都是含着眼泪目送子女离家远去,把户口从城市迁到农村。那时我的哥哥,二姐和我一家五个子女中就有三个插队到农村成为了知识青年,在农村那广阔的天地接受贫下中农的再教育…在当时如果谁家有一个子女在农村插队落户,就很难从谁家听到欢愉的笑声,父母每日则总是心事重重,脸上总像阴云笼罩。我们家有三个子女在插队,可想而知爸妈心情的沉重。爸爸妈妈多盼望有一日三个插队的子女都能回城全家重新团圆啊!现在有了高考的机会,全家都盼望着我和二姐能马到成功,双双如愿考上学校。


一九七七年的十二月来到了,考试的日子一天天临近,我也越来越觉得时间的紧迫。爸爸妈妈不让我做任何家务,只要一心读书。我非常理解爸妈的心情。他们多么希望和盼望今年就是转机,我们都能考上,他们从此不再忧虑…


考试的时间终于来临了。由于我是知青户口在农村,不能在市区参加高考,必须回到我插队所在的县城参加考试。爸妈和全家人为我准备行装,眼目中带着期盼。在我离开家的那一刹那,我对妈妈说:如果此去考试感觉好,就不回农村队里参加劳动了,我就直接回家等候录取通知。如果考试后我没有回家来,那就说明我又回队里参加劳动了,您们对我上大学也不要抱希望了…




六、住在那里?


从市区到插队的小村庄要经过一座县城,高考就设在这座县城里举行。县城很小,只有一条主要街道,只有一个交通岗楼,只有一个小小的影院。虽然如此,在荒凉的小山村住久了,这个简陋的小县城在我眼里已经感到繁华无比了。时间已经久远,我还仍然记得县里有一个大马车店,那是为赶车进城的车倌马夫预备的休息地方。我曾随村里的车倌进城买知青的口粮进过那个车马店。那是一个很大的屋子,四面都是土炕,晚上车倌们就一个埃一个地躺在炕上过夜。除了车马店,县城里还有一个小吃店。


县城离我插队的村庄有四十里路,我总不能每天考完试赶回村里,明天再赶回来参加下一天的考试。总要找个住处,那么我将住在哪里呢?明天就要考试了,今天无论如何也要找个住处!我不记得县城里有旅馆,至少我不曾留意。即使有,也没有想过要住旅馆,那要一笔多大的开销啊!我心里盘算着, 如过实在找不到借住的地方,那就只好住在车马店了!我站在县城里的马路上四处观望,注视着每一个来往的行人,希望能在这个陌生的地方遇到一位不陌生的人。天快黑了,我已经望得非常疲惫不堪,我开始绝望了。


离开县城,淌过一条小河,我记得河岸那边的高处也有一个知青点。我对那里其实并不十分熟悉,只是曾经有一次从市区返队途中没有赶上经过队里的长途汽车,在那里知青处曾借宿一个晚上。记得为我们提供借宿的有两位知青, 一个姓郭,一个姓李。好,就试着先投奔他们去吧!也许会有好运。


在举目无亲的时候,知青见面也感到格外亲切!虽然只是一面知交,他们和那里的知青热情接待了我,为我提供晚餐和住处。使我在寒冷的冬天,在考试的前夕的夜晚有了一个安身落脚之处。


这里知青的境况比我插队的境况要好多了,我可以在灯下把明天考试的复习资料再过目一下。刚巧还有一位奔赴考场的知青那晚上也在那里借宿。自然我们在灯下有些高考前夕的交流。他拿出一道高二课程中才有的有关复数的题目考我,我很快就做出来了,这令他有些惊讶!他对我说:你肯定能行,明天考试绝对不会有问题!


经过四十天的紧张复习和补习,考试就在眼前,真正的考验来到了!明天将会是一个什么样的考试呢?真的不会有问题吗?




七、出师不利 – 未曾有过的意外


一九七七年文革后恢复高考对当时的中国真是一件天大的事。那一次的高考与今天的高考有许多不同之处。七七年文革后的第一次高考是分省统考。考生必须在所在的省市地区参加考试。高考的时间略有不同,但相差无几。考试由各省独立命题,因此不同省份的考生的高考题目都不相同。更希奇的是考试定在冬季的十二月份,这是前所未有,后未重复的。我所在的内蒙高考时间为十二月的十三、十四两日。十三号考两门:上午政治,下午理化(物理和化学在同一张试卷上,总共两个小时);十四号也考两门:上午数学,下午语文。


十二月十三日我起了一个大早,我要提前赶到考场,这是我从小的习惯。从知青住处出发,渉过小河进入县城。考场设在县城一所中学内。政治安排在高考的第一天,也是第一门考试,也说明了当时的政治挂帅的社会气候。尽管如此,谁都知道这不是最重要的考试,接下来的考试才是至关重要的!虽说如此,尽力答好每一道题,出了考场也就都把它丢在脑后了。现在最要紧的是集中精力准备打好高考的真正的第一仗:下午两点钟开始的理化考试。


在他乡遇到熟人难得,在远离城市的陌生小县城里遇到一位学友更是难得。尤其是在高考时, 而且是在同一考场,同一间教室。他的座位就在我的座位后面,回头就能望见他。我们曾经同在一所学校就读,他比我高两年级。当时他和我一样在农村插队, 是一名上山下乡的知青。


步出刚刚结束的政治考场,我们谈到下午的理化考试。他手中拿着一本很大的物理教学参考书。在当时高考复习资料是极其稀少的,不象现在随处可见。当时谁要是有一本复习参考书都会令旁人羡慕不已。我问他能否吃过午饭后我到他的住处将书让我快速流览一下。他答应了!怀着迫切的心,我匆匆忙忙在县城里的小吃店吃了午饭,然后就快步如飞地来到了这位老同学的住处。门锁着。也许他吃饭还未回来。于是我坐在他门口的台阶上,想起下午即将开始的理化考试,从书包里拿出一本物理书读了起来…


我感觉有那样多的内容需要再重新温习一下。除了物理还有化学…时间一分一秒地过去了。我已经完全被书中的内容所吸引,完全深深投入在书本里了,完全把时间给忘得一干二净…


不知过了多久,我忽然猛然醒悟过来。现在几点钟了?考试是否已经开始了?我的心立刻开始激跳起来!老同学始终没有回来,门还是紧锁着。我的心几乎要蹦出嗓子,有生以来我还从来没有这样紧张过。我该不会真的考试迟到了吧?


我没有手表,也没有想到考试要带表。现在连上小学一年级的学生都带手表,可当时手表还是一个贵重的物件。那时虽然家境不是很好,但也不至于没有手表。高考是大事,是转机,是希望!全家与我一样沉浸在激奋当中,都把考试要带表、

掌握时间这一基本常识给忽略掉了!


我赶紧收拾书包,朝着考场冲去。穿过一条小巷,又穿过一条街,我背着一个重重的装满书的书包朝着考场一路奔跑着。边跑心里边不住地呼求:时间啊,你慢些走!考试千万别开始!这是历经文革十年恢复高考后的第一次考试,多少人在呼求、盼望中迎来的这一千载难逢的机会,千万不能迟到啊!我从小就梦想着上大学,无奈未读完高中就离开了学校,到农村插队落户。何时能重回父母身旁?何时能圆大学之梦?现在恢复高考给我带来了希望,为全家带来了盼望。机会来了,我也投入了准备,千万要抓住这个机会,千万不能让这机会从身边溜走啊!


一路上只看到三三俩俩的行人,完全看不到考试前夕马路上熙熙嚷嚷的人群。怎么路上的行人没有一个象去参加高考的样子?我的心跳得更加剧烈了,跑的也更快了。考场的路程怎么这样遥远啊?路上的行人都向我投来诧异的目光,这已经顾不得了。我已经用尽了全力在奔跑,焦灼的心已经使我完全忘记了疲劳,恨不得身生双翅一下子飞进考场!终于看到考场了,但听不到喧闹的声音,看不到成群的考生,只看到几个监考人员在校园内来回走动…哎呀,考试真的开始了,我迟到了!我的头一下子嗡嗡直响,我的双腿开始感到疲惫无力。还能让我参加考试吗?我脑海里又闪现出临行前全家人期盼的目光,还有临行前我对妈妈许的诺言…


我一步冲进考场,考场内很安静,每个人都在聚精会神地低头答卷,无暇它故。我朝着我的座位望去,座位是空着的,桌上摆着我的那份考卷。我也看到了我的那位老同学坐在我的桌子的后面,也在低头答卷,目不斜视。监考老师朝我走过来,我的手是那样的颤抖,以至于我几次都未能将准考证从我的内衣口袋中掏出来。我对走上前来的监考老师说: “对不起,我迟到了!”。


监考老师一手拦住我不让我往里走,一面低头看看手表,然后对我说: “考试两点钟开始,现在是两点二十八分。按照规定迟到半个小时以上者将取削考试资格,你迟到了二十八分钟,但我也不能让你参加考试。走,随我去县文化局招生办!”。我带着绝望央求他让我进去参加考试,毕竟我迟到了二十八分钟,没有超过上面的规定。无奈我如何央求,都无济于事,都打动不了他的心,使他改变初衷。最后我还是被迫无奈随着监考老师走了几分钟的路程,被带进了县招生办公室。


县招生办公室里坐着四、五个人围着火炉在聊天,看来闲来无事。听完监考老师讲明情况后,几个人立刻上前将我团团围住,你一句,他一句,非要我说出一个令人信服的迟到理由来。我深怕他们不会相信我是为借书、等人、读书而误了考试的时间,只好编一套理由试图说服他们。我告诉他们我住在县城的外面,小河那边的一个知青点,回去吃午饭未能及时赶回来才误点。可这理由也很难令招生办的几个人信服。他们无法相信恢复高考的第一次考试,多少人梦寐以求的事,你怎么竟会迟到呢?几个人围着我轮番追问,穷追不舍。我几乎带着哭声央求他们准许我进去参加考试。


时间在盘问中一分一秒地过去了。对参加考试的人来说每分每秒都是多么的重要,现在却让它白白地流走了。不知又过了多久,也许看出我实在不象一个蓄意作弊的人,他们终于商量出一个结果: 允许我今天回考场继续参加考试,但明天我绝不能再迟到了! 我真是喜出望外,连声感谢,并下保证:我不但明天绝不迟到,今后所有的考试我绝不会再迟到了! 是的,在我的人生后来的旅途中我不知又参加过多少次各式各样的考试,但我从此再没有迟到过!


监考老师于是沿着来时走过的路又把我带回考场。时间究竟过去了多少,我不得而知,但我心里清楚至少一个小时已经白白流走了。尽管如此,我一心只想尽快坐到座位上,完成这次争来的考试。我尝试尽量把激跳的心平静下来,但经过这番考问我的心实在无法完全平静下来! 物理和化学别人要在两个小时内完成的考题,我需要在不到一个小时内完成! 


顾不得脱去碍手碍脚的大棉袄,无遐抹去头上由于紧张冒出的汗水,用急度颤抖的手我快速将物理做完了大部,赶快又投入化学考题。我清楚地记得,有一道题要求计算物质生成的气体量。这需要首先配平方程式,然后再计算生成的气体。我做出来了,但直觉告诉我计算结果有误。哪个地方不对?什么地方出现了误算?我突然醒悟过来,计算生成的气体量要用绝对温度,我忘记加上-273度了! 正当我准备修改计算错误时,考试结束的铃声响了。监考老师命令每个人立刻停笔并起立。我带着懊恼的心情望着试卷,无可奈何地起立,然后头也不回地冲出了教室…


我毫无目的地在街上漫步,心中充满了颓丧及悔恨。明明会做的题,而我却没有了时间…都是我迟到的缘故!他为什么骗我说要回来,要我在他门口等候?越想越气愤,胸中的怒气不知如何来发泻。懊恼过后心中又浮出一丝无名的安慰,毕竟监考老师准许我参加了考试。虽然理化没有考好,但高考还没有结束,还有希望。明天还有两门考试,上午的数学考试那是我的长项,我有把握考出好成绩。但今天迟到的事在我心中烙上了无法抹去的阴影。我上大学的梦想就看明天的临场发挥了…




八、又一次沉重打击


我带着沉重的心情独自走出城外,淌过小河,回到了知青的住处。我尽力抛去意外考试迟到的阴影,打起精神投入明天考试的最后准备中。明天上午考数学,那是我充满自信的科目,也是当初学校里老师和同学们公认我的强项。


虽然我只上到高一,但高二的数学我早已自学。当二姐读高二的时后,有时还来请教我解决一些复杂的数学题。不知何故,我自小喜欢数学。尤其上了初中以后,我更是如饥似渴地阅读那时一切可以弄到手的参考书籍。还记得我上初中三年级的时后,学校里举行了有史以来的一次全校性的数学竞赛。不分年级,包括那些上高中的学生, 结果我获得了全校第一名! 虽然此刻心头还被今天考试迟到的阴影笼罩着,但想到过去这些骄人的历史使我心中又充满了自信。一定要在数学上把在理化上的损失夺回来! 带着这样的愿望,那一晚上我久久无法入睡…


一九七七年十二月十四日上午,新的考验终于来临了。我天不亮就出发了,早早地来到考场,期待着考试的开始。我没有迟到,也不会再迟到了,让昨天的一切不愉快都过去吧! 我心里对自己说: 今天必须考好, 这是最后的补救机会, 否则, 那真是一切都玩完了!


十点钟数学考试开始了。怀着迫切的心抽出试卷, 可当我看到题目的一刹那,我的头“嗡”的一下,心一下子变的冰凉。所有的题目都似曾相识,我却呆呆望着题目不知所措。也许昨日的阴影挥之不去,也许太希望成功了,以至于紧张过度,我的脑子出现了从未有过的空白。许多常用的公式一下子都记不起来了,昔日那灵活的逻辑思维不见了。我呆呆地楞在那里,心里说“完了!一切都结束了!”。是的,虽然考试才开始,可我已经在心中确信高考已经都结束了!我似乎可以听到 “砰!砰!” 的心跳,我的手开始发抖,额头也冒出了虚汗。这种情况在我过去十几年的学生生涯中重未发生过。


十几分钟过去了(我的感觉,因为我没有带表)。我努力尽快冷静下来,开始自己重新推导那些忘记的数学公式。一道题一道题开始思索: 一道海上航行问题,一道梯形证明题,一道数列计算题…


考试结束的铃声又响了,与昨天一样我感到时间的不足。昨天带着无比的懊悔,而今天却带着深切失望。我独自远离人群,漠漠地走进县里的那家小吃店。要了一碗面条,无论好坏我吃起来都感到索然无味。心里实在无法原凉自己,为什么将自己拿手的长项考的如此糟糕?!


小吃店里我的隔桌坐着一群也是刚刚走出考场的考生。他们一边吃饭,一边议论纷纷,七嘴八舌得地谈论刚刚结束的数学考试。这个说他不会做,那个讲考题太难。听着他们的议论,我忍不住站起来走到他们桌前,开始对眼前这群跟我一样的“知识青年”详细讲解考试中的每一道题目。说来或许难以令人相信,在从考场到小吃店短短不足十分钟的路程中,数学考试中的每一道题我都有了明确的解答。我告诉他们:数列的题目可以这样做;海上航行问题要用余絃定理; 梯形问题应当这样来证明…。听我这样一一讲来,这帮知青投来惊异的目光,都对我讲: 你绝对没有问题,准能考上! 我报予一种无可奈和的叹息: 我现在讲解的每一道题在考试的时侯我都没有做出来!听到我这样说,他们多有不信。我也无心去说服他们,只有带着无以名状的苦衷和叹息离开他们,步出了小吃店…


下午还有最后一们考试:语文。但这还能有什么帮助呢?我报考的志愿都是理科。谁又会看重你的语文成绩呢?尽管灰心、失望,但无论如何,还是要坚持到底,不能半途而废。其实在昨天考完理化之后,就有许多人放弃了后面的考试,今天教室里就出现了许多空位子。


不出所料,语文考试是一道作文,题目是“在红旗下”。这难不倒我。我虽然理科突出,但并不偏科,凡是必修的课程我的成绩都在班里的前几名。我很快就写完了作文,而且还提前交了卷。但我知道这已经无关大局了。现在高考都是先考试,后添志愿。而那时却是先添写志愿,后考试。我报考的志愿都是理科,想改也来不及了。完了,一切都结束了,我不相信还会有什么奇迹发生。


一九七七年恢复高考后的第一次考试,就这样历经四十天的紧张的复习和补习,经过两天艰难的考试,在那个遥远的地方,在那个寒冷的冬天里结束了!它带走了我的希望,也带走了我的梦想!留给我的是悔恨,是失望。下一步我该往哪里去呢?路在何方?我还清楚地记得考试临行前对妈妈的诺言:如果此去考试感觉好,就不回农村队里参加劳动了,我就直接回家等候录取通知。如果考试后我没有回家来,那就说明我又回队里参加劳动了,您们对我上大学也不要抱希望了…


我决定明天(十五号)回队里参加劳动!




九、路在何方?


两天的考试带给我心灵上沉重的打击,我的大学梦破灭了。我感到心灰意冷,决定明天(十五号)回队里参加劳动!


七七年十二月十四号的晚上天忽然下起了大雪。十五日清晨起来路上到处都是积雪。我来到县里的长途汽车站,果然不出所料,路经我们小村庄的长途汽车停运了。怎么办?考试完了我总不能留在知青处再继续打扰他们了。这些只有一面之交的知青,我从心里感激他们在我最无助的时侯帮助了我。我决心独自步行走回那个遥远的小村庄。


县城距离我插对的小村庄单程约有四十多华里,步行需要四个多小时。一条坑坑挖挖的公路沿着曲曲弯弯的山梁延伸。公路一面靠山,另一面不远出是一条小河。我决定不走公路,沿着山梁穿插有一条近路,这样大约可以节约四分之一的路程。


这条山路我以前随几位插队的知青同伴走过一次。那时大家几人一路有说有笑,而今天就我独身一人行走在这白茫茫的山沟里、山梁上。山上的路早已被大雪覆盖,放眼望去,四下一片白茫茫。路在何方?我凭着依稀的记忆在大雪中辩别着方向,在山梁上,在山沟里跋涉。十二月的北方非常寒冷,呼呼的北风夹杂着雪花,真是寒冷刺骨。我穿着一件翻毛的大皮袄,头带一顶棉帽子,身上背着一个盛满书的沉巅巅的大书包,顶着北风,冒着大雪,在山路上深一脚,浅一脚的向前迈进。


风在呼呼地刮,雪在不停地下,我的心非常沉重,考试失败的阴影还始终笼罩着我。悔恨、自责、失望,各种复杂的情绪压在心头。千载难逢的回城,上大学的机会就这样给丧失了。明年还会有机会吗?考试难度会不会增加?我上大学的梦想能实现吗?在这个大雪天的寒风气中,走在这曲曲弯弯的山路上,我想了很多很多…风继续在刮,雪花呼呼直往领口里钻,我的手和脚都冻的冰凉。此刻爸爸妈妈在哪里?也许他们正在家里等待我回家报告喜讯呢!


怀着追求、理想、盼望而来,现在带着悔恨、自责、失望而归。在这北风夹大雪的寒冷十二月冬天,在结束了高考后的转天,我又回到了插队的小村庄。




十、意外的喜讯


北方的冬天是寒冷的,北方山区的冬天更加寒冷。十几户人家的小村庄夏日时的一片枯黄现在却被覆盖了一层白色,枯黄变成了凄凉。地里的庄稼早已收拾完毕,剩下的只是冬天的活计。


白天铲羊圈,垫新土,或者到村外挖井。希望能挖出一口井来,使来年庄稼有水浇灌,不再靠天吃饭。晚上队里开会学习中央文件,或者在场面上打麦子。就是把秋天收割储藏的成捆成捆的小麦运到场面,用柴油机带动一个老式的脱粒机,把麦粒一粒一粒地打下来,然后是碾压、扬场、收藏入库。这也是一件苦差事,小麦的麦芒会时常扎到你的手上、脸上,落进你的脖子里,令你疼痒难忍。


我和所有的知青也都投入了冬天里的劳动,几乎每天都排得满满的,难得有几个晚上无事。其实一年中的每一天都差不多如次。接连几天的劳累后想睡个懒觉都不行。队长就象电影《半夜鸡叫》里面描写的周扒皮,天刚蒙蒙亮,就手里拿着一根长棍子在我们知青一排住房的每一个门上一边“砰!砰!”重重地敲打,一边狠狠地高声叫喊:“起床!起床!上工了!你们这些懒骨头!”。


我们知青住的也是由土坯盖的非常简陋的一排房子。房内还是土坯原色,没有粉刷过。屋内只有一个火炕和一个用土坯垒的炉灶,还有一个水缸。屋内没有吊顶,有时睡不着,躺着土炕上仰头数算屋顶上显露的椽子(就是细木当作房梁)。一根,两根,三根,只到数不清为止…


每当有个难得轻闲的晚上,几位知青就在十二平米的住房内(住三个知青)的四角点上几个大蜡烛,就着摇夷昏暗的烛光打起扑克牌来。记得当时那是一件最开心的事了!(还有另一件开心的事,就是与几位知青步行十几里路到邻村看电影,在回来的路上顶着灿烂的星空,毫无顾忌地一遍又一遍亨唱当时仅有的几首流行歌曲…)


一天晚上我们几位知青正在烛光下打牌,门开了,进来一个人,他带来了一个令我感到惊讶和不可思议的消息。公社派人传来消息说我高考被录取了,明天要到县城里的医院进行体检!这个消息来的突然,太出乎我的意外,甚至久久不敢相信眼前发生的事是真实的!我一生中经历了无数次的考试,从来没有一次考得如此糟糕,以至于考试结束后我觉得没有脸面回家,而是直接回到了队里参加冬天的劳动。大学梦似乎在我心中已经破灭了。谁会想到在这寒冷冬天的一个夜晚,我那即将息灭的大学梦在心中又重新燃了起来…


这是真的吗?会不会是消息传错了?心里始终不敢相信这消息的准确性。带着半信半疑和激动的思绪使我我又度过了一个难眠的夜晚。直到转天来到县城挤过围观的人群,从墙上贴的大红喜报上真正看到我的名子后,我剧烈跳动的心才算平稳下来。原来这一切不是梦,一切都是真的!


之后就是随着长长的人群排队进行从未有过的体检。当这一切过后不久,心中又开始忐忑不安起来。体检并非意味着真正的大学录取,还要继续等待,等待从大学发来的真正的入学通知书。


转眼时间已经进入一九七八年初,我回到家中陪伴着爸妈度过一个短暂的假期。如果接不到大学的录取通知,那么过年后我还必须回到队继续劳动。时间已经过去了近三十年了,但我仍然记得非常清楚。一天晚上爸爸的厂里播放电影《李时珍》,就在转天的早晨我从邮递员手中接到了大学录取通知书。


接到录取通知那一刻,心情各外激动,我上大学的梦想终于实现了!上大学的路是如此的艰难,四十天的不分日夜的复习、补习现在终于获得了回报。但兴奋的心没有持续很久,很快又平静下来了。之后的几天里心中不时由喜乐变成无限的懊恼和悔恨。那是一所外省的大学,算不上国内一流大学。如果当时我没有迟到,如果当时我能正常地发挥,录取通知上也许就是别所大学了…


当时曾经闪过一个念头:能不能不去入学,而等候参加下一次的高考? 可四下传来的消息都是恐怖的,使我打消了这个念头。当时国家的政策是:一切必须服从国家的分配!否则的话,一个不服从国家分配的人是没有再参加考试的资格了!


爸妈为我的录取高兴,全家也都欢喜万分,因为二姐在那年也如愿考上了专科学校!不管怎样,上大学的愿望总算实现了!那些留在班里继续读完高中的同学们,他们有幸成为了文革恢复高考后的当年应届毕业生。非常不幸的是,整个班里没有一人考上大学…再见了,山区的小村庄;再见了,那片枯黄的土地;再见了,与我同甘共苦的知青们…


一九七八年的二月,我打起了背包踏上了人生中新的里程,一个充满未知的梦想旅程。前面等待我的是什么呢?未来的道路又会是怎样的呢?




十一、后来


上大学及后来的历程虽然不是顺风满帆,但走过的路还算平坦。


首先在大学中度过了不平常的四年。


之后在南方一所不错的大学里读硕士研究生。


硕士毕业后分配到北京一所国内著名的大学里当老师。


再后来则随着出国人潮来到美国,并获得了博士学位。


我这一生中读书的时间占了大半,在参加文革后第一次高考之后,我不知又参加过多少次各式各样的考试,但我再没有迟到过。那个难忘的冬天里是我一生中唯一的一次考试迟到。从那之后,无论做什么,我都非常守时,现在仍然保持着这个习惯。


时间飞逝,三十年过去了。世间在这三十年中发生了天翻地覆的变化,我们这些当年几乎算是最年轻的大学生如今也已经不再年青了。高考后的三十年新的风风雨雨在每一个人身上刻上了历史的烙印,也留下一长串永远抹不掉的记忆。在人生中,说不顶某一天或者某件事就会影响人的一生。有理想,有追求,有信心,抓住机会,永不放弃!


我现在是一名工程师,在美国一家著名的软件公司做软件开发工作。在这异国他乡的冬天十二月,望着日历上我用红笔重重画的两个五角星(十三,十四两日),望着窗外刚刚下过雪之后乌云笼罩的天空,我思绪万千…


不知山区里的小村庄此时变成了啥样,也许该有几棵绿树点缀在那昔日枯黄的土地上…也许我参加高考的小小的县城也起了巨大变化,街道变宽了,变繁华了…还有县城外小河对面留我住宿的两位知青,他们今在何处?苍天有知,愿保守他们的人生脚步…


无论我在何处,无论我做什么,我总不会忘记三十年前的十二月,在那遥远的地方,那个寒冷的冬天…


所有跟贴:


读完心里感到有些沉沉的。。。 /无内容 - 林非非 12/16/07 (0) 

在北京考试舒服多了 - 北京混混 12/16/07 (0) 

凭我的记忆,正式播送高考消息是11月1号,我11月2号听到广播 /无内容 - 18408 12/16/07 (1) 

11月2号我还在山上干活,一个老农说要考试了,晚上听到广播 /无内容 - 18408 12/16/07 (0) 

俺爹爹也是恢复高考的第一届大学生。俺出门了一会回来慢慢看 - 丫子 12/16/07 (0) 

77,78两级的,读书刻苦的非常多 /无内容 - fdsd 12/16/07 (57) 

最刻苦的是老三届,熄了灯还要点蜡烛读书。 /无内容 - 慌兮兮 12/16/07 (11) 

什麽時候刻苦的都有。比例到底多大? /无内容 - 東郭 12/16/07 (10) 

我们年级出国的人在北美继续行医的比例是15%。 - 慌兮兮 12/16/07 (9) 

我們這代人還有迅速學IT成功轉行的很多 - 東郭 12/16/07 (8) 

余下的人一半在做研究工作,一半改行做电脑。 /无内容 - 慌兮兮 12/16/07 (7) 

這不是很正常麽。誰不是要混口飯吃 /无内容 - 東郭 12/16/07 (6) 

没有说不正常,只是很佩服那个老三届同学。 /无内容 - 慌兮兮 12/16/07 (5) 

這樣的人哪屆都有。我們那時候很多人考GRE為出國而戰 - 東郭 12/16/07 (4) 

和GRE不能相提并论,完全是两码事。 - 慌兮兮 12/16/07 (3) 

都是刻苦麽。你以爲GRE就容易麽 /无内容 - 東郭 12/16/07 (2) 

我当然考过GRE,两部分都考了,所以才有比较。 /无内容 - 慌兮兮 12/16/07 (1) 

考不説明問題。有的人付出的工夫很大 /无内容 - 東郭 12/16/07 (0) 

是啊,俺爹娘老说我不学无术。。我说我好歹 - 丫子 12/16/07 (44) 

哈哈,小字辈的 /无内容 - 北京混混 12/16/07 (0) 

他們那代人文化水平基本都比較低。讀白字,對一些基本的 - 東郭 12/16/07 (42) 

俺觉着那代人受过教育的比这代人强。这里就有好几个读白字的。 - brush 12/16/07 (39) 

只不过那代人受过正式教育的比例不能比这一代而已。 /无内容 - brush 12/16/07 (38) 

像我爷爷那代,认识的字不多,勉强能看报纸。但是一笔字 - brush 12/16/07 (12) 

祖輩人當然不是一回事。他們受教育的時候沒受過中共毒害 /无内容 - 東郭 12/16/07 (11) 

俺爹妈还都是红旗下长大的。倒是您这些逃离毒害的反有RP问题了 - brush 12/16/07 (10) 

不说别的,就从说话不认账,错误不承认上就差太多了。 /无内容 - brush 12/16/07 (9) 

和他们比。这里几个马甲倒是学足了戴高帽,打砸抢的红卫兵本事。 - brush 12/16/07 (8) 

別把自己爹媽搬出來説事。我都不好意思質疑 - 東郭 12/16/07 (7) 

这是事实。难道您的父母不是这种人么? /无内容 - brush 12/16/07 (6) 

我認爲那父母説事是一種不敬。如果你願意我可以侮辱你父母 - 東郭 12/16/07 (5) 

且。俺在诉说一种事实。难道您号称那一代很滥不算您父母? /无内容 - brush 12/16/07 (4) 

當然不算。個體和整體不一樣 /无内容 - 東郭 12/16/07 (2) 

诡辩。那俺说叫东郭的都是人渣您是不是也会这样解释? /无内容 - brush 12/16/07 (1) 

想起来,您恐怕不是俺这代的。是俺和俺父母之间那一代的。嘿嘿。 - brush 12/16/07 (0) 

人说话能这么反复无常,也少见了。 - brush 12/16/07 (0) 

廢話。老師都被鬥了。上哪兒受教育去。我們高中文革時 - 東郭 12/16/07 (24) 

您还别说。俺爹妈都是老师。虽然只是地方师范毕业,但是那一代的 - brush 12/16/07 (23) 

一葉障目。那時候不只是老師被鬥,而是社會氛圍 - 東郭 12/16/07 (22) 

破四旧的就是如您表现这种反叛,浮躁,自以为是的一群。:) /无内容 - brush 12/16/07 (10) 

脚踏实地的人多了,您不承认而已。否则中国也不可能有今天。庆幸 - brush 12/16/07 (4) 

中國有今天是因爲搞私有制,跟腳踏實地無關 /无内容 - 東郭 12/16/07 (3) 

貌似刚有人批判造假。汝无多数人脚踏实地,现在嘛不都是假的? - brush 12/16/07 (2) 

腳踏實地的造價 /无内容 - 東郭 12/16/07 (1) 

又诡辩。有人造假不是多数,更不等有所有人造假(包括您父母) /无内容 - brush 12/16/07 (0) 

錯。破四舊的不是自以爲是,而是毛主席的走狗。跳忠字舞的那些 /无内容 - 東郭 12/16/07 (4) 

您还真信?俺父母亲身经历,破四旧的都是那些借机干坏事的。加上 - brush 12/16/07 (3) 

借你父母的名義造謠?還是學生是主體 /无内容 - 東郭 12/16/07 (2) 

俺在说一个事实。倒是您,认为您父母算不算‘很滥’那一代的? /无内容 - brush 12/16/07 (0) 

俺没您那本事。连祖宗都可以不要。对了,您父母当时如何?本分 - brush 12/16/07 (0) 

不要忘了,您质疑的就是没有好老师。俺之需要证明您在胡说 /无内容 - brush 12/16/07 (10) 

可以說,社會風氣就是文革一代人搞坏的 /无内容 - 東郭 12/16/07 (5) 

应该是文革时还没长成的一代。那一代的小孩子才是文革的主力。 /无内容 - brush 12/16/07 (2) 

这点任何人都要承认,因为打人批斗的都是乳臭未干的。 /无内容 - brush 12/16/07 (0) 

也就是介于俺和俺父母之尖那一代中的反叛分子。60前后的 /无内容 - brush 12/16/07 (0) 

是文革时的投机分子搞坏的。谁是这种人自己清楚。 /无内容 - brush 12/16/07 (1) 

现在这种人一样有,只是没有机会表现而已。嘿嘿。 /无内容 - brush 12/16/07 (0) 

只能説明你的理解力有限。另外那時候的老師是解放前受教育的 - 東郭 12/16/07 (3) 

俺父母解放前一年出生,受什么教育了? /无内容 - brush 12/16/07 (2) 

我沒說你父母。你父母就兩個人不構成“一代”,ok? /无内容 - 東郭 12/16/07 (1) 

不知您城市如何。俺那高中里主力都父母那一代。不说明什么? /无内容 - brush 12/16/07 (0) 

非也。我们家那一代很厉害。个个都是医生叫兽 - 丫子 12/16/07 (1) 

個人情況不一樣。也可能北京還是好些。那批人 - 東郭 12/16/07 (0) 

沉重的历史啊 /无内容 - 唯一 12/16/07 (0) 

寫得很有感情。讓人感動 /无内容 - 東郭 12/16/07 (0) 

 

编读往来 Editor Reader 华夏专栏

 

编读往来


反馈澄疑:三十年前,那个寒冷的冬天 


 ·十二月雪· 


许多朋友在读完了我的简单文字后,除了对那个年代产生无限的感慨外,也提出了一些问题,希望能更多地了解一些详情,也对当事人的前景表示关怀: 

*文中提到的草原钢城就是包头市吧?

*包头市北面是“旗”还是“县”?什么旗/县?

*下乡插队的地方好像不是牧区?

*老乡们对知青怎样?好像不坏?

*导致你高考迟到的知青(不管是有意还是无意)考上了吗?后来怎么样了?

*文章不错,或许对有些人来说有些偏长,可能没有时间读完…


在这里我尽力回答上面提出的问题,顺便借此机会给朋友们有一个统一的交待。如有遗漏,还请见谅! 


虽然这是一篇高考回忆,但我的目的并不想简单阐述高考的经过和结果。如果真是那样的话,也许几句话就可以概括了! 


我的心意是借着高考这条主线,来舒发积压在内心深处的情感!有儿时的回忆;有对同学和老师的怀念;有兄弟姊妹的情谊;有对父母慈爱的感激之情;有青年时期美好理想的舒发;也有当时社会现状的简洁陈述…。希望这样,使得每一位读者能有一种设身处地的感觉。如果抛去社会背景,当时许多的想法和事情也就会显得毫无意义或者十分幼稚可笑了! 


我不善长文字表达,虽然有好的想法,但深深感到力不从心。文稿经几番修改,篇幅也由初稿加长了一倍有余!但仍感到要说的话没有说尽,要舒发的情感没有如愿! 


草原钢城就是包头市 -内蒙古一座最大的成市。虽然人称草原钢城,但这里很少见到蒙族人。居住在这里的大都是几十年前从北京、天津、河北及东北省市来的支边人员以及他们的后代。当初也许只是孤身一人,而如今都是三代、四代同堂了! 


每当提到草原钢城,往往会给人一种遥远、荒凉的感觉。脑海里会立刻浮现出蓝天白云下一片“风吹草低见牛羊”的大草原,还有萧瑟秋风中映红半边天的炼钢炉火;住的肯定是蒙古包,吃的是扒羊肉,喝得是大碗的奶茶! 


其实这都是一种遐想,事实并非如此。对于没有亲临过的人,产生这样的遐想也难免在情理之中。书本上不都是这样描写的吗?!包头这个名字就来自蒙语‘包克图’的谐音,意思是‘有鹿的地方’。因此包头市又被称为鹿城。啊,听来土里土气的名子竟代表着草原上一个‘有鹿的地方’,包头原来是一个非常富有诗意的名字!人们可以凭添无限魅力,引发许多美丽动人的遐想。 


爸爸妈妈的所有亲戚中,只有我们一家在边疆,其余都居住、生长在天津、北京。还记得三十多年前我们一家乘十几个小时的火车千里迢迢从包头来到天津、北京,亲戚们看到我们的衣着、听到我们的口音,都感到十分的惊讶!万万没有想到我们的穿戴与他们没有什么两样,我们口中说出的竟是一口流利标准的普通话!因为在他们的心目中,我们说的肯定是“叽哩咕噜”听不懂的“外国话”,身上穿的都是宽大无比一脚到地的蒙古袍! 


其实我长这么大,即使下乡插队又往北走了上百里,翻越了大青山,我还始终没有目睹过真正的蒙古包,没有见过风闻中的大草原! 


我下乡插队的所在地,是出鹿城,翻越大青山,继续往北上百里外的一个小村庄。不属于旗,而是县!周围除了莽莽的山峦,就是起伏无边的山坡地。当地的居民都是汉人,说话的口音听起来很接近国内的山西话。 


十几户人家大大小小就那么三十几个人。虽然人数不多,但凡是有人的地方,人就有好、坏之分,就有慷慨、自私之别。大部分老乡对我们这些城里来的年青人充满了好奇,都很友好,也都表示同情。但有一件事当时令我迷惑不解! 


下乡一进入村子,就有人好意告之:村子东头那间低矮的小屋内住着一个孤身的地主婆,今后要注意划清界线!虽然作为中学生开始有些自己的思想,但由于受到当时的文革教育,头脑里里始终还残留着那种根深蒂固的观念:“地富反坏右”都不是好人,是属于被劳教、管制的一类。我有时会有意无意地观察她,看看她究竟是否说坏话、搞破坏。一年下来,令我感到很失望,因为我从来没有发现她有什么不规矩的行为! 


有几次一帮耍杂耍的来到村里开锣呐喊表演杂技,其中有几岁的小孩子倒背弯腰两手撑地,身上放上一个木板,上面再站上两个成人。望着小孩子憋红的脸、颤抖的双手,大家都绷紧了心,生怕有什么意外发生。 


尽管每个人都对小孩子怀有同情和怜悯,但并没有多少人从家里拿出些食物来接济这群买苦力的人!可就在众人几乎散尽的时候,一件令我意想不到的事情发生了。只见那个地主婆从那间矮小的屋内走出来,手中端着一个大碗,里面盛满了尖尖的一大碗白面。地主婆走到杂耍的一家人面前,将白面到进那家人两手撑开的一个小布袋中,之后又独自走回了属于她的那间低矮的小屋内。 


耍杂技的一家人乐了,而我却惊呆了! 


这件事曾让我百思不得其解。贫下中农中有些个别人显得非常自私,恨不能把我们知青的那点上工用的家当都搬运回家;而地主婆有时却表现出来更多的对人的怜悯与慷慨。这究竟是怎么一回事呢?“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育”,究竟接受谁的再教育?接受什么样的再教育呢?当时脑子里稀里糊涂,心中暗想:这个地主婆大概是故意要在众人面前表现好一点的缘故吧!要提高警惕,千万不能上当!表面怜悯慷慨的背后说不定包藏祸心,隐藏着什么不可告人的目的! 


我们所在的县属于农业区,以种土豆和小麦为主要农作物。据当地老乡们讲,从插队的小村庄往北再走200多里路,就到牧区了,就可以看到真正的草原了!听说每年那里都举行“那达幕”大会。“那达幕”是蒙古族最隆重的节日,时间大致在牛肥马壮的夏秋时节。大会期间有赛马、射击、摔跤等比赛项目,还有民间弹唱、民歌对唱等活动,热闹得很。 


在那个看不到未来的年代,学生时期的美好理想早已咽咽一息,濒临死亡。大草原、“那达幕”便成了我们的另一种憧憬,心中充满了好奇与盼望。当时我们几位要好的知青曾经私下悄悄商议,将来有一天一定要去看看大草原,住住蒙古包,见识一下“那达幕”,骑上红鬃烈马在草原上驰奔…。但艰苦的劳动、动荡的社会、还有变幻莫测的人生,使得那份宿愿始终未能实现。现在想来心里还有一种深深的遗憾! 


再说一说那位高考坐在我身后令我考试迟到的老同学吧!尽管理化考试结束后,我心中充满了怒气;尽管高考结束后,我是那样灰心失落;但我从来没有当面质问过他,也没有对他提及此事。我当时内心的想法是:即然是一位不可信靠之人,那我今后就淡交远离你好了! 


这位老同学虽然看到考试开始后我空空的座位,但在考试结束后,他也没有向我问及此事,也从来没有对我解释他没有回宿舍的原因!好像我们心中默默达成了一种协议。大家都避口不谈,彼此敬而远之;从此分道扬镳,各奔前程! 


老同学究竟为什么午饭后没有返回宿舍,对我来说也是一个未解之谜! 


那年他落榜了!后来爸爸所在的工厂招工,他与那些所有未能考上学校的知青一样,被选调回城进厂当了一名工人! 


三十年过去了,在我的心中早就没有忌恨了!如果当时我没有考试迟到,或许我可以进入一所更好的大学,人生走过的路也可能会大不一样了。但经过那番挫折,使我懂得独立了,长大了,成熟了,变得坚强了!昔日痛苦的经历,如今变成了人生中难得的一份宝贵财富!人生在世几十年,无论在哪里,无论做什么,只要不虚度自己的年华! 


看到几年前大哥下岗后一家生活的艰难,我常常在想:昔日的老同学此时也已经过了五十岁出头的年龄了,面对的肯定也是逃脱不掉的下岗厄运!有时在寂静无声的夜晚,面对满天灿烂的群星,我在心中为大哥、为老同学默默祈祷:愿他们都能不畏困难,坚定信念,勇敢地走下去,有明天就有希望!人生并没有因为下岗而结束…… 


谢选骏指出:1966年我小学五年级,1970年名义上初中毕业——我的小学和初中同学,大概没人可以考上大学,更别说像我这样连跳数级考上了研究生。他她们的一生,就这样遭到了这时已经死去有年的毛老狗泽东的践踏和粉碎,“再踩上一只纪念堂里的僵尸狗脚”,永世不得翻身了。


廣播劇集第十六卷 Radio Drama Anthology 16 【259、賢內助與虐待狂】 【260、終極攤牌核戰爭】 【261、盛極而衰日本島】 【262、阪神大地震】

 廣播劇集第十六卷 Radio Drama Anthology 16 April 2026 First Edition 2026年4月第一版 谢选骏全集第496卷 Complete Works of Xie Xuanjun Volume 496 (另起一頁) 【259、賢內助與虐...