谢选骏：俗人退休才知道人生的意义

《五十而知天命？科学家称60岁才知道人生意义》（BBC 2019年12月13日）报道：

 

西方科学家现在说，要想知道活着的意义何在，首先要活到60岁才能知道答案。 

古今中外，大到文人墨客，小到凡夫俗子，我们或多或少在生命的某个时刻都曾思考过人活着到底是为什么？

哲学家们研究人生意义这一命题已经有数千年，而且仍然在继续。然而，西方科学家现在说，要想知道活着的意义何在，首先要活到60岁才能知道答案。

根据美国一项新的研究，那些觉得人生富有意义的人往往拥有更健康的身心。研究人员发现，平均而言，人们会觉得在60岁左右生活才最有目的。

他们是通过3年连续追踪1000名年龄在21至100岁以上的人，做出这一结论。研究人员定期向受试者询问，他们认为自己的存在有多大的目的？例如，研究人员会让受试者对以下问题打分：“我正在寻找生活的目的或是使命”，或者，“我已经找到了一个满意的生活目的”等。

参加测试者可以从0到7分之间做出选择，0分为绝对错误，7分为非常正确。领导这个研究项目的加州大学圣迭戈医学院的精神病学和神经科学教授杰斯蒂（Prof. Dilip Jeste）表示，他们的研究显示人的健康与人生意义紧密相连。他说：“那些觉得活着有意义的人，通常会比没什么意义的人感觉更幸福和更健康。”而那些仍没有找到生命意义的人，往往心理健康状况和认知功能都比较差。也就是说，那些生活有明确目标和意义的人更开心长寿。该研究没有涉及宗教和神学等领域。

为什么60岁？年长之后，人更放松、看得开了。杰斯蒂说，这一发现比较合理，因为20、30岁的年轻人主要把精力集中在追求事业、建立友谊以及浪漫情侣关系上。同时，人到了40、50岁的时候一般已经事业有成。多数人这时已经组建了家庭，并有子女。

这一年龄组的人属于那种上有老、下有小的人，生活和家庭压力较大。而到了60岁以后，随着退休、丧失亲友以及健康问题的增加，那些过去已有的生活目标显得不那么重要，人们开始再次寻求生命的目的。一位署名为illegitmi non carborundum（拉丁语）的60岁网友对此给出了自己的解释。他认为，虽然并没觉得自己目前的生活比之前更有意义，但称自己60岁之后对生活更放松了，看待问题也更辩证了。同自己年轻时相比，在处理生活上的一些挑战时更有经验了。他说，因为当人活到了这个年头，走过的岁月肯定多于剩下的岁月，所以也更理解“只争朝夕”这个词的含义，因此，面对生活要采取更积极主动的态度。

杰斯蒂教授则表示，虽然生命的意义也因人而异。然而，如果能对个人身份有所认同、建立良好的关系、有长期的目标以及利他主义的行为都属于能够很好掌握人生目的和意义的人。

幸福指数——无独有偶，几年前，英国也开展了一次关于哪个年龄段的人幸福指数最高的调查。调查结果显示，65-79岁的人幸福感最高。调查称，这可能与这一年龄组的人大多数已经退休，经济上比较独立，身体尚可，有充足的时间和经济手段享受个人时光有关。但一旦超过80岁，人的幸福感又开始急剧下降。研究人员说，这主要跟健康走下坡路以及孤独感有关。

刷新老年新概念——随着世界进入老龄化，65岁以上的老人越来越多。如果按照美国科学家的研究结果，人活到60岁以后才开始觉得生命更有意义，那老年人将大有潜力可以发挥。不仅如此，英国专栏作家和记者卡米拉·卡文迪什女士（Camilla Cavendish）近期所发表的《不退休：10条献给老龄化社会的建议》一书认为，老年并没有人们所想象的那样可怕。卡米拉的新书全面刷新了所谓老年人的观念。在书中，卡米拉引用日本人近年提出的老年新概念：“年青老者”（Young-Old），让人耳目一新。

新的概念认为，60岁至75岁不算老。卡米拉还提醒人们：我们并没有像自己所认为的那样快速变老，而且你比你想象的要年轻。卡米拉在书中采访了各国顶尖科学家，反驳了许多有关老龄化的禁忌。她表示，人们需要改变对50多岁、60多岁以及70多岁人的态度，认识到延长的不是老年，而是中年，正所谓今天的50岁就是新30岁一样。

如果到60岁能让人生意义更明确，那意味着年轻人还有无数的岁月可以展望。与此同时，那些“年青老者”们也更加成熟，活出真正积极乐观的生命价值和意义。

谢选骏指出：为什么“科学家称60岁才知道人生意义”？因为科学家不懂“什么时候退休的时刻表决定了俗人什么时候可以知道人生的意义”。所以在不同的社会与时代，俗人知道人生意义的岁数因此而有不同。如果一个俗人一辈子不退休，也就一辈子也无法知道人生的意义了。如果一个人生而退休，他也就生而知道人生的意义了。因为工作和学习，是蒙蔽俗人的有效眼帘，也是捆绑俗人的有效枷锁。“西方科学家”竟然不懂这一点，所以他们真的很蠢啊。

谢选骏：老总，你们都是被文革成全的

在中共最为推崇的“农民起义”领袖陈胜的嘴里，曾经说过一句历史名言：“燕雀安知鸿鹄之志哉！”那么，中共党员干部怎么可能不会发音呢？

《北大校长致歉读错字 ：我们被文革耽误了》（2018-05-05 冰点周刊）报道：

亲爱的同学们，

很抱歉，在校庆大会的致辞中读错了“鸿鹄”的发音。说实话，我还真的不熟悉这个词的发音，这次应当是学会了，但成本的确是太高了一些。

我想，我的这个错误会使很多同学和朋友失望，觉得作为一个北大校长，不应该文字功底这样差。说实话，我的文字功底的确不好，这次出错是把这个问题暴露了出来。

上中小学时，正赶上文革，教育几乎停滞了。开始的几年没有课本，后来有了课本，也非常简单。我接受的基础教育既不完整、也不系统。我生活在内蒙古的一个小农场，只有几十户人家。现在人们很难想像当时的闭塞状态，农场离县城几十公里，距离虽不能算远，但乘马车要一整天时间。当时不但没有现在发达的互联网，连像样的书都很难找到。最近，我刚出了一本书《校长观念－大学的改革与未来》，其中还提到了当时的情况：

“文化大革命开始时，我小学五年级，几年都没有课本，老师只是让我们背语录和老三篇。十几岁时是求知欲最强的时候，没有其他的书，反复读毛选和当时一本干部培训用的苏联社会主义教程。我的中国近现代史知识，最初都是通过读毛选和后面的注释得到的。《矛盾论》和《实践论》当时都读过，中学政治课又学了一遍。一分为二、对立统一、主要矛盾和次要矛盾等等，这些概念都滚瓜烂熟，也深深影响了我们这一代人的思想观念。”

我很幸运，77级的高考语文考试作文占了80分，词句和语法只有20分，否则我可能就考不上北大了。我只是在考试前的几天，读了一本语法方面的书，刚刚知道什么是主语和谓语。语法概念不清，上大学之后学英语也多费了很大的劲。

我写这封信，告诉大家这些，并不是想为自己的无知或失误辩护，只是想让你们知道真实的我。你们的校长并不是一个完美的人，也有缺点和不足，也会犯错误。另外，我还想告诉大家，我所有重要讲话，也包括上面提到的那本书，都是自己写的，其中的内容和思想都是我希望大家了解的。

我是会努力的，但我还是很难保证今后不会出现类似的错误，因为文字上的修炼并非一日之功。像我这个年纪的人，恐怕也很难短时间内，在文字水平上有很大的进步了。

真正让我感到失望和内疚的，是我的这个错误所引起的关注，使人们忽视了我希望通过致词让大家理解的思想：“焦虑与质疑并不能创造价值，反而会阻碍我们迈向未来的脚步。能够让我们走向未来的，是坚定的信心、直面现实的勇气和直面未来的行动。”

再次致以歉意！

热爱你们的校长，

林建华

（原文由北京大学账号发表在BBS）

谢选骏指出：其实，你们都是被文革成全的。如果没有文革，怎么会有你们今天的飞黄腾达呢？但是话说回来，在中共最为推崇的“农民起义”领袖陈胜的嘴里，既然说过了这句历史名言：“燕雀安知鸿鹄之志哉！”那么，中共党员干部怎么可能不会发音呢？因为说到底，党员就是旗人，就是老总——从总兵到总经理再到总理。既然是旗人，怎么会说汉话？既然是总兵，怎么可能不念白字呢？所以我说你们都是被文革成全的，而不是被文革耽误的！

网文《燕雀安知鸿鹄之志》报道：

“燕雀安知鸿鹄之志哉！”出自西汉司马迁编著的《史记·陈涉世家》，陈胜叹息曰：“嗟乎，燕雀安知鸿鹄之志哉！意思是燕雀怎么知道鸿鹄的志向呢！比喻平凡的人哪里知道英雄人物的志向。 

译文

燕子和麻雀怎么能知道大雁和天鹅的志向呢？

注释

安知：哪知；鸿鹄：原指天鹅，比喻有远大抱负的人；燕雀：燕子麻雀，比喻见识短浅的人

全文

《陈涉世家》作者：司马迁

陈胜者，阳城人也，字涉。吴广者，阳夏人也，字叔。陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕上垄上，怅恨久之，曰：“苟富贵，无相忘。”佣者笑而应曰：“若为佣耕，何富贵也？”陈涉太息曰：“嗟乎，燕雀安知鸿鹄之志哉！”

二世元年七月，发闾左适戍渔阳九百人，屯大泽乡。陈胜、吴广皆次当行，为屯长。会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩。陈胜、吴广乃谋曰：“今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？”陈胜曰：“天下苦秦久矣。吾闻二世少子也，不当立，当立者乃公子扶苏。扶苏以数谏故，上使外将兵。今或闻无罪，二世杀之。百姓多闻其贤，未知其死也。项燕为楚将，数有功，爱士卒，楚人怜之。或以为死，或以为亡。今诚以吾众诈自称公子扶苏、项燕，为天下唱，宜多应者。”吴广以为然。乃行卜。卜者知其指意，曰：“足下事皆成，有功。然足下卜之鬼乎？”陈胜、吴广喜，念鬼，曰：“此教我先威众耳。”乃丹书帛曰：“陈胜王”，置人所罾鱼腹中。卒买鱼烹食，得鱼腹中书，固以怪之矣。又间令吴广之次所旁丛祠中，夜篝火，狐鸣呼曰：“大楚兴，陈胜王！”卒皆夜惊恐。旦日，卒中往往语，皆指目陈胜。

吴广素爱人，士卒多为用者。将尉醉，广故数言欲亡，忿恚尉，令辱之，以激怒其众。尉果笞广。尉剑挺，广起，夺而杀尉。陈胜佐之，并杀两尉。召令徒属曰：“公等遇雨，皆已失期，失期当斩。借第令毋斩，而戍死者固十六七。且壮士不死即已，死即举大名耳，王侯将相宁有种乎！”徒属皆曰：“敬受命。”乃诈称公子扶苏、项燕，从民欲也。袒右，称大楚。为坛而盟，祭以尉首。陈胜自立为将军，吴广为都尉。攻大泽乡，收而攻蕲。蕲下，乃令符离人葛婴将兵徇蕲以东。攻铚、酂、苦、柘、谯，皆下之。行收兵，比至陈，车六七百乘，骑千余，卒数万人。攻陈，陈守令皆不在独守丞与战谯门中，弗胜，守丞死，乃入据陈。数日，号令召三老、豪杰与皆来会计事。三老、豪杰皆曰：“将军身被坚执锐，伐无道，诛暴秦，复立楚国之社稷，功宜为王。”陈胜乃立为王，号为张楚。当此时，诸郡县苦秦吏者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉。

注释

[1]节选自《史记·陈涉世家》。公元前209年，以陈胜、吴广为首的戍座卒九百人的大泽乡（在安徽宿州西南）举行了中国历史上第一次农民起义。节选的这一部分记叙了这次起义的原因、经过和起义军的浩大声势。司马迁（约前145—？），字子长，西汉夏阳（陕西韩城南）人，史学家、文学家。他用毕生精力著成了我国第一部纪传体通史，全书一百三十篇。后人把这部书称为《史记》。世家，《史记》传记的一种，主要记诸侯之事。陈胜首事反秦，功大，故入“世家”。

[2]阳城：在河南登封东南。

[3]阳夏（jiā）在河南太康。

[4]尝与人拥耕：曾经同别人一道被雇佣耕地。

[5]辍耕之垄上：停止耕作走到田畔高地上（休息）。之，去、往。

[6]怅恨久之：因失望而叹恨了好久。改，失望。

[7]苟：如果。

[8]若：你。

[9]太息：长叹。

[10]嗟呼：感叹词，相当于“唉”。

[11]燕雀安知鸿鹄（hú）之声哉：燕雀怎么知道鸿鹄的志向呢！燕雀，小鸟，比喻见识短浅的人。鸿鹄，天鹅，比喻有远大抱负的人。

[12]二世元年：公元前209年。秦始皇死后，他的小儿子胡亥继立为皇帝，称为二世。

[13]发闾左适（zhé）戍渔阳：征发贫苦人民去驻守渔阳。闾（lǜ），古代二十五家为一闾，贫者居住闾左，富者居住闾右，闾左就用来指代贫苦人民。适，通“谪”。适戍，强迫去守边。渔阳，在北京密云西南。

[14]屯：停驻。

[15]皆次当行（háng）：都（被）编入谪戍的队伍。次，编次。当行，当在征发之列。

[16]屯长：戍守队伍的小头目。

[17]会：适逢，恰巧遇到。

[18]失期：误期。

[19]亡：逃走。

[20]举大计：发动大事，指起义。下文的“举大名”意思与此相同。

[21]等：同样。

[22]死国：为国事而死。

[23]苦秦：苦于秦（的统治）。

[24]立：指立为国君。

[25]扶苏：秦始皇的长子。

[26]以数（shuò）谏故：因为屡次劝谏的缘故。数，屡次。谏，古代下级对上级提意见或建议。

[27]上使外将（jiàng）兵：皇上派（他）在外面带兵。上，臣下对皇帝的敬称，这里指秦始皇。

[28]怜：爱戴。

[29]诚以吾众：如果把我们的人。

[30]唱：通“倡”，首发。

[31]宜多应者：应当（有）很多响应的人。

[32]乃行卜：就去占卜。用占卜来预测吉凶，是古人的一种迷信做法。

[33]指意：意图。

[34]足下：指对方，古人对于别人的敬称。

[35]卜之鬼乎：把事情向鬼神卜问一下吧！卜之鬼，就是“卜之于鬼”，“于”字省略。

[36]念鬼：考虑卜鬼的事。念，考虑、思索。

[37]威众：威服众人。

[38]乃丹书帛曰“陈胜王（wàng）”：就（用）丹砂（在）绸子上写“陈胜王”（三个字）。丹，朱砂。书，写。王，称王。

[39]置人所罾鱼腹中：放在别人所捕的鱼的肚子里。罾，鱼网，这里作动词，就是用网捕。

[40]固以怪之矣：自然就诧怪这事了。以，通“已”。

[41]间（jiàn）令：暗使。间，私自，偷着。

[42]之次所旁丛祠中：往驻地旁边的丛林里的神庙中。次，旅行或行军在途中停留。次所，这里指军队驻扎的地方。丛，树木，禠以神所凭寄的地方。丛祠，神祠。

[43]篝火：用笼罩着火。这里的意思是用篝火装作“鬼火”。篝，笼。

[44]狐鸣：作狐狸嗥叫的凄厉声音。

[45]旦日：第二天。

[46]往往语：到处谈论。

[47]指目：指指点点，互相以目示意。

[48]多为（wéi）用者：多为（他）用的。这里的意思是说，戍卒多愿听吴广的差遣。

[49]将尉：押送（戍卒）的军官。

[50]忿恚（huì）尉：使尉恼怒。恚，恼怒。

[51]令辱之：使（尉）责辱他。之，指吴广。

[52]笞（chī）用鞭、杖或竹板打。

[53]剑挺：剑拔出鞘。

[54]并：一齐。

[55]召令徒属：召集并号令所属的人。

[56]公等：你们诸位。公，对对方的敬称。

[57]藉第令毋斩：即使仅能免于斩刑。藉，第，令，都是“即使、假若”的意思。

[58]十六七：十分之六七。

[59]王侯将相宁（nìng）有种乎：王侯将相难道有天生的贵种吗？宁，难道。

[60]受命：听从（你的）号令。

[61]从民欲：依从人民的愿望。

[62]袒右：露出右臂（作为起义的标志）。

[63]为（wéi）坛而盟：（用土）筑台，并（在台上）宣誓。盟，盟誓。

[64]祭以尉首：用（两）尉的头祭天。

[65]都尉：次于将军的军官。

[66]收而功蕲（qí）：收集大泽乡的军队，攻打蕲县。蕲，在安徽宿州南。

[67]下：攻下，攻克。

[68]符离：在安徽宿州。

[69]徇：攻占（土地）。指率军巡行，使人降服。

[70]铚（zhì）、酂（cuó）、苦、柘（zhè）、谯（qiáo）：秦时地名，铚、谯，在安徽。酂、苦、柘，在河南。

[71]行收兵：行军中沿路收纳兵员。

[72]比：等到。

[73]陈：秦时县名，在河南淮阳。

[74]守令皆不在：郡守、县令都不在。秦时，陈县属于砀（dàng）郡，是郡府、县府的所在地，所以有守有令。

[75]守丞：守城的当地行政助理官。

[76]谯门中：城门洞里。

[77]三老：封建社会里掌管教化的乡官。

[78]豪杰：这里指当地有声望的人。

[79]与皆来会计事：一起来集会议事。

[80]身被坚执锐：身穿着战甲，拿着武器，意思是亲自作战。被，通“披”。坚，指铁甲。执，坚握着。锐，指武器。

[81]社稷（jì）：国家。社，土地神。稷，谷神。封建君主祭社稷，祈求丰年，后来就把社稷作为国家的代称。

[82]号为张楚：对外宣称要张大楚国，即复兴楚国之意。号，宣称。一说定国号为“张楚”。

[83]刑其长吏：惩罚当地郡县长官。刑：惩罚。 

译文

陈胜是阳城人，字涉。吴广是阳夏人，字叔。陈涉年轻的时候，曾经跟别人一道被雇佣耕地，陈涉停止耕作到田边高地休息，因失望而叹恨了很久，说：“如果有一天富贵了，不要彼此忘记。”同伴们笑着回答说：“你做雇工为人家耕地，哪里谈得上富贵呢？”陈涉长叹一声说：“唉，燕雀怎么知道鸿鹄的凌云志向呢！”

秦二世元年七月，朝廷征调贫苦平民九百人去戍守渔阳，驻在大泽乡。陈胜、吴广都被按次序编入戍边的队伍里面，担任了小头目。恰巧遇到天下大雨，道路不通，估计已经误期。误期，按照秦朝法令都要斩首。陈胜、吴广于是一起商量说：“现在逃跑也是死，起义也死，同样是死，为国事而死可以吗？”陈胜说：“全国百姓长期受秦王朝压迫，痛苦不堪。我听说秦二世是秦始皇小儿子，不应当立为皇帝，应当立为皇帝的人是公子扶苏。扶苏因为多次劝戒秦始皇的原因，皇帝派他在外面带兵。现在有人听说扶苏没有罪，二世却杀了他。百姓多数听说他贤明，却不知道他已经死了。项燕做楚国的将领的时候，多次立有战功，又爱护士兵，楚国人很爱怜他。有人认为他死了，有人认为他逃跑了。现在果真把我们的这些人冒充公子扶苏、项燕的队伍，向全国发出号召，应该有很多响应的人。”吴广认为陈胜所说的正确。于是二人去占卜。占卜的人知道他们的意图，说：“你们的事情都能成功，将建立功业。然而你们把这件事向鬼神卜问一下吧？”陈胜、吴广很高兴，又考虑卜鬼的事，说：“这是教我们首先威服众人罢了。”于是用丹砂在丝绸上写道：“陈胜王”，放在别人用网捕获的鱼的肚子里面。戍卒买到那条鱼回来煮着吃，发现鱼肚子里面的帛书，本来已经对这件事感到奇怪了。陈胜又暗中派遣吴广到戍卒驻地旁边丛林里的神庙中去，在晚上用竹笼罩着火装作鬼火，像狐狸一样叫喊道：“大楚复兴，陈胜为王！”戍卒们夜里都惊慌恐惧。第二天，戍卒中到处谈论这件事，都指指点点，互相示意的看着陈胜。

吴广向来爱护士卒，士兵们有许多愿意替他效力的人。押送戍卒的两个军官喝醉了酒，吴广故意多次说想要逃跑，惹军官恼怒，让军官责辱自己，以便激怒那些戍卒。军官果真用竹板打吴广。军官又拔出宝剑来威吓，吴广跳起来，夺过宝剑杀死军官。陈胜帮助他，一同杀死了两个军官。陈胜、吴广召集并号令众戍卒说：“你们碰到了大雨，都已经误了朝廷规定的期限，误期就会杀头。就算朝廷不杀我们，但是戍边的人十个里头肯定有六七个死去。再说好汉不死便罢，要死就要取得大名声啊！王侯将相难道是天生的贵种吗？”众戍卒都说：“听从您的命令。”于是就冒充是公子扶苏、项燕的队伍，顺从人民的心愿。军队露出右臂作为标志，号称大楚。他们筑起高台，在台上结盟宣誓，用尉的头祭告天地。陈胜自立为将军，吴广为都尉。起义军首先攻下大泽乡，吸收民众参军后接着攻打蕲县。蕲县攻下之后，就派符离人葛婴率领部队去夺取蕲县以东的地方，攻打铚、酂、苦、柘、谯等地，都攻占下了。在行军时又沿途吸收群众参加起义军，等到到达陈县，起义军已有战车六七百辆，骑兵一千多，步兵几万人。攻打陈县时，郡守和县令都不在城中，只有守丞的谯门中同起义军作战。守丞战败，被杀死了，起义军就进城占领了陈县。过了几天，陈胜下令召集三老、豪杰一起来集会议事。三老、豪杰都说：“将军亲身披着坚固的铁甲，拿着锐利的武器，讨伐无道的秦王，进攻暴虐的秦朝，重新建立楚国，论功劳应当称王。”陈胜就立为王，宣称要重建楚国。在这时，各郡县受秦朝官吏压迫的人，都惩罚那些当地各郡县的长官，杀死他们来响应陈涉。 

赏析

秦二世残暴荒淫，各地百姓纷纷揭竿而起。其中规模最大，影响最广首推陈胜、吴广起义。起义之前为人佣耕时，陈胜曾向同伴发出“苟富贵，无相忘”的感慨，但遭到众人的讥讽，于是他又喟叹：“燕雀安知鸿鹊之志哉。”说明了一个农民起义领袖的远大抱负和志向。因此，后人常把那些目光短浅之人比作低飞的燕雀，把那志存高远的人比喻为高飞的鸿鹄。

谢选骏指出：燕雀安知鸿鹄之志，鸿鹄不解燕雀之情。

谢选骏：共产党为何替特朗普哀嚎

《美国，自己给了自己一刀！》（环球时报 2019-12-12）报道：

12月10日被美国《华盛顿邮报》称作“加剧美国分裂的历史性一天”。

当天，众议院的民主党人动用国会在宣战之外的另一最强“武器”，在美国历史上第四次对总统提出弹劾条款，指控特朗普滥用职权和妨碍国会调查。“可悲且荒谬”“政治猎巫”“史上推动速度最慢的政变”……特朗普和共和党议员迅速回以嘲讽和猛烈反击。

美国，自己给自己一刀

12月10日，美国国会众议院司法委员会宣布针对总统特朗普的弹劾条款。

俄罗斯《独立报》称，美国的政治气氛变得不可调和，有迹象表明，共和党人和民主党人都将一条道走到黑。美国政治甚至社会，似乎都被党派划分为两个阵营。而这也成为2020年美国大选的前奏。

 有分析认为，等待美国的可能是一次史上最激烈、最残酷的大选——民意严重撕裂，两大阵营水火不容地对立。

“这对国家治理和政治稳定有极大的冲击力和杀伤力”，11日接受《环球时报》记者采访的国际问题专家说，弹劾总统给美国本来伤痕累累的体制又捅上一刀，展现给世界的是，“美国治理”出了问题。

01

民主党加速推动弹劾程序

“你们真幸运，我成为你们的总统。一般的总统会躲在桌子底下，吮吸着大拇指说‘带我回家，妈妈’。”在民主党的弹劾条款公布几小时后，特朗普现身关键摇摆州宾夕法尼亚州，回应支持者的欢呼。法新社称，对于一个濒临成为第四个被正式弹劾的美国总统来说，特朗普听起来仍颇有信心。1974年，国会还没有就弹劾投票，时任总统尼克松就提出辞职，但特朗普对每一步进展都作出回击，几乎日日指责弹劾是“猎巫”。

 然而正是这种做法，塑就特朗普的“第一宗罪”。在不到9页的弹劾条款中，第二条款指控特朗普通过下令全面违抗众议院对与乌克兰问题有关的证词和文件的法庭传票，进行了“前所未有的、绝对的且不加区分的藐视”，损害众议院的宪法权利。除此之外，条款指称特朗普以“腐败的方式”寻求乌克兰政府的选举援助，借助调查抹黑民主党政治对手。

“特朗普背叛了国家”，美国《纽约时报》这样总结弹劾条款的结论。该报说，民主党人士指责，为了达到目的，特朗普利用两项“官方行为”作为筹码：提供3.91亿美元的对乌安全援助，以及一次与乌克兰总统的白宫会面。弹劾调查已经进行了两个多月，这场漫长而缓慢的党派对决将决定特朗普的总统任期，正式指控的提出是其中重要的里程碑时刻。

美国，自己给自己一刀

12月10日，美国国会众议院民主党人士出席在华盛顿举行的新闻发布会。新华社发（沈霆摄）

民主党人紧锣密鼓地推动弹劾程序。据美国全国广播公司报道，当地时间11日19时，美众议院司法委员会将召开弹劾条款审定会议，整个过程将向公众直播。当晚，委员会就结果发表公开声明。12日9时，议员们讨论条款和修正案，并投票决定是否将弹劾条款提交众议院。如果通过，众议院很可能在圣诞节前进行全体投票。《华尔街日报》称，众议院议长佩洛西需要获得216票才能让弹劾条款通过，鉴于所有共和党众议员料都将反对，233个民主党众议员席位几乎没有允许“变节”的余地。

只要众议院通过至少一项弹劾条款，参议院就将审理弹劾案，判定对特朗普的指控是否成立。但只有获得参议院2/3议员的支持，才能认定特朗普有罪，并将其免职。《纽约时报》说，这种情况出现的可能性微乎其微，尤其是在选举年。

 这正是特朗普和共和党人有“底气”的原因所在。美联社称，尼克松和克林顿都将被弹劾的前景视作总统生涯的严重威胁，但共和党人用嘲笑的口吻来应对整个弹劾程序。共和党参议员约翰·肯尼迪10日将弹劾听证会比作“《星球大战》中的一个酒吧场景”。国务卿蓬佩奥则斥责这是“国会山正在发生的搞怪行为”。共和党众议员努内斯说，听证会是“一场作秀式审判”，是3年来政治操纵和卑鄙手段的结果。

有美媒援引消息人士的话说，特朗普私下表示，希望参议院轰轰烈烈地审理弹劾案。但共和党并不愿被拖入其中太久。美国“国会山”网站11日报道称，参议院的共和党人正考虑加速审理程序，包括不邀请总统法律团队的证人。参议员格雷厄姆说：“我希望结束这件事，越快越好。”

02

已经两极分化的国家，变得更加分裂

在弹劾条款公布一个小时后，美国国会众议院议长佩洛西转变态度，宣布支持取代北美自由贸易协定的美墨加贸易协定。《华盛顿邮报》称这样的进展堪称罕见。该报说，一度被视作常态的“达成一致意见”，在如今两党严重对立的政治环境中，却成为“反常”。“这一刻告诉我们一些关于自己的事情”，俄亥俄州前民主党州长斯特里克兰称，很显然过去几年，愤怒和敌对的情绪成为美国政治的特征。而正在发生的事，很可能加重这一特征。

美国，自己给自己一刀

12月10日，佩洛西在华盛顿举行的新闻发布会上发言。新华社发（沈霆摄）

“他们在同一天，仅仅一个小时后就宣布支持我的新协议，你们知道是为什么吗？”特朗普10日在宾夕法尼亚州讽刺众议院民主党人同意“放行”该协定，是为了避免弹劾案无法获得选票的尴尬。他说，相比弹劾，美墨加协定才是民主党能在国会获得投票通过的“一线希望”。特朗普称他和乌克兰总统泽连斯基的通话是一次“完美谈话”，并说自己受到的是美国历史上“最轻的弹劾”。“它甚至都不像弹劾。我没有犯罪。”

在美国此前的3次弹劾总统事件中，约翰逊面临11项指控，但在参议院表决时以一票之差躲过弹劾。尼克松遭到3项指控，他在弹劾程序初期就主动辞职。而克林顿面临4项指控，在参院表决中，赞同票明显少于2/3，他得以继续任职。卡塔尔半岛电视台称，议员之间在弹劾总统问题上达成共识所需的条件，反映出双方立场上的矛盾，但现在这种矛盾之尖锐，是民主与共和两党历史上在有关弹劾的问题上从未出现过的。

 《纽约时报》评论说，如果共和党人坚定支持特朗普的情况没有改变，且特朗普继续进行挑衅式的辩护，那么针对他的弹劾投票就可能严格按照党派路线进行。距离2020年大选还有不到一年的时间，此次行动在特朗普和国会民主党人之间引发极具党派色彩的历史性宪法冲突——这场冲突很可能对两党都产生广泛的政治影响，令已经两极分化的国家变得更加分裂。

 美国昆尼皮亚克大学10日公布的一项民调结果显示，超过八成民主党选民支持弹劾特朗普。但在共和党选民中，反对弹劾特朗普的人占九成以上。

特朗普11日在推特指责弹劾是对宪法的滥用，民主党将此作为大选工具。但有分析认为，事实上这对双方都是“双刃剑”。《俄罗斯报》11日说，特朗普的反对者预计，即使无法成功弹劾他，也会影响他的声誉，从而降低其再次当选的可能性。共和党人则说服美国民众相信，民主党人是为了失败的政治阴谋滥用权力。而这可能导致民主党人失去明年入主白宫所需的选票。

03

弹劾让美国“远离”国际社会

“美国治理出了问题”，11日在接受《环球时报》记者采访时，中国社科院美国所研究员袁征说，冷战结束后，美国外部压力减少，内部斗争增加，左的更左，右的更右，现在已经很难就事论事。为了党派利益扯皮越来越多，决策效率下降是肯定的。包括之前出现“茶党”，出现“占领华尔街”，都在表明美国政治制度的运转存在问题。虽然现在，美国党争对它硬实力的影响还有待观察，但对其软实力的影响是确定的。

俄罗斯塔斯社11日报道称，访问美国的俄罗斯外长拉夫罗夫10日在记者会上开玩笑称，美国的政治生活总是伴随着“制裁和弹劾”。他说：“在我看来，无论您选择哪一天，到达华盛顿后不是面临制裁，就是面临弹劾。”

“弹劾案让美国远离国际社会”，德国《柏林日报》11日评论说，随着弹劾案正式进入新的阶段，以及2020年大选拉开帷幕，美国两党的重心可能偏向美国国内政治。特朗普政府可能越来越远离国际政治，尤其是气候变化等需要美国参与的议题。甚至因为国内政治对立加剧，特朗普可能加大与欧洲、中国等的对抗。

复旦大学美国研究中心副主任信强11日对《环球时报》记者说，美国一度认为自己的政治制度放之四海而皆准，但现在它自身政治体制里固有的弊端被彻底暴露和放大。不管最终结果如何，弹劾总统给美国本来伤痕累累的体制又捅上一刀。在接下来的大选中两党可能更加趋向于非理性，宪政危机也不能排除。对于这些，其他国家都在冷眼旁观。▲

谢选骏指出：美国是中国共产党的敌人，中共向来声称“不干涉他国内政”；现在，共产党却因为特朗普遭到美国国会弹劾，而替他哀嚎了，甚至肉麻地心疼地说“美国，自己给了自己一刀！”共产党什么时候这么心疼过美国？共产党有为何要替特朗普哀嚎？基于共产党所信奉的“凡是敌人反对的我们就要拥护”之原理，这种心疼特朗普的现象恰恰说明——特狼谱确实背叛了美国、出卖了美国人民。

谢选骏：对暴君下跪也无济于事了

网文《大地上的异乡者：“危险”的小说家们被责骂的背后》（2016-03-22 文/赫恩曼尼）报道：

9月24日，2006年诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克的新小说《我意识里的怪癖》（A Strangeness in My Mind）英文版出版。这是继2008年《纯真博物馆》之后帕慕克出版的首部小说，时隔六年之后，再次备受世界关注。北京世纪文景公司将于明年1月出版这部小说的中文版。中国的帕慕克迷们在沉默了六年之后，又一次沸腾了。

2006年帕慕克获诺贝尔文学奖，瑞典皇家科学院给出这样的评语：“在追求他故乡忧郁的灵魂时发现了文明之间的冲突和交错的新象征。”就在不熟悉土耳其的读者们从帕慕克的作品中探寻土耳其文明的神秘时，帕慕克却因为书写“故乡忧郁的灵魂”而被故土疏离。

的确，相比于外界对于帕慕克和他的小说的密切关注，土耳其国内一些怀有强烈民族主义和爱国主义的人对他早有不满。帕慕克的大部分作品都涉及东西方文明的遭遇与冲突，而这种冲突在他笔下全部以西方文明的胜利告终。大概正因为如此，他的作品才在土耳其本土饱受争议，他也因此被那些愤怒的伊斯兰称为“西方攻击土耳其的工具”、“卖国贼”。

从帕慕克在本国遭受到的质疑甚至是谩骂开始，我们来看一看那些因为各种缘故被贴上“危险”标签的小说家们。他们的作品或被责骂，或在一定时间内遭禁。这背后究竟隐藏着哪些不可告人的玄机呢？ 

（一）指控帕慕克：“西方攻击土耳其的工具”

《我意识里的怪癖》（又译《脑袋里的怪东西》）被称作是一部“爱情故事和现代史诗”，像《纯真博物馆》一样，帕慕克仍然将他钟情的伊斯坦布尔作为背景，几乎略去高档社区的描写，笔锋直指土耳其的底层生活。

小说以进城民工、街头小贩梅夫吕特·卡拉卡跨越43年的市井生活与情感历程作为主线。他12岁从东部安纳托利亚穷苦的农村来到“世界的中心”伊斯坦布尔，炫目于老城的拆迁和新城的兴起。他接过父亲的工作，上街卖酸奶和土国传统饮品。虽然一心想要致富，却因重重困阻而失败。给素昧平生的姑娘萨米哈写了三年情书，到头来阴差阳错，竟然和心上人的姐妹拉希娅私奔了。

即使如此，他仍然夜复一夜，漫步在伊斯坦布尔街头，一边卖酸奶，思念拉希娅，一边琢磨着脑袋里冒出的一个有一个奇怪的东西。这些念头让他感到自己与众不同。一个没钱没势的街头小贩，终于对这个大都市有了归属感，又在无法遏止的奇想中寻找另一种生活。

从1969年到2012年，主人公梅夫吕特的故事横跨四十多年。帕慕克透过他的眼睛，写伊斯坦布尔乃至土耳其社会的风霜动荡。整部移民故事和城市史诗，用它沉着的笔调写土耳其传统婚姻观受到西方观念冲击而产生的矛盾。在土耳其社会，妻子必须遵循丈夫的要求。对于历史上数以百万计的土耳其妇女而言，婚姻如同一场交易。帕慕克借女主角之口，揶揄伪善的男人们：“在他们控诉完上帝、国家和道德之后，他们还该不该一天只晓得算计什么才能多赚点钱？”

虽然《我意识里的怪癖》备受世界瞩目，但土耳其国内亲政府的媒体却在近日指控帕慕克是西方攻击土耳其政府的工具。另一份亲政府媒体《Yeni Akit》甚至讽刺说他“不是人类”。大多数有着强烈民族主义和爱国主义情感的土耳其人并不欢迎也不赞同帕慕克，认为他“太西方了”。

这部新作所触及的社会问题，比如土耳其妇女在社会上所受的压迫，被认为是针对去年年底土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安关于“男女天生不可能平等”。的言论。埃尔多安在伊斯坦布尔的一次峰会上公开说：“我们的信仰（伊斯兰教）已经为妇女定义了她们的角色：母亲。有些人能够理解，另一些不能。你无法向女权主义者解释，因为她们无法接受母性的概念。”他还补充说男女平等是“违背自然法则的”。

国际笔会这一作家组织近期表示：“倒退回土耳其旧军事政权时期的防御状态，那时任何心事的批评都被视为是对土耳其国家和人民的攻击。”他们还说，“过去他曾因冒犯土耳其国家政府被告上法庭，现在又面临同样的问题，甚至会有生命威胁。国际笔会对他深表关切。”

2005年，在他接受多家记者采访时说，在奥斯曼帝国时代，有三万库尔德人和一百万亚美尼亚人在土耳其惨遭杀害。几乎没有人敢在土耳其人面前提到这一史实，尽管被控告有罪，被送上法庭，遭人唾骂、书被当街烧毁，但帕慕克还是想把这些没人相信的事情讲给人听。

就在这一年，土耳其订立了一条新的惩治法规：“一个公开侮辱土耳其共和国与土耳其大国民议会的土耳其人将被判处六个月至三年徒刑。”有人说，这条法律是针对帕慕克而立的。（参考大公网2014年3月2日《伊斯坦布尔的色彩》：http://news.takungpao.com/paper/q/2014/0302/2314586.html）

从《我的名字叫红》（1998）中讨论散点透视法的土耳其细密画和使用焦点透视法的法兰克风格绘画两种不同艺术理念的交锋，到《雪》（2004）中写流亡德国的土耳其诗人在回国路途中遭遇的政治纠葛和宗教纷争，再到《伊斯坦布尔》（2005）将个人对于故土的记忆延展至一段民族的历史，帕慕克始终关注土耳其在东西方文明交汇处的历史隐忧和现实处境。他自称为“伊斯坦布尔讲故事的人”。这一次，这位讲故事的人的新作，又会如何技惊四座呢？让我们拭目以待。

（二）拉什迪：一部小说招致的杀身之祸

1989年初，一本关于伊斯兰先知穆罕默德的小说《撒旦诗篇》在英国出版。这部小说一经出版，其中对穆罕默德充满争议的描写使得整个伊斯兰世界被激怒。1989年2月14日，伊朗前精神领袖霍梅尼签发了一道对他的追杀令：“我在此告诉全世界有尊严的伊斯兰教徒，《撒旦诗篇》一书反伊斯兰教，反先知，反《古兰经》，其作者及所有知道其内容并参与出版的人都被判死刑。”

收到追杀令不久，拉什迪曾被迫公开道歉，但很快被霍梅尼拒绝。尽管他删除其中任何亵渎伊斯兰教的言论，停止出版和翻译工作，也无法平息伊斯兰世界的怒火。除了他自己多年处于英国警方高度严密的安全保护之外，与这本书相关的人都遭受了一定程度的伤害。日本一名翻译者被谋杀，意大利和挪威的翻译者也收到人身攻击。

拉什迪早年关注伊斯兰世界和移民置身新社会的心理挣扎，后期尝试从多元角度观察西方。其文风多变，作品糅合奇幻、神话、宗教与口传文学，叙事风格近似拉丁美洲魔幻写实。他被看做是当代英语文坛上的领军人物，被誉为“后殖民”文学的“教父”。至今，他已出版了十部长篇小说、一部短篇小说集和三部非小说文集。其中的每一部作品，几乎都引起了不俗反响，先后获得英国以及美、德、法等国30余种重要的文学奖项。其中《午夜之子》更是三获英语界最有影响文学大奖——布克奖，并名列英国兰登书屋出版社评选的“百部二十世纪最佳英语小说”前茅。

也有人感到好奇：拉什迪的小说为什么总是“招人恨”，甚至屡屡为自己招祸呢？以他1981年获英国布克奖的小说《午夜之子》为例。这部小说以充满神话密码的历史拼贴，借用政治寓言和魔幻史诗的形式，表达了作者自身难以归类的身份认同。他似乎在暗示：印度这一千年古国，像一个负载过重的老人，早已失去自我改造和把握历史的能力，其民族情感也因为过度早熟而注定过早老化。

拉什迪想通过“历史真实之不可理解性”，来阐释“不可理解的真实历史”，进而表达他对印度命运不可测的无奈与疏离感。恰恰是这种无奈和疏离背后的政治隐喻，在媒体话语的层层裹挟之下，让人分不清是政治小说还是现代的寓言；让那些无法接触到他小说的人群分不清，究竟是对于精神故土的忧虑，还是居高临下的道德嘲讽。或许，这才是拉什迪“招人恨”的真正原因。

（三）劳伦斯：“有伤风化”的性与爱

英国作家劳伦斯的小说《查泰来夫人的情人》（1928）曾在英国引发了一场重大的淫秽丑闻，因为书中对性爱露骨的描写，被英国法院以“猥亵罪”为名立案审查，遭到官方查禁30余年。然而，在该书被禁的同时，这部小说的各种盗印版本不胫而走，在20世纪的小说世界里掀起一场轩然大波。

他的另一部小说《虹》（1915），因为描写自耕农布兰文一家三代在性爱观念和心理上的冲突和转变，包括男女主人公之间肉体的吸引和性爱描写，被认为是“一片单调的，阳物崇拜主义的荒原”，而最终被诉讼，遭到禁毁。恰逢第一次世界大战，英国对德宣战，因为《虹》明确谴责了战争，娶了德国媳妇的劳伦斯被指责为间谍，而被迫限期离境，从此开始流浪异国。直到50年代，《虹》才因为对两性关系的先锋性探索，以及其深刻丰富的思想内容被公认为现代主义小说经典作品。

虽然在现实生活中的劳伦斯选择了背井离乡，他在他的小说《儿子与情人》（1913）、《虹》（1915）、《恋爱中的女人》（1920）和《查泰来夫人的情人》（1928）中，一次又一次将他的故乡诺丁汉郡——一个自然条件恶劣的矿区——作为故事背景。在那里，男人们和女人们从近代文明的精神压迫中脱身，到大自然的怀抱中，恋爱、做爱、欢笑和哭泣。“用这纯粹的肉欲火焰，烧毁那些虚伪的羞耻心吧，把人身体里最沉重的古老石碑溶化掉，溶化成单纯的需要，永远的需要。”（摘自《查泰来夫人的情人》）

就这样，他一边被世人残酷地辱骂，骂他有伤风化、伤风败俗，一边被精英的青年知识阶层崇拜，说他逼疯了虚伪的卫道士。一边被放逐他乡，一边被故乡凝望。他的作品，一边被讽刺鞭挞，一边被竞相传阅，大概是上个世纪最让人不解的事情之一了。

（四）大江健三郎：《冲绳笔记》引发的官司

1994年，大江健三郎在诺贝尔文学奖的获奖致辞《我在暧昧的日本》中说：“倘若可能，为了我国的文明，为了不是因为文学和哲学，而是通过电子工程学和汽车生产工艺学而为世界所知的我国的文明，我希望能够起到叶芝的作用。在并不遥远的过去，那种破坏性的盲信，曾践踏了国内和周边国家的人民的理智。而我，则是拥有这种历史的国家的一位国民。”

在大江健三郎看来，自开国之后在现代化道路上越走越远的日本被置于暧昧（ambiguity）的两极之间。暧昧使得日本在亚洲扮演侵略者的角色、置于孤立境地的同时，得不到西欧的理解。深知日本困境的大江，与那些在战后背负战争创伤、渴望新生的作家们一起，一边以一己之身，为日本军队的非人行径赎罪，一边努力用文字流露的正义感填平日本和西欧之间的沟壑。正是秉持着上述信念，大江才顶着巨大的压力，对日本军国主义不进行深刻反省的暧昧态度提出批判。正如他在获奖之后所言：“所谓文学的责任，就是对20世纪所发生过的事和所做过的事进行总清算。关于奥斯维辛集中营、南京大屠杀、原子弹爆炸等对人类的文化和文明带来的影响，应给予明确的回答，并由此引导青年走向21世纪。”

这样的言论，在“暧昧”的日本自然很难被接受。政府和右翼人士对他大肆攻击。以石原慎太郎为代表的右翼分子公开称他是一个“用粪弄脏自己巢的鸟”，让他滚出日本。虽然大江的作品被译成多种文字，读者遍布世界。但是当时，在他的家乡日本，他的作品却乏人问津。

早在1970年，大江健三郎的《冲绳日记》就因为针对冲绳之战末期几十万日本军民集体自杀事件进行问责，波及日本军方，而被军方告上法庭。过程中，日本右翼势力大骂大江是“丑化日本的非国民”。

以冲绳为切入点不断逼迫自己与冲绳历史废墟上的幽灵对话，探讨日本的精神内核与立身之本，拷问日本和全人类在军国主义盛行之下的命运，对于大江健三郎而言，就是“一个知识分子难以泯灭的良知和‘我是唯一一个逃出来向你们报信的人’的责任和勇气”。

（五）帕斯捷尔纳克：因获奖而死

1955年，在苏联文学的“解冻时期”，帕斯捷尔纳克写出了日后闻名世界的《日瓦戈医生》。小说透过日瓦戈医生的悲剧一生，表达了一代人对于十月革命的迷茫心态。然而，编辑部却认为小说的精神是“对社会主义的仇恨”而退回原稿。三年后，帕斯捷尔纳克因为这部小说获得诺贝尔文学奖。

按照诺贝尔文学奖的规则，没有本国语言版本的小说不能得奖。而《日瓦戈医生》在意大利出版之后，苏联政府和报纸都对其猛烈炮轰，因此这部小说虽然得到了瑞典文学院的垂青，但却不能在苏联本土出版。最终，美国中央情报局资助了这部小说俄文版的出版。出版后，因为苏联众多舆论的反对，帕斯捷尔纳克被苏联作家协会开除会籍，甚至有人举标语游行要求将他驱逐出境：“犹大——从苏联滚出去！”最终，在舆论的逼迫和当局的威胁之下，他被迫拒绝领奖。

之后，一份由组织代写的“悔过书”以帕斯捷尔纳克的名义在《真理报》上发表。在苏联作家联盟给苏维埃最高法院的请愿信里，呼吁执法机关剥夺他的公民权并将他驱逐出境。虽然帕斯捷尔纳克很快表态，但警察和侦探一直不离他左右，成为他的一块心病。

在登上美国《时代》周刊封面一年半之后，帕斯捷尔纳克因癌症和精神抑郁，死在莫斯科郊外的小村庄。

2005年到2006年间，帕慕克因为公开提及土耳其历史上发生的大屠杀而遭受人身威胁。政府为他安排了贴身保镖。他回应说：“我喜欢那种‘复杂’。人类生活的纹理和细节、贫穷、趣味……我喜欢在街头漫步。这本小说是一部‘城市小说’，我曾经为中产阶级发声，这次我试图写一个普通人。”

对于帕慕克而言，反复上演的失去及它所带来的伤痛或许无法慰藉，一座房子做不到，一个博物馆也不行，只能不断地写下去，用故事把自己包围。

和他一样，一些作家在他们的有生之年，渴望借自己手中的笔墨，表达人类某种说不清道不明的欲求，表达那份隐藏在社会乱象背后的隐忧，发掘人性中的光明与黑暗。这些，在飞速运转的时代和各种话语的更迭之中，可能被无视、被遗忘、甚至被唾弃。但正如劳伦斯所言：小说是生命的一本最辉煌的书。书不是生命，只是空气中传递的震动而已。可是小说却可以让所有活着的人都颤动。这种颤动比诗歌、哲学、科学或者其他书籍更甚。只是希望制造这种颤动的人，不要一再成为大地上的异乡者，“见放于父母之邦”。

谢选骏指出：首先，“收到追杀令不久，拉什迪曾被迫公开道歉，但很快被霍梅尼拒绝。尽管他删除其中任何亵渎伊斯兰教的言论，停止出版和翻译工作，也无法平息伊斯兰世界的怒火。”其次，“‘悔过书’以帕斯捷尔纳克的名义在《真理报》上发表。在苏联作家联盟给苏维埃最高法院的请愿信里，呼吁执法机关剥夺他的公民权并将他驱逐出境。虽然帕斯捷尔纳克很快表态，但警察和侦探一直不离他左右，成为他的一块心病。在登上美国《时代》周刊封面一年半之后，帕斯捷尔纳克因癌症和精神抑郁，死在莫斯科郊外的小村庄。”——由此可见，对暴君下跪是无济于事的。小说家们，你们应该学学胡说家们，例如穆罕穆德先知和列宁同志——干脆号召武装起义算了！这样，暴君才会对你们下跪。

谢选骏：学生会就是精神折磨的魔窟

《因为不是处女，北大女生遭男友精神折磨后自杀》（南方周末  2019-12-11）报道：

划重点：

1.包丽将牟林翰微信中的备注名改为了“主人”，此后再没更改。两人之后的聊天中，她的角色经常是一条狗。而牟林翰后来有一次聊天时，让包丽在身上文“我是牟林翰的狗”。

2.北京大学法学院大三学生包丽躺在医院重症监护室已经两个月了。自2019年10月9日服药自杀陷入昏迷后，她再没能醒来。一个多月前，医生已经向家人宣布其“脑死亡”。

3.牟林翰是高包丽一级的学长，北京大学政府管理学院2015级学生。包丽母亲说，女儿“是被牟林翰逼死的”，因为两人恋爱期间，牟嫌弃女儿不是处女，但又不想分手，而是以此折磨她。

图片（南方周末记者柴会群/图）

 （本文首发于2019年12月12日《南方周末》）

 当男友强调“女孩的第一次是最美好的东西”时，包丽曾委婉反驳：“我最美好的东西是我的将来。”然而仅仅一个月后，她的观点完全变了。

 包丽将牟林翰微信中的备注名改为了“主人”，此后再没更改。两人之后的聊天中，她的角色经常是一条狗。而牟林翰后来有一次聊天时，让包丽在身上文“我是牟林翰的狗”。

 晚上7:13，那时药效尚未发作。她打开电脑，编辑了最后一条微博，并且设置为“仅自己可见”。微博的内容是：我命由天不由我。

 北京大学法学院大三学生包丽躺在医院重症监护室已经两个月了。自2019年10月9日服药自杀陷入昏迷后，她再没能醒来。一个多月前，医生已经向家人宣布其“脑死亡”。

2019年11月7日，在报案20天后，母亲从警方处取回了包丽的手机。次日，她看了女儿与男友牟林翰的微信聊天记录，认为找到了女儿轻生的真相。

“我很想跑过去把他（牟林翰）捅死。”包丽母亲这样形容她看到聊天记录时的愤怒。

 牟林翰是高包丽一级的学长，北京大学政府管理学院2015级学生。包丽母亲说，女儿“是被牟林翰逼死的”，因为两人恋爱期间，牟嫌弃女儿不是处女，但又不想分手，而是以此折磨她。

 目前，牟林翰正在内蒙古支教。12月10日，他在电话中告知南方周末记者，女友自杀跟他没有关系，但也拒绝说明包丽自杀那天下午究竟发生了什么，理由是涉及隐私。

 而在包丽一名好友看来，短短一两年时间里，她眼中的包丽“性格完全变了”，由一个坚强、乐观、独立的现代女大学生，变成一个会因非处女而产生罪恶感的“小女人”。

 南方周末记者从一名律师处获得了部分聊天记录，包丽母亲证实这份记录是由包丽同学在女儿手机截图后，提供给了律师。在这份记录中，字里行间透露出一个发生在高校学生间的不寻常的恋爱样本。

“谢罪”

据母亲转述的警方通报，包丽于2019年10月9日下午3时左右，从牟林翰的北京家中走出。包丽母亲后来问过牟林翰，得知他当时正在家。

 包丽乘地铁到了学校附近的海淀黄庄站。出站后先是用手机在网上预订了旅馆房间，之后又在网上下单购买2盒晕车药，于下午5：40进入位于11层的旅馆房间。

2019年10月9日下午6:18，药送至包丽所住旅店房间。

 服药轻生之前，包丽先后向两人发了微信。

 第一个是母亲。包丽母亲说，自己的一个朋友下午曾误拨了包丽电话，她当时没有听到，后来回电也没有通。她在微信中问母亲，那位叔叔找她有什么事。母亲了解后告知女儿没事，包丽没再说话。

 包丽母亲完全没有想到，女儿那时已经决心轻生。如今回想起来，让她惟一感到异样的，是包丽在微信中喊她“妈咪”——女儿已很久没这样称呼自己了。

 另一个则是男友牟林翰——第一个预感包丽可能出事的人。

 微信聊天记录显示，从当天下午4:58到5:41，牟林翰曾3次试图与包丽语音通话，后者均未接听。

2019年10月9日6:19，包丽先后向牟林翰发送3条微信，这也是她自己发出的最后3条微信信息。

 第一条：“此生最遗憾的事情莫过于此了。”

第二条：“遇到了熠熠闪光的你而我却是一块垃圾。”

牟林翰似乎感觉到事态严重：“妈妈（注：他这样称呼包丽）你在哪里，宝宝好想你。”

包丽回复了最后一条：妈妈今天给你谢罪了。

 据包丽母亲提供的一份书面材料，在向派出所报失踪后，晚上7时左右，牟林翰利用苹果设备定位功能，将包丽的位置锁定为其所住旅馆的楼层。牟林翰当晚带着一个同学一间间敲门，最后找到了包丽。当时女儿还能走路。牟林翰和同学将其送到附近医院。

 包丽母亲说，事后经数据恢复，在女儿手机上找到了一张显示腿上有伤的照片，她因此怀疑包丽曾遭到牟林翰的殴打。不过，2019年12月10日，牟林翰在电话中对南方周末记者否认有此事：“是她妈妈的臆想，‘家暴’的话警察就会把我拘进去的。”

包丽母亲说，出事两三天后，在医院走廊，她问牟林翰那天是不是跟女儿吵架了，牟林翰突然失控，用手抓住她的双臂朝她吼，说她女儿是个骗子，先前有过男朋友，不是“洁白之身”。

“我说如果你接受不了可以分手啊，他说我分不了啊，因为我现在爱她，哪怕一小时她不在我身边，感觉生活都没有什么意义。”

母亲后来从女儿同学处了解到，包丽从2019年7月中旬起就几乎不住学校宿舍，而是住到了牟林翰家。

“北大刘昊然”

2018年2月与中学同学黄铭瑶的一次微信聊天中，包丽曾提及自己喜欢牟林翰的原因：一切都太合适了。

 包丽出身于一个商人家庭，牟林翰的父亲是某金融机构某省分行的负责人。两人在2017年上半年相识于校学生会工作期间，当时牟林翰是校学生会体育部部长，包丽是校学生会文艺部。2017年中期学生会调整后，牟林翰当选为校学生会分管文体活动的副主席，包丽则任文艺部部长，两人交往更加频繁，不过当时并非恋爱关系。

 在牟林翰2017年参加学生会竞选所制作的手册中，一位老师评价他是一个“有目标、有热情、有担当的优秀学生干部”，学生会一位副主席则认为他“做事靠谱踏实，为人重情重义”。

 在上述手册中，牟林翰就“工作思考”栏所写文章的标题叫：“通往至善之路”。

 包丽则被一位学生会部长评价为，“无论长相还是穿着都极温柔。无论多忙多累总是微笑着，让人如沐春风。”

当时两人相互欣赏。聊天中，包丽曾称牟林翰是“北大刘昊然”（刘为演艺明星），牟林翰有一次则夸包丽“照镜子照多了审美标准自然会提高”。

 不过，在学生会共同工作期间，包丽就意识到牟林翰脾气不好，后者回应她说，自己的脾气“从来就没好过”。

 在今年2月初与黄铭瑶的聊天中，当时已经与牟林翰恋爱半年的包丽，说牟喜欢打架，最喜欢的电影是黑帮片，性格“很像那种会家暴的”，“每次生气都超恐怖”。

“家暴也太惨了吧，爱你的人怎么会忍心下手？”黄铭瑶对包丽说。

 微信聊天记录还显示，牟林翰曾支持包丽竞选新一届的校学生会副主席，并频繁通过微信予以指点。

 他建议包丽多找校学生会的人“聊”，并给出了具体的策略：和对手聊，要“表现得越蠢越好”，“见（学生会）主席们”，则“一定要好好表现，最真诚地去聊”。

 他还建议包丽去接近当时的学生会主席，“你好好跟着某某哥，有不懂的就多问问他，他挺厉害的，而且很重感情。”发给包丽这条微信之后，他嘱咐后者将这段话“截个图，明天发给孙某某”。

 还有一次，得知包丽要去见一位与自己存在过节的学生会干部，牟林翰建议包丽在跟他聊的时候“想办法加一句，牟林翰总是说你是他在学生会最对不起的人”，并且强调“要加得自然，真实”。

 在竞选的同时，包丽还操办了北大最大的文艺活动“校园十佳歌手比赛”，并拥有决赛部分门票的分配权。牟林翰指导包丽用好这一资源，送票给能够影响选举的人，以“广结善缘”，且要把“话术用好”，“让那群人（指可以影响选举的人）感激涕零”。

 然而此举却引出事端，有学生在北大校园网上公开质疑，包丽面临舆论压力。事情发生后，牟林翰给包丽打气，表示如果追究责任，自己“背全锅”，“我无所谓，老子是分管主席我怕他们？”

在两人因工作关系相处的一年多里，包丽在后期对牟林翰知无不言，乃至有谁追求自己、自己新交的男友是谁也一一告知。而那时她或许没有想到，在成为牟林翰的女友后，先前的坦诚变成了后来的噩梦。

“最美好的东西”

包丽在北大2018年5月的学生会竞选中最终落败，但她与牟林翰的感情却持续升温，并各与原来的男友、女友分手，走到了一起。

 按前述好友的说法，两人在一起第二天就开始吵架。

“一开始是因为（牟林翰）前女友的事情吵架，慢慢地过了几天之后，牟林翰很介意她前男友的事情。”

根据两人2019年1月1日凌晨的一次聊天记录，牟林翰是因为受到另一个异性朋友的提示，才意识到女孩子的“第一次”对男人的重要性。他向包丽转述自己这位朋友的话：“这（女孩的第一次）是一种象征性的风险，她说之后的性就会随便多了。”

他所说的那位异性朋友究竟有没有对他讲过这样的话，他是否真的因受这些话影响而改变了性观念，目前尚无法确认。

 牟林翰进一步对包丽说，朋友的提示打破了他“一直以来给自己的幻想和安慰”。他认为，包丽将第一次给前男友是“当成了给他（指前男友）的认可和奖励”，而他自己“不想当一个接盘的人”，这会让他成为一个“可怜鬼”。

 据包丽母亲介绍，在牟林翰之前，包丽曾先后交过两个男友，其中第一任男友是在其高中毕业复读期间交的。

 据聊天记录，牟林翰执着于女孩“第一次”的逻辑大致是这样的：女孩子结婚前应该是处女，如果不是就是犯了大错，这样不仅要谅解男友犯的错误，还应该对男友作出补偿，惟有如此才有资格得到男友的爱，男友才会跟她结婚。

 南方周末记者向牟林翰求证他是否因“处女”问题与女友发生矛盾时，他表示“不方便回答”。而在南方周末记者所获聊天记录之外有无其他原因导致了两人关系的微妙变化，目前不得而知。

 在后来的一次聊天中，牟林翰暗示包丽要“用尽一切力气”，为他“放下一切尊严”，“给出全部的爱”。他希望在自己发脾气的时候，包丽能“懂得服软”，不是和他“陈述事实”，而是要“用尽办法让我不要生气或难过，在我对你说分手的时候用尽方法求我不要分手，让我真的相信你不能离开我，真的相信你是爱我的……”

不过，包丽有一次在微信里告诉黄铭瑶，与自己在一起后，牟林翰并没有与前女友断掉关系，其前女友还曾打电话给她，要她管好牟林翰，不要再骚扰人家。

“洗脑”

在2019年元旦的那次聊天中，包丽暗示牟林翰对她施加了“精神暴力”：“你明知道这样我又没办法学习，你让我期末怎么办？我真的好害怕。”

她那时并没有认可牟林翰的价值观。当男友强调“女孩的第一次是最美好的东西”时，她曾这样委婉反驳：“我最美好的东西是我的将来。”

然而仅仅一个月后，她的观点完全变了。

 在2月初的数次聊天（通常都是深夜）中，牟林翰再次指责包丽，这回他的观点更加激烈：“我觉得对一个女孩来说，所有的第二次都没意义。”

他甚至坦陈自己“是一个占有欲很强的人”，“我不想有人动我的女孩，过去、未来、现在”。他用大篇幅文字强调自己的痛苦——“我凭什么命这么差，连一个完整的女孩子都不曾得到”，他甚至因此“不知道活着的意义”。

 除了指责包丽不自重，他还指责其说谎，开始问包丽与前男友的性爱细节，他列举出种种作爱方式，让包丽回答哪些有、哪些没有。并让其以“妈妈的健康发誓”没有骗他。

 在其接连不断的追问下，包丽终于表示“后悔了”。她对牟林翰说自己想文身，想有一个可以带她回到过去的“哆啦A梦”。

 包丽真的后悔了。2019年2月4日凌晨跟黄铭瑶微信聊天时，她解释了自己被“说服”的经过：“我现在被他洗脑了”，“他说男生都会介意，越爱你越介意，所以他说自己很爱我。他以前打辩论的，我都被他说服了”，“我以前觉得我不会为做过的事情后悔，我现在觉得好后悔。”

在被牟林翰“洗脑”的过程中，包丽也曾试图质疑男友对自己的爱：你真的觉得你的感情是爱吗？

 你只不过是把我当成了满足你私欲的工具，你可以抛掉你的私欲来爱我吗？

 牟林翰对此避而不答，而是质问其“难道还不能觉悟”，然后话锋再次转移到“第一次”的问题上。

 在这段时间，包丽对自己的迷失似乎也感觉不解：“我自己都害怕了，我已经不是我了，我已经不为自己活着了。”

在包丽表示后悔之后，牟林翰提出进一步的要求。似乎就是这次聊天之后，包丽将牟林翰微信中的备注名改为了“主人”，此后再没更改。两人之后的聊天中，她的角色经常是一条狗。而牟林翰后来有一次聊天时，让包丽在身上文“我是牟林翰的狗”，“中英文都可以，文的过程让人给你录下来，不然的话你就自己录……”

 “主人”“狗”亦可能是恋人间的昵称。然而，2019年2月5日，农历正月初一，牟林翰向包丽提出了更致命的要求：回北京后给其“拍一组裸照”，“就把这个当作惩罚吧”。但究竟惩罚包丽什么，什么样的过错需要用这样的方式惩罚，他并没有解释。

 他明确说，拍完之后他会存起来，“但是要是你跑掉，我就把它们都放在网上”，而且“不会用自己的朋友圈”，因为“网上有很多对这种东西感兴趣的人”。

 包丽开始没有同意，但在牟林翰承诺将来会娶自己后，她说“好”。

 包丽出事之后，母亲在其苹果设备里发现了许多女儿的裸照以及与牟林翰的性爱视频。

 在包丽彻底屈服之后，牟林翰对她说：“记住你的一切都是我的，不许再和我说不，只要你能做到，我就会娶你回家的——我们来复习一下，在别人面前要叫我什么……”

 “主人。”包丽说。

“心死了”

前述同学从一开始就不看好这两个人的恋情，认为他们迟早会分手。然而事情的走向完全出乎她意料，她一开始觉得包丽是因为喜欢牟林翰才分不了手，“她确实是喜欢（他）的，不然不会为他做这么多。”

但是，直到后来看到聊天记录，她才明白包丽分不了手的真正原因。

 微信聊天记录及相关证据显示，10月9日那次并非是包丽第一次轻生。早在6月中旬，她就曾有过一次割腕的经历。

2019年6月11日，牟林翰与包丽在微信中发生了一次激烈争吵，两人谈到了分手。牟林翰甚至主动说“努力忘掉彼此”。

 然而接下来，他开始大骂包丽，并提到了“死”——“到今天了，到最后了，你为什么就是不肯让我一句？对你来说逼死我就那么必要么？”

说这话之前，他跟包丽强调自己在学车，“一会真的控制不住情绪就麻烦了。”

接下来，牟林翰对包丽发出致命一击：“……你之前不是还答应我你离开我就去死么？你去么？嗯？

 是你答应我的吧？嗯？”

 “我答应你。”包丽说。

 这天16:32，包丽给牟林翰发了一条微信，之后便不再回复，不接牟林翰的电话。

 包丽母亲说，女儿那次是在宿舍内割腕的，她当时对此一无所知。因为当时伤得不重，包丽的同学也没有将此事告知老师。

 这次割腕并没有将包丽与牟林翰分开。事实上，一个多月过后，她住到了牟林翰在北京的家中。

 在此期间，两人仍不断发生争吵，几乎每次都是以包丽妥协结束。根据聊天记录，有一次，包丽似按牟林翰要求自扇了耳光，之后，牟在微信中却斥责其“是一个骗子”，理由是“上次我让你扇自己，你装了半天，说自己不会扇，那你今天怎么突然会了呢？”

直到那时，包丽仍然试图与牟林翰分开。聊天记录显示，7月13日中午，她留了一张字条，从牟林翰家不辞而别，此后一度不接牟林翰电话。

“我死给你看，我去你宿舍楼下等你吧，不愿意下来我也总能等到你。”牟林翰告诉包丽。

 包丽再次屈服了，同时也明白屈服的后果：“这样的忍受只会滋长你的暴戾。”她说。

 牟林翰终于同意分手，但前提是让包丽发誓离开他后“会孤独终老”“，不会再找任何男孩子。”

包丽起初答应，之后怀疑“这样的合同是不是无效”，牟林翰反问她是否“有恃无恐”，包再次表示答应。

 牟：你反悔怎么办？

 包：随你处置。

 牟：你为我怀一个孩子，然后把他打掉，我留下病历单。

 包：对他公平吗，这个宝宝。

 牟：早点验孕的话，他还没有意识，这样可以么。

 包：我不要他成为一件工具，只为了在病历单上留下一行字。

 牟：那你去做绝育手术，然后把病历单留给我，这样呢？

 包：可以。

 牟：你可以在下周内做完么？我来帮你挂号，可以么，我来出这笔钱。

 包丽答应了，嘱咐牟林翰“努力活成一个好的样子”。而牟林翰则让她“下辈子要等我”。之后又嘱咐包丽不能把切除的输卵管扔掉“，和医生说留下，带回来给我，我想留下它。”

然而仅仅过了一天，这个“合同”就被牟林翰单方撕毁。他质问包丽“你凭什么觉得你滚蛋对我就是好的”“我割腕给你看好不好？我割给你看”……一个月后，前述好友有一次跟包丽聊天，听说后者的遭遇后感觉不可思议，问她“：干嘛不分手啊！”

 “分不动了。”包丽说“，心死了。”

在这次聊天中，包丽告诉好友，牟林翰跟她前后借了两万元，导致自己连牙套钱都没有了。包丽母亲告诉南方周末记者，9月，自己曾经打给女儿一万五千元生活费，结果在女儿的微信里发现，包丽转给了牟林翰七千元，理由是不想欠牟林翰太多。

 牟林翰对南方周末记者否认曾跟包丽借过钱，“如果借过让她拿出证据就行了”，他说。

“我命由天不由我”

2019年8月，包丽趁暑假回广东老家呆了8天。按母亲的说法，女儿这次回来就是为了躲牟林翰，想跟他分手。

 在这期间，两人在微信交流中多次暴发冲突，牟林翰发了数十条微信辱骂包丽,其中最后一次一口气发送四十余条。

 牟林翰再次扬言要死，他还采取了行动——8月9日中午，他将一张服用过量安眠药的诊断证明拍照发给包丽,“你是不是很得意啊，我不敢死，对不对？”

包丽情急之下，微信联系了牟林翰的父亲。后者问过儿子之后，告知包丽牟林翰没什么事。南方周末记者向牟林翰求证他的这次“自杀”行为，他表示涉及隐私，不予回应。

 在牟林翰此次“自杀”之后，包丽彻底否定了自己：“我想让你远离我这种垃圾，我是一个毫无价值的女孩。”她如此贬低自己，并承认自己“就是一切不好的源头”。

 如此激烈的言语和交恶，其背后是否存在除了已知聊天记录之外的其他原因，目前尚未可知。

 看了上述聊天记录之后，包丽母亲才想起来，在家期间，包丽有一次问她：妈妈，有一个同学，她跟男朋友分手，男朋友说要自杀，这个问题怎么解决？

 母亲以为是别人的事情，就轻描淡写地说了几句。她万万没想到，故事的主角会是自己的女儿。

 微信聊天记录显示，虽然两人都曾有过“自杀”行为，但事前的表现却迥然不同。牟会刻意张扬，以换取包丽的屈服，而包丽则只是在临近采取行动时才给牟发一条暗示信息。

 母亲说，2019年初，包丽曾带牟林翰到自己家，她当时对女儿的这个男朋友很满意。自己平时也曾问过女儿，“牟林翰对你好不好？她说好，我说真的吗？她说真的，我说对你好我就放心了。”

包丽母亲承认，自己与女儿的沟通存在问题，这让她事后一直自责。她说，在包丽出事之前，自己已经为她预存了一笔钱，准备让她将来出国读书的。

 包丽回北京之后，两人又重新在一起。两个人的关系一度好转。

9月7日，包丽在微信上公布了她和牟林翰“法考”客观题部分的成绩，他俩双双通过。

 不过，微信聊天记录显示，牟林翰的表现更加极端，除了曾继续扬言自杀，他还设法恢复了包丽与前男友的聊天记录，从中寻找包丽对他不诚实的证据，如果与包丽对他的说法有任何不符，他就认为不可原谅。

“我现在想一想爱情，我都觉得不寒而栗。”包丽在9月17日的一次聊天中说。

22天之后，这个在朋友眼中曾经“自信”“坚强”的女孩下定了决心。晚上7:13，那时药效尚未发作。她打开电脑，编辑了最后一条微博，并且设置为“仅自己可见”。微博的内容是：我命由天不由我。

谢选骏指出：南方周末的上述报道企图模糊焦点，因此胡说“因为不是处女，北大女生遭男友精神折磨后自杀”。其实呢，这个时间的要害并非“处女情结”，而是“学生会就是精神折磨的魔窟”。为何如此结论？因为这两个当事人都不是普通的学生，而是学生会的特务学生，而且还是学生干部——不是共青团员，就是共产党党员。换言之，这两人都属人渣范围。他们的个案因此不能从他们争吵的问题表面去认识，而要从他们的形成的变态人格去剖析——他们进入的学生会，就是对学生进行精神折磨的魔窟。这些奉命折磨他人的特务，自己也就首先承受了极大的压力，弄得不好自己就首先崩溃了！这就是“历史力学”的原理。

谢选骏：六四屠杀消灭了亲美派

《美国对华政策变脸前后惊天揭秘》（弦音若梦 2019年12月10日）报道：

7月31日，在佛罗里达州坦帕，美国总统特朗普在中期竞选造势活动中，谈及中美贸易战，直言不讳地说："这不是贸易战，是我们在打败苏联之后遇到的又一个强大敌人。"敌人！从我们熟悉的三十年来中美"战略伙伴"关系，到180度逆转，成为这个星球最强大的国家的敌人，我们似乎仅仅经历了几个月时间。

这样的变脸，有没有前因，又会有哪些后果？

一、寂寞的大国关系

2012年2月，中美首脑在会晤时，中方提出了构建"新型大国关系"的概念。这个准备重新定义中美关系的说法是什么意思？

中美关系彼此认可的定义，经历了1997年建设性战略伙伴关系，2011年中美合作伙伴关系，最终突变到单方面的"新型大国关系"。这个概念按照我们的说法，它是以相互尊重、互利共赢的合作伙伴关系为核心特征。实际上直白一点说，就是要平起平坐、平分秋色——这是一种挑战性提法。

众所周知，从之前定下"韬光养晦、绝不出头"的外交基调以来，中美之所以能够屡经风浪却又能合作向前，并不是基于相同价值观的契合，而是战略性利益的合作。最根本的，是基于中国不能也从来没有展现出挑战美国领导地位的意愿。美国绝不可能允许第二个苏联的出现，这是带着你玩的前提。

奥巴马同志虽然一贯喜欢政治正确，但却也不傻，对此并不感冒，未予回应。此后中方又在多个国际场合重提此概念，但美方均未回应。

当时的国务卿克里最后回应道："我多次听到……提到新型大国关系。我认为，新型大国关系不能只靠语言来界定，而是应该由行动来界定。"

美方对"新型大国关系"的极度冷淡，并未让我们警醒。在此理论基础下，进一步喊出了"构建人类命运共同体""为世界提供中国方案"，一带一路、中国制造等相继登场，这种欲用经济实力改变国际政治版图的做法，对于美国不啻于摆上台面的挑战，美国显然不可能视而不见。

如果说玩玩概念上的挑战，或者经济上的抢蛋糕，甚至是地域争端上的民族主义美帝只是心存疑虑，尚可容忍的话，但与美国为敌则是断难相容。

二、克里米亚的蝴蝶

克里米亚是个半岛，历史上曾经属于俄罗斯。地理位置上控制着黑海的要冲，是前苏联黑海舰队驻扎地。1955年苏联行政区划调整中，被划给了作为加盟共和国的乌克兰，乌克兰独立后，成为一个自治共和国。普京上台后，作为他的大帝梦的一部分，一直惦记着怎么把克里米亚抢回来。

2014年2月，乌克兰生变，亲俄罗斯的总统亚努科维奇被废黜。亲西方领导人上台。普京以此为借口，悍然出兵占领克里米亚，强行将其并入俄罗斯。

普京的大帝梦虽然得到了俄国民族主义者的支持，但在西方看来，这是赤裸裸的侵略，跟萨达姆以历史原因吞并科威特是一个路子，普京重走沙皇、苏联扩张路子的心思昭然若揭。是对现行国际法，尤其是国际秩序的严重挑衅，是可忍孰不可忍。

以美国为首，整个西方遂联合对俄国进行了严厉的经济制裁。俄国不仅在海外的资产被冻结，其严重依赖能源出口的单一经济更因为国际制裁断崖暴跌，当年GDP从2.06万亿暴跌至1.36万亿，下跌33%！经济形势一泻千里，普京的统治岌岌可危。

但就在这个时候，作为历史最资深的受害者，我们不仅没有冷眼旁观，反而主动送温暖上门。

这就是注定要留名史册的中俄石油协议。这个长达25年的协议，总金额高达2700亿美元，涉及原油约3.65亿吨，折合下来中国以107美元每桶的价格，为俄国提供了25年的肥约。中国一次性就支付了700亿美元的预付款。

在俄国被西方制裁后，中方表示将继续执行此协议，哪怕原油价格随后暴跌至29美元每桶。可以毫不夸张的说，没有中国及时的近乎救命的输血，普京根本挺不过这场制裁。他不仅挺过来了，还狠狠的宰了中国一笔，赚大发了。

那700亿美元预付款，相当于当年俄国GDP的5%！

这个事件，很多中国人的眼光也许仅仅停留在中国每桶原油吃亏了多少。其实就算把2700亿全部亏掉，都是小亏。真正的大亏，是公然为美国的敌人输血撑腰的举动。

之后，又为伊朗站台、为朝鲜站台、为委内瑞拉站台……只要是美国制裁的对象，没有不沾来自东方大国的温暖的。

今天美国对华政策的大变脸，可以说从克里米亚的蝴蝶煽动翅膀的那天，就开始了。一点不突然。根本不是美国要把你当敌人，而是你一直冲在最前，不遗余力要当美国的敌人。

三、所谓的美国期望

2000年，在和中国的入世谈判的最后关头，克林顿在霍普金斯大学的演讲中这样谈美国的态度："通过加入世界贸易组织，中国不仅仅是同意进口更多的产品，而是同意进口民主最珍视的价值之一，即经济自由。""当个人拥有不只是梦想的力量，而是实现他们的梦想时，他们会要求更大的发言权。"

里根政府国家情报委员会主席亨利.罗文（Henry Rowen）甚至曾经极其乐观地预测，中国将在2015年"加入民主国家俱乐部"，当时他预计人均国内生产总值将达到7000美元。事实证明，中国比他预测的要早两年达到这个数额，但却根本没有加入那个俱乐部的愿望。

十几年过去，中国得到了自己想要的，但很显然无论是克林顿，还是罗文都错得一塌糊涂。

美国前资深外交官坎贝尔（Kurt M.Campbell）和拉特纳（Ely Ratner）曾经合署了一篇名为《清算中国：北京是怎样让美国期望落空的？》文章。很典型的说明了美国对中国心态的转变。

这两个作者都很有来头。坎贝尔在奥巴马时期担任美国国务院负责东亚与太平洋事务的助理国务卿，拉特纳是美国外交关系委员会中国事务部的资深研究员。

这篇文章其实并没有骂中国。而是很客观的分析了美国自身对华政策的误判。文章着重检讨了美国过去数十年来，尤其是克林顿支持中国加入WTO以来，对中国抱有的一种不切实际的幻想，那就是只要中国坚持改革开放，融入世界经济，那么其融入西方的主流价值观就是一个无可改变的趋势。然而，现在的现实是，中国在完全保留其政治体制既有特性的同时，又充分利用了全球化带来的经济机遇，并借此强化自身经济实力，进而在全球秩序中，挑战美国的领导地位。

文章中特别提到，2016年南海争端中，中方蛮横无视国际法，藐视国际仲裁，并未受到国际社会的惩罚，这是个极其危险的信号。

文章最终的结论称，基于当前美国期望与中国现实之间差距越来越大的事实，此刻美国正面临着现代史上最强大的对手。美国若想胜出，就必须放弃长期形成的对中国的态度。

从这些美国和美国政策息息相关的人物的言论就可以看出，特朗普今日的政策，绝不是一时一地一人的突发奇想，而是整个美国政坛在痛定思痛后形成的共识。特朗普，只是把它变成现实回击的那一个人。

四、美国的全面反击

2017年底，特朗普在上台后的第一份《国家安全战略报告》中，全面推翻了奥巴马时期中美"战略伙伴"的说法。直言 要"重新辨明我们的敌人"。把中国和俄国并列，正式列入"战略竞争对手"，直白的说法，这就是敌人。这份报告赤裸裸的宣言："过去几十年里，美国对华政策都是基于一种理念，即支持中国崛起和纳入战后国际秩序，将使中国实现自由化。但与美国的愿望相反，中国以牺牲别国主权为代价来扩张自己的实力。中国在世界上传播以腐败和内部监控为特征的zz体系，并且正在建设仅次于美国的强大军队"。

以2018年1月十九届二中全会为节点，最后一丝幻想破灭的美国展开了全面的反击。

在中美最敏感的台湾问题上，2018年3月美国参议院以100:0的罕见比例，全票通过了《台湾旅行法》，彻底推翻了1979年以来对台湾的法律定位，事实上赋予了台湾主权实体地位。不仅如此，第七舰队重返台海，美国海军陆战队进驻。美助理国务卿访台肯定了对台湾的"六项保证"。7月，美国参议院又以85:10的压倒性表决，通过《2019财年国防授权法》，进一步明确加强与台湾的防务关系，并帮助提升台湾的自卫能力。即使那些最活跃的鹰派，恐怕都不敢再提"武统"的梦话。

针对中国经济的软肋，谋划已久的特朗普自3月底开战贸易战以来，从祭刀中兴、华为开始，打出了一组堪称经济史上最重量级的组合拳，穷追猛打，节节胜利，在此就不赘述，结果大家都看到了。

外交上，特朗普大棒加甜饼，先严后宽，以区别对待的灵活手腕，争取了欧洲、亚洲的盟友，和欧盟、日本达成了具有划时代意义的零关税同盟，中国赖以发达的WTO体系面临被瓦解的燃眉之急，对被排斥在这个体系之外的国家，长期来说，边缘化的危机触手可及。

知识产权方面，美国也火力全开，除了先后对中国的科技、军工行业展开精确制裁之外，中国留学生、科技工作者签证全面受限，敏感行业的并购既无可能，甚至过往屡试不爽的间谍之类盘外招也屡屡受挫，近期被送上审判席的相关人员恐怕已经不新鲜。

即便是在中国收缩战线，撤资一带一路的情况下，美国也没有放过，最近甚至不准一带一路的相关国家利用世行贷款偿还中国，中国撒出去的大笔美金面临有去无回的危险……

美国驴象两党向来互相杯葛，但在中国问题上，却是罕见的统一，不仅如此，美国的智库、民间在舆论上四十年从来没有象今天这样，在对中国的政策上形成了广泛的共识。仅有的一点分歧，也许只是出拳的轻重。

过去四个月以来，本来就长期在熊市里挣扎的中国股市断崖式的下跌了27%，金融连环爆雷，人民币贬值接近10%……可谓血流成河。与此同时美国股市整体持续上扬，道琼斯指数上扬2.45%，已经创造了美股历史上最长的牛市，就业率也创造了近年来的新高……输赢已经毋须多言。

五、未来已来

自从美国19世纪末超越英国，成为这个星球上最强大的国家以来，一百多年中，美国无论是国家实力还是价值立场，把持着无可动摇的NO.1地位。有力又有道，无可匹敌。说它是人类的灯塔，绝不是溢美之词，而是无可否认的事实。

历数与美国为敌的国家，无论是曾经不可一世的法西斯德国、日本，还是席卷半个地球、豢养了无数小弟的苏俄帝国……更不要提什么萨达姆 卡扎菲 查韦斯……无一例外的都输得很惨。记住，是无一例外。他们不仅仅是输在军事上、经济上，最根本的，是输在会变的人心、输在不变的道义。

邓小平在79年访美的时候，说过一句清醒的话："这几十年，和美国做朋友的都发达了。"抛开意识形态，追溯历史，美国也是近代当之无愧的对中国帮助最大的国家。

毫不夸张的说，没有美国的支持，中国这四十年来的发展和进步根本无从谈起。挑战美国、与美国为敌，未来怎样清晰可见。

未曾想象的未来已在哀鸿遍野的路上。也许是结束，也许是开始。

网民哀嚎：

昼贤夜凡  11小时前  

中国从来不视美国为敌人，相反，中国处处想和美国做朋友。但是美国因为政治原因，处处boycott中国，导致中国只能被动硬怼，如果非要把这种被动硬怼或者没有乞饶作为中国敌视美国的证明，那真的是弱逼到家了。

美国敌视中国的例子比比皆是，相反中国几乎鲜有主动攻击美国的例子。从朝鲜战争开始，中国用的志愿军的名义，而非解放军。再到银河号事件，美国仅仅一个怀疑，就迫使中国货船接受无礼搜查，最后银河号的清白反而啪啪打脸美国。再到北约轰炸中国使馆，中国死3个，再到南海撞机事，中国死1个，其实完全看出来中国是被动应对的，而且吃了各种暗亏。

现在还用这种二逼的论调说什么帮助俄罗斯就是敌对美国，这本身就是极度无耻的。中国需要能源，世人皆知，因为中国购买伊朗，俄国的能源，就认为中国和美国对着干，怎么会有如此傻逼的想法？欧洲现在绕开美国和伊朗搞以物易物，这算不算是和美国对着干?为什么你们不说欧洲，仅仅是因为欧洲是白皮肤，和美国拥有所谓的相同价值观？这个作者真的是傻逼到极点了！

Chinling Wu  > 昼贤夜凡 10小时前 edited 

别祥林嫂啦。几十年来，谁还不知道最恨美国、最恶毒损害美国的就是中共？

如今美国不过是被迫放弃了幻想，承认了现实，从而成全了中共与美国为敌的夙愿而已。

中共算是煽仇得仇，求敌得敌，终于大功告成了。难道不应该有点成就感吗？悲悲戚戚地这是在诉哪门子冤情呢？倒显得有点欠缺担当精神。

昼贤夜凡  > Chinling Wu 6小时前

你的思维的确很傻逼，中国是美国最大的留学生源国，同时中国是美国最大的游客来源国，如果真如你所说的那样，中国政府真的恨美国，为社么会把学生，游客送到美国，接受美式教育，美式生活。美苏交恶的时候，苏联可不允许苏联人随便去美国的，你这个二逼是真不清楚吗？

你是真的很傻逼啊，其实我也理解你的思维，就是希望中美对立，希望美国搞垮搞残中国，推翻中共。你就直接说希望推翻中共就行了，何必拐弯抹角的说什么中国憎恨美国啊，真是脱了裤子放屁，二逼。

Guest  > Chinling Wu 7小时前  edited 

上联：满朝文武藏绿卡，下联： 半壁江山养红颜，横批：颜色革命。

Guest  > 昼贤夜凡 6小时前 edited 

上联：满朝文武藏绿卡，下联： 半壁江山养红颜，横批：颜色革命。

******

朱棺材签订协议回国之后不久，对国务院就有个内部讲话，要点是对WTO条款要多加研究，灵活运用。这“灵活运用”说成大白话，就是钻空子。

王七三：我們跟美國的關係是小偷跟警察的關係。關門，吃草。

谢选骏指出：上述种种言论虽有不同争议，但却不知中美之间的敌意何来。在我看来，中与美国之间的敌意虽然起源于韩战越战，但在邓小平访美以后已经消失，结果开始了“1980年代的中美蜜月”。但是，六四屠杀结束了中美蜜月，因为六四屠杀消灭了中国的亲美派。从此，中共露出了底牌。照理说，美国应该清醒了。但是，一个“扬州梦”的觉醒却花了三十年时间。综合种种事实可以说明，中美之间的敌对性质并非最近几年开始的，只是最近几年进入了摊牌阶段。

谢选骏指出：六四屠杀消灭了亲美派，美国政客却视而不见，选择了失明和健忘，一心想回到从前蜜月，结果难免自己悲剧了。

谢选骏：民族主义是一个人的身份标记

《越闹越大，这届诺贝尔文学奖“闯大祸”了……》（综合新闻 2019-12-11）报道：

前天（12月10日），瑞典的斯德哥尔摩音乐厅举行了万众瞩目的诺贝尔文学奖颁奖典礼。然而，在颁奖典礼之外的街头和网络上，多名西方主流媒体的媒体人，以及阿尔巴尼亚、科索沃、波黑、克罗地亚等巴尔干国家的政府官员与外交官，甚至土耳其驻瑞典大使乃至土耳其总统埃尔多安本人，都在谴责和抵制这次颁奖典礼。因为在他们看来，获得2019年诺贝尔文学奖的奥地利著名作家和剧作家皮特?汉德克，根本“德不配位”。

其实，在今年10月10日瑞典文学院将汉德克定为2019年诺贝尔文学奖的获得者之后，除了塞尔维亚之外的巴尔干半岛各国，以及不少西方媒体人，就已经对这个决定表达过“强烈不满”了。几乎所有西方主流媒体，当时也都报道了汉德克获奖所引发的强烈争议乃至“愤怒”。

汉德克的争议，源于发生在上世纪90年代的波黑战争。彼时，西方的政治圈和舆论圈，都将战争的发生以及其中的战争罪行，怪罪给了塞尔维亚人以及当时南斯拉夫的总统米洛舍维奇。然而，已经因为《骂观众》《左撇子女人》等一系列经典文学作品而成名的汉德克，却公开与这些认知“唱反调”，认为塞尔维亚人“也是战争的受害者”，认为米洛舍维奇这个西方口中的“独裁者”和“屠夫”，不过是在保卫自己的国家和人民。

这位奥利地作家还反过来批判了西方媒体对于那场战争以及战争罪行“单向”报道，认为媒体不该偏听偏信，把一些“未经核实”的指控说成是塞尔维亚人的罪过。他认为媒体也应该听听塞尔维亚人的声音，更应该意识到战争不是一个巴掌就拍得响的，不应该非黑即白地撰写报道。

在1996-1997年间，汉德克又将这些观点和思考写成书出版，书名为《多瑙河、萨瓦河、摩拉瓦河和德里纳河冬日之行或给予塞尔维亚的正义》。这本书，也直接令文学才华出众的汉德克，从此成为了西方主流舆论和政坛的叛徒与“批斗对象”，更成为了科索沃、阿尔巴尼亚、克罗地亚和波黑这些国家和民众的敌人。

可汉德克仍然“我行我素”，不仅在1999年北约轰炸南联盟时力挺米洛舍维奇，更在米洛舍维奇于2006年死在海牙国际法庭的监狱后，出现在他的葬礼上，为这位自己的“朋友”致悼词。一些痛恨汉德克的人干脆给他打上了“大屠杀否认者”“法西斯分子”等标签，走到哪儿都会跟着一群愤怒的抗议者。他本该获得的一些国际文学大奖也受到了影响，比如德国的海涅奖。所以，这次瑞典文学院竟然把诺贝尔文学奖这么一个重量级的奖项，颁给这么一号人物，可想而知这争议会有多么巨大了。尽管瑞典文学院一度解释说，这个奖是奖给他的文学造诣的，可汉德克的批评者也立刻反驳说，汉德克上世纪90年代后的很多作品，与他的政治观点根本就密不可分。

如今，随着诺贝尔文学奖颁奖典礼的举行，汉德克的反对者和批评者更是铆足了劲要让他难堪。根据英国《卫报》的报道，除了科索沃、阿尔巴尼亚、波黑和克罗地亚的政府官员和外交官先后加入了对这次颁奖典礼的批判和抵制，瑞典文学院内部也有人在上周宣布会抵制这次颁奖典礼。同时，继土耳其驻瑞典大使2天前宣布拒绝出席颁奖典礼后，土耳其总统埃尔多安也于昨天（12月11日）公开批判了将诺贝尔文学奖颁给汉德克的决定。根据土耳其媒体的报道，埃尔多安还感谢了那些抗议这一颁奖决定的各国官员和示威者。

公开资料显示，土耳其与塞尔维亚一直彼此敌视，这既有奥托曼帝国时期的“旧恨”也有冷战时期的“新仇”。所以早在当年的波黑战争中，土耳其就是积极支持前南斯拉夫的其他民族找塞尔维亚“算账”的一员。如今围攻汉德克，自然也少不了他们一份。然而，不论上述这些国家怎么抵制，也不论西方媒体及其意识形态共同体上的学者和抗议者，如何威胁要把2019年的诺贝尔文学奖“钉在历史的耻辱柱上”，如何痛斥诺贝尔文学奖被颁给了一个“希特勒的支持者”和“大屠杀的否认者”和“假新闻的制造者”，早已习惯了这些争议和批斗的汉德克，还是从容地从瑞典国王卡尔十六世?古斯塔夫手中接过了这份大奖，以及94.8万美元的奖金。他也并不介意在当晚的诺贝尔晚宴上，被安排在距离国王和王后最远的主桌座位上。

毕竟，《纽约时报》在一篇名为“天才、大屠杀否认者，还是两者皆是”的报道中，就引用欧洲其他文坛名人的观点称：汉德克在文学上的才华，确实比其他人更配得上诺贝尔奖。当然，也不是所有人都在骂他。塞尔维亚总统亚历山大?武契奇就对汉德克获奖表示祝贺，还称他是塞尔维亚“真正的朋友”，是一位“勇敢和有尊严”的“杰出知识分子”，并邀请汉德克访问塞尔维亚。

最后，从今年10月澎湃新闻一篇关于汉德克的报道来看，他之所以不惜背负西方的骂名，也要坚持自己对波黑战争和塞尔维亚的看法，或许与他对于南斯拉夫深切的情感有关。这篇报道介绍说，汉德克曾在2016年访华时这样阐述过他对南斯拉夫的感情：“对我来说，南斯拉夫意味着一个没有民族主义的国度。在那个时候，南斯拉夫代表了第三条道路。但铁托去世后，南斯拉夫经济面临崩溃。经济崩溃后，民族主义又出现了。但当时有更好的方式解决问题，其实是能坐下来和谈的，而不是战争。在这个过程中，西方也起到了推波助澜作用。没有好的战争。可以说南斯拉夫一直深藏在我的心中，最后人们把南斯拉夫给毁掉了，我觉得这是一个很可耻的行为。所以我在这段时间写了这方面的东西。每个作家不应该对自己写过的作品感到骄傲，但我对自己之前写的关于南斯拉夫的作品其实是很骄傲的。”

谢选骏指出：一个奥地利人，为何会偏心奥地利的死敌塞尔维亚人呢？原来，汉德克不是什么奥地利人，而是斯拉夫女人的私生子，他的私生还可能是奥地利人造的孽——

网文《彼得·汉德克》报道：

彼得·汉德克（Peter Handke；德语：[?hantk?]，1942年12月6日－），奥地利作家。生于格里芬。他是诗人、小说家、剧作家、电影导演。他的代表作包括话剧《冒犯观众》、小说《守门员的焦虑》和维姆·文德斯电影《歧路》、《柏林苍穹下》的剧本。汉克于1968年获霍普特曼奖，1973年获格奥尔格·毕希纳奖和奥比奖，2009年获卡夫卡奖，2014年获国际易卜生奖。2019年获诺贝尔文学奖。

早年

1942年12月6日，彼得·汉德克于祖父家中出生，出生后两天于格里芬的圣母教堂受洗为天主教徒。他的母亲玛丽亚·汉德克（Maria Handke）是斯洛文尼亚藉克恩顿州人，她于1942年和汉德克的生父：曾在克恩顿州服役、并担任银行行员的已婚男子埃里希·勋纳曼（Erich Sch?nemann）相识并怀孕。汉德克出生前，他的母亲和担任柏林电车车掌及德意志国防军军人的阿道夫·布鲁诺·汉德克（Adolf Bruno Handke）结婚，他因此成为汉德克的继父。汉德克在成年后不久与他的生父相认。 

一开始她们的家庭并未受到战争影响，但就在战争结束前，格里芬也渐渐受到战争波及：原生的斯洛文尼亚人被送往纳粹集中营，而这地区偶尔也沦为斯洛文尼亚游击队（Die Osvobodilna Fronta）的攻击目标。 汉德克一家迁居至柏林的潘科，而其继父则并未找到一份稳定的工作， 

言论

汉德克曾批评北约轰炸南斯拉夫，他在斯洛博丹·米洛舍维奇葬礼上的演说引起许多争议，汉德克因此被描述为极右塞尔维亚民族主义的辩护者。2006年，他获得海因里希·海涅奖（Heinrich Heine Prize）但引发争议，后来该奖项被撤销。 

1996年，他的旅行日记《河流之旅：塞尔维亚的正义》引起了极大的争议，因为汉德克将塞尔维亚描述为南斯拉夫战争的受害者。在同一篇文章中，汉德克还抨击西方媒体，误导了战争的起因和后果。前南斯拉夫总统斯洛博丹·米洛舍维奇要求国际刑事法庭传唤汉德克为他的辩护，但汉德克拒绝。然而，他仍以旁听身份出席了审判，随后在《戴米拉·戴米埃尔之塔》（Die Tablas von Daimiel）中发表了他的评论。1999年，萨尔曼·拉什迪写道，汉德克“对斯洛博丹·米洛舍维奇的种族灭绝政权感到热情洋溢，甚至令最忠诚的仰慕者感到震惊”。他评论说，汉德克在拜访贝尔格莱德时获得米洛舍维奇的塞尔维亚骑士勋章。他的“以前的愚蠢言论包括萨拉热窝穆斯林经常互相屠杀却指责塞尔维亚人，他否认塞尔维亚人在斯雷布雷尼察进行种族灭绝。” 

2006年3月18日，汉德克在米洛舍维奇葬礼上发表演讲，在欧洲引起了巨大争议。巴黎法兰西喜剧院因此取消汉德克舞台剧《质问的游戏或者前往响亮国度的旅程》（Das Spiel vom Fragenoder die Reise ins sonore Land）上演，引起哈洛·品特、高行健等文学家争论。 斯洛文尼亚作家德拉戈·扬察尔（Drago Jan?ar）对汉德克关于南斯拉夫战争的立场提出了挑战，两人长期以来一直在争论。 

批判诺贝尔文学奖

2014年，汉德克称诺贝尔文学奖“到底是应该废除的”，因为它对文学只是事后虚伪的追封，固然可以一时招引来看热闹的，却于阅读无益。

2016年汉德克访问中国，被问到怎么看鲍勃·迪伦获得诺贝尔文学奖，他说：“这是一个巨大的错误……对我来说，文学是阅读的，而鲍勃·迪伦不能被阅读。诺贝尔文学奖评委会的这个决定，其实是在反对书，反对阅读。我不想让人误解，我还是会认为鲍勃·迪伦是20世纪最伟大的人物之一……但诺贝尔文学奖颁给他，其实没有什么意义，甚至是对文学的侮辱。这个决定很显然是一些不读书的人做出的。鲍勃·迪伦的词，如果没有音乐，什么都不是。”

获奖争议

汉德克获得2019年诺贝尔文学奖后，由于他的亲塞尔维亚立场，引发巴尔干国家抨击。阿尔巴尼亚总理埃迪·拉马批评：“从未想过诺贝尔奖会令人作??。道德权威如诺贝尔学院做出这种有失颜面的选择，耻辱变成了一种新价值。不，我们绝不能对于种族主义和种族灭绝感到麻木不仁。”波斯尼亚国家元首主席团的穆斯林成员札菲洛维奇（Sefik Dzaferovic）批评诺贝尔奖委员会颁奖给彼得?汉德克是彻底迷失道德方向。科索沃总统哈希姆·萨奇抨击：“这项诺贝尔奖的决定带给无数受害者巨大的痛苦。”亦有不同声音表示，文学的本质在其艺术性，其价值应该脱离政治争议，“文学的价值在于汉德克为我们提供了勇于探索歧异的观察方式。”“诺贝尔文学奖颁发给彼得·汉德克的确是一件非常需要勇气的事情。”“在这个年代，文学依旧有它存在的空间，去阅读，去感受另一种主体接触世界的方式，而不是草率地融入现实。”

谢选骏指出：从汉德克的奇怪的超越民族主义的表现可以看出——“民族主义确实是一个人的身份标记”，私生子汉德克不过是曲折地表现了他的民族主义，就和当今的主流欧洲人一样。只不过，他的灰暗诞生使他和常人采取了不同的表现形式。