谢选骏：“美元的黃金時代”墜落“美元的虛擬時代”（更新）

（一）

《1美元金幣》報道：

1美元金幣（英語：gold dollar或gold one-dollar piece）是美國鑄幣局1849至1889年間常規生產的一美元面額金幣。金幣先後有過三種設計，均是鑄幣局首席雕刻師占士·巴頓·朗埃克的作品。從直徑來看，一類1美元金幣也是歷史上最小的美國硬幣。

19世紀30至40年代間，國會多次出現授權發行1美元金幣的提議，但起初一直未獲通過。加利福尼亞淘金潮令黃金供應量大幅提升後，國會終於付諸行動，於1849年授權發行1美元金幣。最初幾年裏，由於大量銀幣被囤積或出口，因此金幣面世後很快就在商務流通中有了一席之地。1853年，國會通過法案要求降低新銀幣中的含銀量，銀幣於是重新開始流通，1美元金幣變得難得一見，此後爆發的南北戰爭更是引起經濟動盪，令幾乎所有聯邦硬幣都從流通中消失。

1879年後，黃金才在全美大部分地區恢復流通，並且1美元金幣的流通率再也沒有恢復到發行初期的程度。最後幾年裏，1美元金幣每年的發行量都很小，導致許多都被投機者囤居，還有部分金幣直接嵌入珠寶。1889年是鑄幣局生產1美元常規發行金幣的最後一年，國會於1890年中止授權。

背景

1791年，美國財政部長亞歷山大·咸美頓提出建立鑄幣局和錢幣製造體系，給予黃金和白銀兩種貴金屬法定貨幣地位，使用兩種金屬分別打造1美元面額硬幣[1]。國會只遵從咸美頓的部分建議，授權發佈銀元，但沒有同意發行1美元金幣[2]。

1831年，北卡羅萊納州居民克里斯托弗·貝奇勒（Christopher Bechtler）開辦的私營鑄幣廠中鑄造出首枚1美元金幣。北卡羅萊納州和佐治亞州的山區是當時美國黃金的主要產地，貝奇勒發行的1美元及更小面額金幣也在這些地區流通，有些還會到達更遠的地方。克里斯托弗的兒子奧古斯特·貝奇勒（August Bechtler）之後還生產出更多1美元硬幣。[3][4]

貝奇勒的私人硬幣出產後不久，財政部長利瓦伊·伍德伯里開始倡導由美國鑄幣局生產1美元面額金幣，但鑄幣局局長羅伯特·帕特森（Robert M. Patterson）反對他的建議。總統安德魯·積遜接受伍德伯里的建議要求製作圖案幣。帕特森於是安排鑄幣局次席雕刻師克里斯蒂安·戈布雷希特（Christian Gobrecht）[a][3]中斷新銀元的設計工作，開始為1美元金幣設計圖案幣。戈布雷希特的設計中一面是光線圍繞的自由帽，另一面則是圓環圍繞的棕櫚枝，還刻有面額、年份和國名。[3]

國會開始考慮修改立法，將1美元金幣納入授權面額，新法案即是之後的《1837年鑄幣法案》。費城報紙《公共紀事報》（Public Ledger）於1836年12月表示支持發行1美元金幣，稱這將成為最小的金幣，為人們帶來方便，其重要地位無論銀幣還是紙幣都不能取代[5]。但在鑄幣局局長帕特森到國會委員會作證後，法案中授權發行1美元金幣的條款最終取消[6]。

構想

1844年1月，眾議院籌款委員會主席、北卡羅萊納州聯邦眾議員占士·艾弗·麥凱（James Iver McKay）就1美元金幣徵求帕特森局長的意見。帕特森安排戈布雷希特製作出更多圖案幣向委員會展示，並且再度反對鑄造這麼一種直徑僅有13毫米的硬幣。他還告訴財政部長約翰·坎菲爾德·斯潘塞，商務流通中這麼小的金幣只有西班牙和哥倫比亞的半埃斯庫多面額，而且這種金幣不得人心，已經停產20餘年。委員會得知後決定暫時擱置金幣發行，到1846年再度出現發行1美元金幣的提議時，麥凱的委員會表態反對。[7]

早在1848年以前，流入美國鑄幣局製成硬幣的黃金數量就已創下新紀錄，但隨着加利福尼亞淘金潮爆發，這一數量又出現大幅增長[8]。1美元面額金幣的市場需求再度出現，一同出現的還有對更高面額金幣的需求，當時美國金幣的最高面額為10美元（鷹揚金幣）。1849年1月，麥凱經委員會提出法案，建議發行1美元金幣。他的提議引起媒體熱議，其中一家報紙在報道中建議發行環形金幣，即在中間加入圓孔，以求增大硬幣直徑。麥凱還修改法案，加入發行20美元面額雙鷹金幣的提議，並致信帕特森徵詢意見。帕特森在回信中表示，環形金幣的路子走不通，還有另一項在銀幣中摻入黃金製成新幣的建議也不切實際。[9]不過，繼任戈布雷希特首席雕刻師職務的占士·巴頓·朗埃克還是備有多種圖案幣，其中就有一些在中間帶有方形的孔[10]。

1849年2月1日，參議院財政委員會主席、新罕布什爾州民主黨聯邦參議員查爾斯·阿瑟頓（Charles Atherton）在參議院提出授權發佈1美元和雙鷹金幣的法案。同樣是民主黨人的麥凱則於2月20日在眾議院提出，針對法案的辯論也從這天開始。在眾議院佔少數的輝格黨議員認為1美元金幣尺寸太小，可能會被偽造，或是在光線不好的情況下被誤認為尺寸接近的5美分硬幣。麥凱沒有對此做實質性回應，而是稱如果沒有任何人需要這些面額，那麼就不會有這樣的市場需求反饋到鑄幣局，而且也不會生產。[9]賓夕凡尼亞州輝格黨聯邦眾議員約瑟夫·英格索爾（Joseph Ingersoll）發言反對法案，指出帕特森之前一直反對發行這種新面額，而且此前每次對這個議題的探討都是以擱置告終。麻省輝格黨議員查爾斯·哈德遜（Charles Hudson）宣稱，帕特森曾將一枚真正的1美元金幣和一枚偽造金幣一起寄到他所在的委員會，結果大多數委員都看不出兩者有什麼區別。[11]麥凱同樣沒有對這些意見給出答覆，但紐約州議員亨利·尼科爾（Henry Nicoll）向其他議員保證，硬幣偽造的問題存在嚴重誇大。他強調，問題的關鍵在於公眾需要1美元和雙鷹金幣，而且有些小型社區不接受紙幣，因此發行1美元金幣也有助於這些地方的現金流通。康涅狄格州輝格黨議員約翰·A·羅克韋爾（John A. Rockwell）提議將法案擱置，但眾議院沒有接受他的建議，法案隨即輕易通過，在參議院也只有極少數議員反對，最終於1849年3月3日生效成為法律。[11]

準備

占士·巴頓·朗埃克的自畫像（1845年）

費城鑄幣局包括首席鑄幣員富蘭克林·皮爾在內的大部分官員都是局長帕特森的朋友或親屬，但首席雕刻師[b]占士·巴頓·朗埃克是個例外[12]。1844年戈布雷希特去世後，曾從事銅板雕刻工作的朗埃克在南卡羅萊納州聯邦參議員約翰·卡德威爾·卡爾霍恩的政治影響下獲得任命，進入鑄幣局工作[13]。

1849年初，朗埃克開始在沒有任何人協助的情況下獨自設計兩種新面額硬幣。朗埃克在次年記載，某位鑄幣局工作人員告訴他，有一名官員（無疑是皮爾）計劃將硬幣設計和模具準備工作都在鑄幣局以外完成，以此來降低首席雕刻師職位的威信。為此，朗埃克在授權法案成為法律後告知帕特森，自己已經做好開始設計1美元金幣的準備。帕特森同意雕刻師繼續，並在看過硬幣正面的頭像模型後授權朗埃克準備金屬模具。朗埃克對此寫道：[14]

模具雕刻的工作過程很不尋常，需要密集且不間斷地工作數周。我做了原版模具和出幣轂，制幣模具做了兩遍，確保能完美適應壓製機的需要。我希望能獨立完成這些工作，做為對那些質疑我工作能力的人的答覆。我相信，最終的結果也令人滿意。[14]

原有設計

一類1美元金幣上的自由女神頭像和朗埃克設計的自由女神頭像雙鷹金幣相似

一類1美元金幣上刻有自由女神的頭像，面朝硬幣左側，頭上還戴着刻有「LIBERTY」（「自由」）字樣的王冠。她的頭髮以髮髻束起，硬幣周圍則有13顆六角星圍繞，代表美國最初的13個州。硬幣背面刻有面額和年份，再由花環圍繞，邊緣附近還有「UNITED STATES OF AMERICA」（「美利堅合眾國」）字樣。[15]

一類設計面世後獲得普遍好評。《紐約論壇周報》（New York Weekly Tribune）於1849年5月19日發文，稱新幣「無疑是這個國家尺寸最小、重量最輕，並且也最整齊利落的硬幣……它實在是太精緻和美觀，讓人捨不得拿來購買土豆、酸菜或是鹹豬肉。奧布倫可能曾用這種硬幣從惡作劇的小妖精那裏購買盛開的鮮花來迷惑仙后泰坦尼亞」[16]。《威利斯的紙幣清單》（Willis' Bank Note List）認為，這些硬幣「基本上沒有可能進入流通，因為它們實在太小了」[17]。《北卡羅萊納標準報》（North Carolina Standard）表示希望這些硬幣在夏洛特鑄幣局生產並在該州流通，以解決州外流入的小面額紙幣產生的問題[17]。錢幣交易商兼錢幣學作家昆汀·戴維·鮑爾斯（Q. David Bowers）指出，一類金幣上的自由女神頭像其實就是雙鷹金幣的縮小版本，而且「保存完好的1美元金幣可謂美不勝收」[18]。

修改

1849年版1美元金幣，開放式花環，閉合式花環

根據鑄幣局文獻記載，首枚1美元金幣於1849年5月7日生產，但朗埃克在日記中記錄的卻是5月8日。鑄幣局在投產第1天一共生產了1000枚流通用幣，另有少量精製幣。[19][20]由於朗埃克仍在對設計做出微調，費城鑄幣局1849年生產的1美元金幣已知共有5大品種存在。朗埃克在費城鑄幣局的雕刻部門還將制幣模具刻好鑄幣標記後發到北卡羅萊納州的夏洛特鑄幣局、佐治亞州的達洛尼加鑄幣局，以及路易斯安那州的紐奧良鑄幣局，這些分局生產的金幣同費城鑄幣局的某些品種類似，具體要看模具的生產時間。1849年在各地分局生產的1美元金幣中，只有夏洛特分局出產的（1849-C類）存在多個品種，其中大部分為人稱「閉合式花環」的品種。已知尚存的1849-C類「開放式花環」品種金幣僅有5枚，其中據信成色最好的一枚於2004年經拍賣以69萬美元價格成交[21]，截至2013年，這仍是1美元金幣的最高成交紀錄[22]。硬幣設計的其中一項微調是在自由女神頸部末端加入雕刻師的姓氏首字母「L」[23]，這也成為歷史上首次在準備大規模生產的美國硬幣上加入設計師姓名的首字母縮寫[24]。1850年起開始發行的1美元金幣均為「閉合式花環」品種[25]，金幣還於1854年開始在新成立的三藩市鑄幣局投產[26]。

加利福尼亞淘金潮不斷產出的黃金令白銀相對黃金的價格上漲，美國銀幣從1849年開始流向海外熔融，並且外流速度還在接下來幾年裏隨銀價持續上漲而不斷加快。到1853年時，1000美元銀幣中含有的白銀價格就達到1042美元。銀幣消失後，1美元金幣成為市場流通中從分幣到2.5美元面額的四分之一鷹金幣之間僅有的聯邦硬幣，因此這段時間的金幣產量很高，流通範圍也非常廣泛。據鮑爾斯的著作記載，「1850至1853年是1美元金幣產量最高的年份，日常交易中的半美元和銀元被這種小尺寸金幣取代，堪稱這種面額的光輝時代。」[27]1853年，國會通過法案降低大部分新鑄銀元的含銀量，以便新銀幣進入流通，1美元金幣的「光輝時代」至此結束[28]。

早在1851年時，紐約州聯邦眾議員威廉·杜爾（William Duer）就曾指控帕特森有意將1美元金幣做得太小，故意招惹非議。已在局長位置上幹了16年的帕特森於這年退休，喬治·埃克特（George N. Eckert）繼任，並安排製作了環狀1美元和半美元金幣的圖案幣。根據《公共紀事報》報道，1美元金幣不會製成環形，但半美元金幣會在中間加上孔洞，以滿足面額及設計變更的需要。民主黨人富蘭克林·皮爾斯入主白宮後，湯馬士·佩蒂特（Thomas M. Pettit）於1853年3月31日繼任鑄幣局局長職務。同年4月，財政部長占士·格思里致信佩蒂特，稱1美元金幣實在太小，容易丟失或是同尺寸接近的小面額銀幣混淆，引起民眾不滿，然後詢問鑄幣局之前試製的環形金幣情況如何。佩蒂特在回覆中稱，試製金幣的報告都沒有保留下來，但在信中附有一枚尺寸相同的銀幣。他還表示，雖然生產環形金幣還存在技術上的困難，但都是可以克服的。佩蒂特還在5月10日簽署的信中提議製作橢圓形的帶孔硬幣或多角形硬幣，以求減少生產過程中的困難。5月31日，佩蒂特突然去世，格思里於是在6月7日要求繼任局長職位的占士·羅斯·斯諾登（James Ross Snowden）關注硬幣設計進展。由於法律規定美國硬幣上必須帶有某種象徵自由的符號，因此格思里希望能有藝術家找到在環形硬幣上加入這類符號的方法。[29]

1853年2月21日通過的法案不但降低了多種銀幣的含銀量，還授權發行3美元金幣，這種金幣於1854年投產。為了確保新版金幣不會同原有各種金幣混淆，不但其尺寸比通常的金幣更大，而且厚度也更薄，朗埃克還為硬幣設計了獨特的印第安公主形象。朗埃克將新幣的設計和技巧融入1美元金幣的新設計，厚度的降低也令金幣尺寸加大。朗埃克設計的印第安公主經調整應用到尺寸加大的1美元金幣正面，背面設計基本不變，仍然是農作物組成的花環。國會早在1852年時都曾提議用這種方法加大1美元金幣的尺寸，之後又有佩蒂特的倡導，但因格思里一直希望製作環形硬幣而遲遲未能實現。[19][30]1854年5月，斯諾登致信格思里，告知生產環形硬幣存在技術困難，特別是硬幣無法順利從壓製機中彈出這一嚴重問題[31]。

更大更薄的1美元金幣之後人稱「二類1美元金幣」，但事實證明，這一版本仍然存在顯著缺陷，因為鑄幣局在生產過程中難以令硬幣上的所有圖案細節完全成型。這種問題的出現主要是因為設計的浮雕太高，位於南部的3家鑄幣分區遭遇的困難尤為明顯。許多二類金幣很快就變得太過模糊、無法辯論，只能送回費城熔融重鑄。[32]現存大部分二類金幣樣本所刻年份的「85」兩個數字都存在一定程度的模糊狀況[33]。1854出產的所有的二類1美元金幣都是在費城生產，1855年，費城和南方3家鑄幣分局都有生產，三藩市鑄幣局則在1856年生產，這時鑄幣局已經決定再度更換設計[26][32]。為了解決前述問題，朗埃克將正面的自由女神頭像放大，變成3美元金幣的縮小版，再將正面的刻字朝邊緣靠攏。經過這樣的調整，三類1美元金幣的設計圖案清晰度有大幅提升，以至早期的錢幣學者以為硬幣背面也做了修改，但二類和三類金幣的背面實際上是一模一樣的。[31][33]

二類和三類金幣的設計

二類和三類1美元金幣將自由女神描繪為美洲原住民公主，不過她頭上的羽毛頭飾與任何印第安部落都不像。這一形象很大程度上源自朗埃克設計的3美元金幣，也是朗埃克根據費城博物館當時展示的雕像《蹲伏的維納斯》（Crouching Venus）設計的多個版本自由女神形象之一。硬幣背面同樣採用3美元金幣背面的「農產品花環」，融合美國南部和北部的4種農作物：玉米、煙草、棉花和小麥。這種花環之後還會在19世紀50年代的飛鷹1美分硬幣上採用。[32][34]

藝術史學家科尼利厄斯·弗繆爾（Cornelius Vermeule）對二類、三類1美元金幣和3美元金幣的正面人物形象不以為然：「金幣上的公主就像19世紀50年代[c]紙幣雕刻師（創作）的優雅版民間藝術。這些羽毛看起來與其說是來自西部邊疆，倒不如說更像是威爾斯親王的王冠，（上面的人物）或許是某個音樂廳的漂亮歌女。」[34]

戰爭時期

1美元金幣在19世紀50年代末繼續生產，但產量同1850至1854年間的每年至少200萬枚相比已有顯著下降。1860年出產的這種金幣僅有5萬1000枚，其中超過三分之二是在費城生產，1566枚是在達洛尼加鑄造，另外不到三分之一則在三藩市打造。[35]這其中達洛尼加版已知現存的僅有100枚，是該局生產的所有年份1美元金幣中最稀有的一種[36]。

1861-D版1美元金幣

1861-D版的產量估計僅有1000枚，確認尚存的可能只有45到60枚，也是1美元金幣中非常罕見的品類[37]。1860年12月10日，兩套模具從費城經船運發往達洛尼加，於1861年1月7日抵達，僅兩周後，佐治亞州就經投票決定退出聯邦，南北戰爭也很快開始[38]。根據州長約瑟夫·布朗（Joseph E. Brown）的命令，州民兵佔領鑄幣局，此後這裏還生產了少量1美元和2.5美元金幣，但具體數量和生產時間的文獻紀錄都沒有保存下來。由於當時所有鑄幣分局的模具都是由費城鑄幣局提供，同時模具總會有開裂報廢的時候，因此不可能一直生產下去。1861年1月，達洛尼加鑄幣局尚存的硬幣和物資均上繳到美利堅聯盟國國庫。面值共計6美元的金幣另行放置等待檢驗。根據往年的慣例，這些金幣會送至費城，在來年美國化驗委員會的年度會議上檢驗。但隨着戰爭爆發，這些硬幣被送到邦聯最初的首都，阿拉巴馬州的蒙哥馬利，但是這些金幣送抵當地之後的情況及最終命運均已不得而知。1861-D版的稀有程度，加上同邦聯之間的關聯，都令這一版本變得特別珍貴。[39]

和南方的另外兩家分局一樣，達洛尼加鑄幣局也在1861年遇襲後關閉，除紐奧良鑄幣局於1879年重新開放並恢復生產到1909年外，達洛尼加和夏洛特分局從此成為歷史[40]。1861年後，紐奧良鑄幣局沒有再出產過1美元金幣，三藩市鑄幣局也只在1870年生產過，其餘1美元金幣均是在費城鑄造[41]。

內戰的爆發還動搖了北方聯邦公眾的信心，許多居民開始囤積包括金幣、銀幣在內的各種硬幣。1861年12月，銀行和聯邦財政部都停止以面值向外支付黃金。到1862年中期，全國大部分地區的商務流通中已經基本見不到聯邦硬幣的蹤影，連賤金屬製成的分幣也不例外。僅有的例外是美國最西部，這裏絕大多數地區只接受黃金和白銀結算，紙幣即便能夠使用，也須按面額打折。為了滿足市場交易和戰爭融資需要，聯邦政府開始發行綠鈔，除最西部以外，美國其他地區的居民只能使用綠鈔從銀行、交易代理商和財政部購買黃金，並且價值也要高得多。[42]

最後幾年，廢止及收藏

戰爭結束後的許多年裏，美國僅有西海岸仍有黃金流通，在此期間，美國生產的大部分金幣都是用於出口的雙鷹金幣[43]。受此影響，1美元金幣在1862年的產量雖然還有136萬1355枚（這也是該金幣年產量最後一次超過100萬枚），但1863年就急劇下滑到6200枚，並且此後多年裏除1873和1874年略有提升外，其它每年產量都很低。為了避免國會授權的硬幣停產，鑄幣局採用特別拋光的模具生產精製幣（通常只會有數十枚在錢幣學界流通），同時也生產足夠數量的流通幣，確保精製幣不致過於罕見。1873至1874年，政府將老舊或磨損的1美元金幣熔融重鑄，因此這兩年的產量有顯著提高。重鑄金幣主要是因為政府預計1875年恢復硬幣法案通過後，硬幣支付功能將全面恢復，但這一預期一直拖到1878年末才變成現實。硬幣再度以面值流通後，之前被囤積的銀幣大量流入市場，鑄幣局也新鑄了許多銀幣，令1美元金幣在商務流通中沒有容身之所[41][44]。政府本來希望恢復硬幣支付功能後，小額金幣會重新進入市場流通，但實際情況並非如此。公眾雖然可以用紙幣交換金幣，但由於紙幣在日常交易中更加方便，所以其地位並沒有被金幣取代。[45]

19世紀70至80年代，產量很低的1美元金幣引起公眾更大的興趣。錢幣收藏成為更加大眾化的愛好，多位錢幣學家將1美元金幣積蓄起來，希望能看到它們升值。在此期間，鑄幣局很可能通過部分關係較好的費城錢幣交易商來生產並銷售硬幣，不過人們還是可以按1.25美元單價從費城鑄幣局的出納窗口購買精製幣，也可以加價在銀行購買流通幣。1美元金幣在珠寶行業中也很流行，嵌在多種飾品中一起銷售。這些珠寶有許多都是在大清國和日本製造，所以金幣也是先出口到這些國家。金幣在珠寶製作過程中極易受損，所以鑄幣局不願將之向該行業出售，也盡了最大努力阻止他人銷售，但總體收效甚微，鑄幣局官員確信每年的金幣都有大部分為珠寶商所得。1884年，精製幣產量突破1000枚，並且之後幾年裏都超過這個數字，具體銷量可能有被珠寶商的代理人誇大，他們願意每枚加付25美分來購買這些金幣。[46]1美元金幣還取代已被廢止的2.5美元金幣，成為流行的節目禮物[47]。

占士·波洛克（James Pollock）在1873遞交的最後一份鑄幣局局長年度工作報告中建議，只為特別提出要求的儲戶製作1美元金幣：「1美元金幣並不是使用方便的硬幣，其尺寸太小，而且比尺寸較大的硬幣更易磨損」[48]。波洛克之後的幾位鑄幣局局長都建議廢止1美元金幣發行，占士·金博爾（James P. Kimball）在1889年離任前致信國會稱，除了珠寶行業外，1美元金幣基本上沒有任何實用價值[49]。新任局長愛德華·利奇（Edward O. Leech）也於同年遞交報告，稱1美元金幣「尺寸太小，不適合流通……幾乎只能作為裝飾品使用」[49]。1889年也是鑄幣局生產1美元金幣的最後1年[41]，1890年9月26日，國會通過新法案廢除1美元、3美元金幣和3美分鎳幣[50]。

1美元金幣的總產量為1949萬9337枚，其中1822萬3438枚是在費城生產，100萬4000枚在紐奧良，10萬9138枚在夏洛特，9萬零232枚在三藩市，7萬2529枚在達洛尼加[51]。根據《錢幣學家》（The Numismatist）雜誌1899年2月刊登的廣告，1美元金幣在生日禮物和珠寶行業仍然有市場需求，單價為1.8美元。1905年，該雜誌刊發消息稱，有人在某銀行存入100枚金幣，當時接待的櫃員知道這種硬幣的價值，所以按每枚1.6美元的數額記入顧客賬戶。1908年，有交易商提出願以2美元單價收購任意數量的1美元金幣。[52]20世紀初，硬幣收藏成為普遍的消遣，1美元金幣從此成為追捧的對象並持續至今[53]。根據李察·約曼（Richard S. Yeoman）2014年版的《美國錢幣指南手冊》（A Guide Book of United States Coins），1美元金幣中價格最平的是1849至1853年費城出產的一類，成色只需在謝爾頓硬幣分級標準中達到「VF-20」或「Very Fine」（意為「很好」）就能賣到300美元；如果是1854至1855年間出產的同等成色二類金幣，估計可以賣到350美元，是同等成色1美元金幣中最有價值的品種；其它品類、年份的同成色1美元金幣價值都在300美元左右[54]。

註釋

錢幣學主題

美國主題

之後成為首席雕刻師，見Taxay，第204頁。當時在職的首席雕刻師威廉·尼斯（William Kneass）於1835年因中風喪失工作能力，但鑄幣局仍然讓他繼續在職，見Taxay，第170–171, 176頁。

 當時的正式頭銜是「美國鑄幣局費城分區雕刻師」，而且這時還沒有專職的助理雕刻師。這一頭銜之後才以「首席雕刻師」為名為人所知，見Bowers 2004，第25頁。

 這時朗埃克還沒有當上美國鑄幣局首席雕刻師。

參考資料

引注

 Taxay，第50頁.

 Taxay，第66頁.

 Bowers 2011，第1頁.

 Yeoman，第377–378頁.

 Taxay，第200–201頁.

 Taxay，第200頁.

 Taxay，第201頁.

 Bowers 2001，第77頁.

 Taxay，第203頁.

 Bowers 2011，第3頁.

 Taxay，第204頁.

 Taxay，第205–206頁.

 Bowers 2006，第56頁.

 Taxay，第206頁.

 Bowers 2004，第25頁.

 Bowers 2011，第4–5頁.

 Bowers 2011，第5頁.

 Bowers 2011，第viii頁.

 Breen，第476頁.

 Bowers 2011，第4頁.

 Bowers 2011，第62–75頁.

 Yeoman，第427–428頁.

 Bowers 2011，第63–64頁.

 Snow，第223頁.

 Yeoman，第240頁.

 Yeoman，第241頁.

 Bowers 2011，第5–6頁.

 Bowers 2011，第6頁.

 Taxay，第209–210頁.

 Taxay，第210–211頁.

 Taxay，第211頁.

 Breen，第479頁.

 Bowers 2011，第7頁.

 Vermeule，第55頁.

 Yeoman，第241–242頁.

 Bowers 2011，第170頁.

 Bowers 2011，第176頁.

 Breen，第482頁.

 Bowers 2011，第13, 177頁.

 Bowers 2011，第12–14頁.

 Yeoman，第242頁.

 Taxay，第227, 231頁.

 Bowers 2011，第7–8頁.

 Bowers 2011，第7–9, 214, 222頁.

 Bowers 2001，第90–91頁.

 Bowers 2011，第8, 21頁.

 Bowers 2011，第25頁.

 Bowers 2011，第221頁.

 Bowers 2011，第9頁.

 Taxay，第387–389頁.

 Bowers 2011，第10頁.

 Bowers 2011，第26頁.

 Bowers 2011，第28–31頁.

 Yeoman，第240–242頁.

文獻

書籍：

Bowers, Q. David. The Harry W. Bass, Jr. Museum Sylloge. Dallas, TX: Harry W. Bass, Jr. Foundation. 2001. ISBN 0-943161-88-6.

Bowers, Q. David. A Guide Book of Double Eagle Gold Coins. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2004. ISBN 978-0-7948-1784-8.

Bowers, Q. David. A Guide Book of Gold Dollars 2nd. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2011. ISBN 978-0-7948-3241-4.

Bowers, Q. David. A Guide Book of Shield and Liberty Head Nickels. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2006. ISBN 0-7948-1921-4.

Breen, Walter. Walter Breen's Complete Encyclopedia of U.S. and Colonial Coins. New York: Doubleday. 1988. ISBN 978-0-385-14207-6.

Snow, Richard. A Guide Book of Flying Eagle and Indian Head Cents. Atlanta. GA: Whitman Publishing. 2009. ISBN 978-0-7948-2831-8.

Taxay, Don. The U.S. Mint and Coinage reprint of 1966. New York: Sanford J. Durst Numismatic Publications. 1983. ISBN 978-0-915262-68-7.

Vermeule, Cornelius. Numismatic Art in America. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press. 1971. ISBN 978-0-674-62840-3.

Yeoman, R.S. A Guide Book of United States Coins (The Official Red Book) 67th. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2013. ISBN 978-0-7948-4180-5.

前任：

坐姿自由女神銀元 1美元硬幣（1849至1889年）

同期還有：

坐姿自由女神銀元（1849至1873年）

貿易銀元（1873至1885年）

摩根銀元（1878至1889年）

谢选骏指出：人説“1美元金幣”——我看1美元竟然能夠做成金幣，那才是“美元的黃金時代”！不像現在，最小的金幣（1/10 OZ）也要售價三百多美元，因爲美元已經落入了虛擬貨幣的陷阱！

（二）

網文《自由女神頭像雙鷹金幣》報道：

自由女神頭像雙鷹金幣（英語：Liberty Head double eagle）又名鳳冠雙鷹金幣（Coronet double eagle），是1849年開始試鑄圖案幣，1850至1907年為商務流通打造的一種20美元面額金幣，由美國鑄幣局首席雕刻師占士·巴頓·朗埃克設計。

《1792年鑄幣法案》中授權發行的最大面額美國硬幣是十美元的鷹揚金幣。19世紀40年代，由於加利福尼亞州發現黃金並引發如火如荼的淘金潮，大量金錠流入東部，促使聯邦國會考慮發行新面額金幣，一美元金幣和雙鷹金幣由此誕生。新版金幣在費城鑄幣局引發官員間長時間的明爭暗鬥，首席雕刻師朗埃克最終完成雙鷹金幣設計，新幣於1850年開始發行。如今確知留存於世的1849年版雙鷹金幣僅有一枚，現存史密森尼學會的國家錢幣收藏。

自由女神頭像雙鷹金幣一經發行就取得成功，許多商家和銀行都在日常交易中使用。硬幣持續生產，直至1907年被聖高登斯雙鷹金幣取代，1933年富蘭克林·德拉諾·羅斯福總統向公眾召回金幣，許多雙鷹金幣被政府熔融。自由女神頭像雙鷹金幣發行的半個多世紀裏，數以百萬計的金幣經國際貿易流往海外，許多都被熔融或存入銀行金庫。不過，很多金幣之後又從外國銀行回流到美國本土，以滿足錢幣收藏家及其他人士對黃金的需求。

構想

根據《1792年鑄幣法案》的授權，面值最大的美國硬幣是十美元的鷹揚金幣[2]，同時發行的還有面值五美元的半鷹金幣和面額2.5美元的四分之一鷹金幣[3]。受經濟因素制約，美國的黃金在18世紀下半葉到19世紀初的大部分時間裏都是流向海外。鷹揚金幣的尺寸很適合國際貿易，[4]但由於大部分出產金幣都很可能流往國外，鑄幣局局長埃利亞斯·保丁諾特（Elias Boudinot）於1804年下令停產金幣[5]。1838年，聯邦國會經法案修改美國金幣的重量和純度，金幣隨後恢復生產，新版鷹揚金幣由鑄幣局雕刻師克里斯蒂安·戈布雷希特（Christian Gobrecht）設計[2]。

1836年，費城《公眾紀錄報》（Public Ledger）建議發行一美元和20美元金幣，文中稱，20枚銀幣放進口袋未免太過累贅，大額硬幣就應該是金幣。鷹揚金幣的大小和半美元差不多，所以建議發行尺寸與銀圓相同的雙鷹金幣，其價值就是20美元。[6]還有些人留意到美國商人在國際貿易中使用大額拉美金幣，所以有必要發行更大面額的美國金幣，滿足市場需求[7]。

《公眾紀錄報》的提議很大程度上淪為空谷足音，國會此後十餘年間都沒有考慮發行20美元金幣。不過，1848年開始的加利福尼亞淘金潮令局勢改變，大量黃金流入美國市場。[8]黃金供應量大幅上升導致銀幣價值超過面值，所以銀幣大量外流，金幣逐漸在商品交易中取代銀幣。大量的黃金也令市場對更大面額金幣的需求再度抬頭，希望能更高效地把黃金轉製成硬幣。[9]1849年1月，北卡羅萊納州聯邦眾議員占士·艾弗·麥凱（James Iver McKay）在之前提議發行一美元金幣的法案中加入授權雙鷹金幣的條款。對此他給鑄幣局局長羅伯特·帕特森（Robert M. Patterson）去信，後者在回信中表示，發行雙鷹金幣的阻力只可能來自市場需求方面，預計這樣的硬幣尺寸是在半美元和銀圓之間，外型會很漂亮。[8]

麥凱擔心在眾議院提出法案很可能會遭輝格黨議員反對，所以請民主黨同僚、新罕布什爾州聯邦參議員查爾斯·阿瑟頓（Charles Atherton）出馬。阿瑟頓是參議院財政委員會主席，他於1849年2月1日在參議院提出法案。麥凱於2月20日在眾議院遞交法案，當天便開始辯論。法案果然引來異議，有議員稱一美元的金幣尺寸實在太小，至於雙鷹則會在流通中嚴重磨損，導致重量減輕。麥凱沒有直接回應這些質疑，而是稱鑄幣局已經確認這些金幣有市場需求，否則也不會生產。[10]賓夕凡尼亞州輝格黨聯邦眾議員約瑟夫·英格索爾（Joseph Ingersoll）發言反對法案，稱帕特森局長就反對發行這兩種新面額金幣，還稱20美元的金幣不但過於笨重，而且尺寸也太誇張[11]。雖然面臨這類質疑，但法案中授權發行一美元和雙鷹金幣的條款還是以較大優勢在兩院通過，再於1849年3月3日經占士·諾克斯·波爾克總統簽字生效[11]。錢幣學家大衛·蘭格（David Lange）表示：「雙鷹金幣是銀行家的硬幣，旨在為金融機構和國與國之間的大額交易提供方便[12]。」

準備

授權發行一美元和雙鷹金幣的法案在費城鑄幣局引發爭鬥。該局包括首席鑄幣員富蘭克林·皮爾在內的大部分官員都是帕特森局長的親朋好友，但1844年戈布雷希特去世後繼任的首席雕刻師[a]占士·巴頓·朗埃克例外，他同帕特森沒有關聯[14]，之前曾是銅版雕刻師，在南卡羅萊納州聯邦參議員約翰·卡德威爾·卡爾霍恩的推薦下獲得任命[15]。帕特森很看不起卡爾霍恩，朗埃克因此在鑄幣局淪為孤家寡人。雖然皮爾已經繼任亞當·艾克菲爾特的首席鑄幣局職位，但艾克菲爾特退休後還是繼續在局內工作，皮爾的大部分正式職責都是艾克菲爾特在負責[16]。這種情況導致皮爾有大量空閒時間，他利用政府設施接受公眾訂單，經營私人勳章和獎章業務[15]。皮爾動用的設備包括縱向車床，這種設施在把新設計方案模型轉成硬幣大小、以便製作鑄幣金屬模具上有不可取代的作用[17]。只要沒有新設計的硬幣，鑄幣局就可以直接機械複製金屬模具，無需使用縱向車床[18]。縱向車床屬雕刻部設施，但朗埃克很長一段時間都沒有用過，直到國會要求發行兩種新面額硬幣時止[19]。

1849年初，朗埃克開始設計兩種新面額硬幣，這時他身邊連一個助手都沒有。朗埃克想要儘快證明自己有完成硬幣設計的能力，所以先做好一美元金幣[19]。同年五月，他請帕特森聘請雕刻師來當他的助手，但局長不同意，只願意把雕刻工作外包出去。朗埃克對此難以接受，根據法律規定，雕刻師有責任確保鑄幣模具符合要求，但他無法監督外包的工作。[19]

據錢幣學家禾特·布林（Walter Breen）記載，朗埃克開始設計雙鷹金幣後，「皮爾在帕特森的默許下開始從中作梗[20]。」朗埃克用蠟制出新硬幣的大尺寸模型，然後根據上級指示將模型交給皮爾製備在縱向車床上使用的金屬電鑄版[21]。這輪工作以失敗告終，蠟制模型也毀於一旦[22]。不過，朗埃克還備有一套石膏模型，可以在車床上使用。但制出的鋼質模型肯定有被皮爾的部門硬化處理，導致之後「在運作過程中不幸爆裂[23]。」錢幣史學家唐·塔克西（Don Taxay）認為：「皮爾採用鑄幣局往常極少採用的工作方式，然後災難性的失敗就接踵而至，這看起來已經不僅僅是巧合了[24]。」

朗埃克再度嘗試製出鑄幣模具，除皮爾繼續干擾外，他在費城分局的辦公室照明條件欠佳，還存在有毒煙霧滲入。經朗埃克的朋友、紐約雕刻師查爾斯·庫欣·賴特（Charles Cushing Wright）幫忙，彼得·克羅斯（Peter F. Cross）成為朗埃克的助手，協助他一起製作模具和出幣轂[21]。克羅斯於1849年11至12月根據朗埃克的指示制出硬幣正面的初版模具，朗埃克則制出背面[17]。1849年12月22日，帕特森致信財政部長威廉·M·梅雷迪思，稱鑄幣金屬模具已經完成。他在信中附上一枚樣幣，請部長儘快給出答覆，這樣如果設計獲批，1849年版的雙鷹金幣才有可能保證一定產量。12月24日，梅雷迪思尚未答覆，皮爾再度出面反對雕刻師的設計，稱自由女神頭像的浮雕實在太高，以致使用費城分局的蒸汽動力機械都沒有辦法呈現設計圖案的完整細節，此前呈交財政部長審閱的硬幣實際上是用獎章壓製機手工製成。此外，皮爾還稱硬幣上的頭像浮雕高得太離譜，導致硬幣根本沒辦法堆疊。帕特森於12月25日將皮爾的意見轉達給梅雷迪恩，稱這些問題意味着硬幣還要延誤很長時間才能面世。[21]

1850年1月12日左右，朗埃克完成浮雕降低的金屬模具。皮爾之後兩個星期都沒有檢測模具，並且一經檢測又再度表態反對，稱正面的自由女神頭像正好抵住背面的飛鷹，導致出產硬幣不能呈現完整細節，稱雕刻師必須變更自由女神頭像的位置。朗埃克憤怒之下向帕特森申訴，但局長沒有採取行動，直到2月初才到雕刻師的辦公室同對方面談。帕特森稱，1849年3月開始運作的泰勒政府已經決定解除朗埃克的職務，要求他儘快交出辭呈。朗埃克沒有辭職，而是前往首都面見財政部長，結果發現帕特森在很多事項上告訴梅雷迪思的是假話。朗埃克當時從口袋裏拿出一枚新版雙鷹金幣，梅雷迪思看到後深表意外，因為帕特森之前告訴他說製作金幣的模具已經損毀，最終朗埃克繼續擔任鑄幣局首席雕刻師。[25]

據錢幣學作家昆汀·戴維·鮑爾斯（Q. David Bowers）記載，朗埃克於1850年2月完成最後一套金屬模具，這套模具也經審批通過[21]。不過，布林認為首批雙鷹金幣是在1850年1月26日出產[20]。現今確知存世的1849年版雙鷹金幣僅有一枚，屬史密森尼學會的國家錢幣收藏[21]。呈交財政部長的樣幣如今下落不明，據稱20世紀50年代曾為錢幣經銷商威廉·納吉（William K. Nagy）所有，是他過去的生意夥伴約翰·W·哈茲爾廷（John W. Haseltine）從梅雷迪恩的房產中找到[26]。另據記載，這枚樣幣之後被納吉賣給私人收藏家。費城分局還曾為同鑄幣局關係密切的藥劑師兼錢幣學家羅伯特·庫爾頓·戴維斯（Robert Coulton Davis）打造過一枚黃銅材質、表面鍍金的1849年版雙鷹，但這枚硬幣如今同樣下落不明。[26]

設計

20美元自由女神頭像背面的手繪草圖，上面所帶的格言「OUR TRUST IS IN GOD」（「我們信仰上帝」）最終未獲採納。

20美元自由女神頭像背面的手繪草圖，上面所帶的格言「OUR TRUST IS IN GOD」（「我們信仰上帝」）最終未獲採納。

雙鷹金幣正面是古希臘－羅馬風格的自由女神頭像[27]，面朝硬幣左側，頭髮用髮髻盤起，但還有部分頭髮向下延伸至頸部，錢幣學家傑夫·加勒特（Jeff Garrett）和羅恩·古斯（Ron Guth）都覺得這樣的自由女神形象「非常誘人」。女神頭戴鳳冠，上面刻有「Liberty」（「自由」）字樣，硬幣外圍有13顆星星環繞。硬幣背面是紋章老鷹，旁邊有兩條絲帶，上有附有「E Pluribus Unum」（「合眾為一」）字樣。[28]朗埃克用這兩條絲帶暗指硬幣的20美元面額[20]。背面整個設計圖像相當於美國國徽的變體，老鷹保護的盾牌象徵美國[29]，兩隻爪子分別持有橄欖枝和箭[30]。老鷹頭上也有13顆星星排列成環狀，其上還有代表光線的線條[29]。

朗埃克的姓名首字母縮寫「JBL」位於正面頭像底部。一美元金幣和20美元雙鷹金幣是歷史上最早兩批刻有設計師名字首字母縮寫的聯邦硬幣，其中一美元金幣上刻的只有字母「L」。[31]朗埃克設計的雙鷹金幣同1849至1854年生產的一類一美元金幣很相似[32]。

藝術史學家科尼利厄斯·弗繆爾（Cornelius Vermeule）對雙鷹金幣及朗埃克其他帶有自由女神形象的設計不以為然，覺得這些圖案都同例行公事沒什麼兩樣。他覺得雙鷹金幣背面在表現紋章學影像精髓的部分角度上值得稱道，[27]把這面比作「愛國宣傳冊的卷首（圖案）」[33]。1850年5月，《阿爾塔加利福尼亞日報》（The Daily Alta California）轉載某不知名東部報刊的文章，批評最新面世的20美元硬幣。文中稱硬幣背面的老鷹似乎還不完整，附近那些看起來應該是代表光芒的線條還令整個圖案更顯混亂。[21]紐約的《商務期刊》（The Journal of Commerce）提議變更設計方案，讓金幣一面顯示喬治·華盛頓肖像，另一面則換成「更漂亮、看起來並不為自己感到慚愧的老鷹[34]。」《波士頓晚抄報》（Boston Evening Transcript）甚至建議鑄幣局官員「停止發行這種非常寒酸的硬幣。讓這樣的硬幣流傳於世，會讓鑄幣局管理人員顯得品質差到令人髮指[34]。」 鮑爾斯於2004年撰文指出，雖然發行之初不受待見，但自由女神頭像雙鷹金幣如今已是收藏家爭相追捧的對象[21]。

生產

1850至1866年：一類

雙鷹金幣很快就成為鑄幣局產量最高的金幣。從1850年面世直至1933年停產，雙鷹金幣的產量超過另外幾種金幣總和。[35]從1795年鑄幣局開始生產金質流通幣到1933年末聖高登斯雙鷹金幣停產，雙鷹金幣產量在所有金幣中接近一半，並且用來打造成金幣的黃金中有78%是生產成雙鷹金幣[36]。據鮑爾斯所述，雙鷹是將黃金轉製成硬幣的最有效途徑[32]。

自由女神頭像雙鷹金幣於1850年開始常規生產，這年費城分局的產量略超100萬枚，紐奧良分局約14萬1000枚。1850至1861年，紐奧良分局每年都會出產雙鷹金幣，但總體產量都不高[37]。自由女神頭像雙鷹金幣面世之初的幾年裏，西部還沒有鑄幣分局，部分產自加利福尼亞州的黃金跋山涉水抵達東部鑄造成雙鷹金幣[38]。1854年三藩市鑄幣局建立後，紐奧良分局的金幣產量也因當地人存入的黃金減少而大幅降低。不過，還是有大部分來自加利福尼亞州的黃金流入費城分局。[39]1861年路易斯安那州宣佈脫離聯邦後，紐奧良鑄幣局經州政府及之後的邦聯政府授權鑄造出一些雙鷹金幣[40]。該局之後關閉，直到1879年才重開[41]。位於夏洛特和達洛尼加的鑄幣分局也在內戰期間關閉，但這些分局的鑄幣設備有限，本來鑄造的最高面額硬幣就只是半鷹金幣[41]。

19世紀50年代初，加利福尼亞及西部其他多地的金幣短缺。聯邦當局拒絕接受民間用金砂支付關稅，私營鑄幣局很快陷入違約境地。加利福尼亞州聯邦參議員威廉·格溫（William Gwin）遞交法案，建議在加利福尼亞州設立冶金化驗辦事處，還要求授權發行最高面額達一萬美元的金幣。他的大部分提議都被否決，不過冶金化驗辦事處之後還是在三藩市建立。然而，新的冶金化驗辦事處還不足以避免加利福尼亞州因金幣短缺陷入混亂，國會於是在1852年設立三藩市鑄幣局[42]。1854年4月3日，三藩市分局出產首枚雙鷹金幣，這枚精製幣如今屬國家錢幣收藏的組成部分[43]。1850至1933年間出產的所有雙鷹金幣中有超過一半是在三藩市分局生產[36]。

現在許多成色上佳的雙鷹金幣都是在沉船殘骸中找回，這些殘骸已經在海底沉睡超過一個世紀。沉沒的船隻包括「喬納森兄弟號」（Brother Jonathan）、中美洲號（Central America）和「洋基之刃」（Yankee Blade）號。[44]。1857年9月，中美洲號在美國東岸近海沉沒，包括船長威廉·赫恩登（William Herndon）在內的共計435名左右船員葬身大海，一同沉沒的還有數千枚三藩市分局生產、成色接近原始狀態的1857-S版雙鷹金幣。自20世紀80年代起，船上貨物被逐漸打撈上岸，有關所有權的司法訴訟塵埃落定之後，這些金幣開始向公眾出售。[45]喬納森兄弟號是途經三藩市、準備繼續北上前往砵蘭的一艘豪華外輪船，於1865年7月沉沒，生還者寥寥無幾。從1996年開始，船上數以千計的雙鷹金幣及其他硬幣逐漸打撈上岸，司法訴訟結束後，許多還處於出廠狀態的雙鷹金幣進入錢幣交易市場。[46]

1850至1858年出產的雙鷹金幣上的「LIBERTY」（「自由」）字樣起初被朗埃克誤拼成「LLBERTY」，雖然他把第二個字母「L」改成「I」，但在放大境下還是能看出區別[47]1860年，助理雕刻師安東尼·帕奎特（Anthony C. Paquet）完成新版背面設計，上面的字母更長且更窄。費城和三藩市分局於1861年初投產新版後不久發現，新設計邊緣缺少足夠高的輪輞來保護硬幣圖案免遭磨損，所以又繼續沿用老版設計生產。費城分局生產的新版雙鷹只有屈指可數的幾枚沒有熔融，但消息傳到三藩市分局時，該局已經發行超過兩萬枚新幣。[48]2006年8月，一枚費城分局生產、帶有帕奎特設計背面的雙鷹金幣經拍賣以161萬美元高價成交，創下自由女神雙鷹金幣的新紀錄[49]。

2013年2月，位於內華達山脈西山坡的加利福尼亞州金鄉（Gold Country）出土鞍嶺寶藏（Saddle Ridge Hoard），其中就包含一枚1866-S版雙鷹金幣，其背面沒有格言「IN GOD WE TRUST」（「我們相信上帝」）[50]。1858年，費城鑄幣局開始生產極少量自由女神頭像雙鷹精製幣向公眾發售，對此布林表示：「即便是那個時候，買得起它們的收藏家也寥寥無幾[20]。」

1866至1876年：二類

內戰爆發後，財政部長薩蒙·砵蘭·蔡斯於1861年11月收到提案，建議在美國硬幣上表達對神的信仰。考慮過多種措辭後，政府決定採用「In God We Trust」，並於1864年在新發行的二美分硬幣上首度應用。1865年3月3日，國會通過法案授權發行銅鎳合金三美分硬幣，其中同樣要求所有尺寸足夠的硬幣刻上這句格言。朗埃克因此開始為各種面額的美國硬幣重新雕刻模具。1866年，他已在絕大多數沒有「In God We Trust」的硬幣上加上這句話，僅有這年開始出產的鎳幣和直徑更小的硬幣例外。[51]進入1866年後，三藩市鑄幣局繼續使用1865年剩餘的雙鷹金幣模具，之後再轉用1866年的模具[52]。

朗埃克根據反饋小幅加大背面由星星組成的環，在環內加上「IN GOD WE TRUST」字樣，還藉此機會對雙鷹金幣設計作出其他多項調整。他給背面的盾牌賦予洛可可風格，此前盾牌的輪廓基本上都是直線。橄欖枝上新增第九片樹葉，樹葉的形狀也與之前不同。老鷹頭部兩側的條幅尖端更小，並且更加精緻，原版設計的左側條幅尖端有部分擋到「E Pluribus Unum」中「Pluribus」的最後四個字母，新版這個位置擋到的部分更少。[53]此外，老鷹的翅膀和尾羽都略有加長[54]。

1870年[55]，卡森城鑄幣局在內華達州設立，以期滿足日益膨脹的銀礦行業需求，方便當地直接精煉白銀並製成硬幣[56]。除銀幣外，該局也生產半鷹、單鷹和雙鷹金幣，使用的鑄幣標記是「CC」。卡森城分局出產的1870-CC版雙鷹僅有3789枚，同該局同年生產的其他硬幣一樣非常稀有[57]。2009年3月，一枚1870-CC版雙鷹金幣經拍賣以41萬4000美元高價成交[58]。卡森城分局生產的雙鷹金幣很大程度上只在當地流通，因為只有在儲戶存入黃金，並且要求打造成20美元金幣返還時才會生產。三藩市繼續大量出產雙鷹金幣，滿足加州居民和出口貿易商販的需求。[59]由於金幣在東部已經不再流通，所以費城分局這段時間出產的大部分金幣要麼運往西部，要麼出口海外，否則就只能熔融[60]。

1872年11月，繼任朗埃克職務的新任局首席雕刻師威廉·巴伯（William Barber）遞交出一套連合活字，展示來年出產硬幣上的年份會是什麼樣子。他的建議得到批准，但首席鑄幣員阿奇博爾德·勞登·斯諾登（Archibald Loudon Snowden）於1873年1月18日遞交書面投訴，稱年份上的數字「3」看起來太像「8」。巴伯於是受命修改活字，這也對當時出產的絕大多數美國硬幣構成影響。修改前的版本人稱「閉合3」（Closed 3），修改後則稱「開放3」（Open 3）。雙鷹金幣在此處的區別很小，其中「閉合3」的數字「3」上兩個圓弧是一樣大，但「開放3」上面那個圓弧要比下面的略小。[61]

1877至1907年：三類

1904年版雙鷹金幣正面。經威廉·巴伯修改，硬幣正面沖制年份的位置更加寬鬆。

1876年，威廉·巴伯再度調整雙鷹金幣的背面，把「IN GOD WE TRUST」字樣加粗，「粗格言」和「細格言」版由此誕生。他還對硬幣作出其他多項變更，準備從來年開始應用。硬幣正面的年份是以手工壓制模具成型，巴伯為此以更尖利的角度把自由女神的頸部截斷，以求為年份保留更多空間，降低生產難度。朗埃克原有設計中自由女神鳳冠最上方的尖角同年份向左順時針方向第七顆星很近，但1877年起出產的雙鷹金幣正面鳳冠尖角的位置在第六和第七顆星之間。金幣背面還有一處更加明顯的調整，原本代表面額的文字是「TWENTY D.」，其中「D.」是「Dollar」（「美元」）的縮寫，巴伯將其改成完整的「TWENTY DOLLARS」（「二十美元」）。此外，背面老鷹背負絲帶上的「E PLURIBUS UNUM」也被加大。新版金屬模具在投產之初出現問題，為此巴伯在最初幾個月里又經過多次微調。[62]

1877至1883年，三藩市分局繼續大量出產雙鷹金幣[63]。費城分局的產量從1881年起銳減，1881至1887年共計七年間，該局一共只出產4521枚流通版雙鷹金幣，其中1882、1883和1887年根本沒有生產[64]。費城分局每年還會出產精製幣，其中1883年版僅發行92枚，1887年版121枚，是最稀有的版本[65]。1879年紐奧良分局共出產2325枚雙鷹金幣，是內戰結束後該局生產的唯一一批雙鷹。不過紐奧良分局鑄造這些硬幣的具體原因不明，布林估計這是因為該局總監預測雙鷹金幣會有市場需求而下令打造。雙鷹金幣在南部的商品交易中和鷹揚金幣一樣不受待見。[63]從19世紀80年代開始，數以百萬計的雙鷹金幣被運到歐洲，支付國際貿易費用，這些硬幣大多採用布袋包裝，每袋250枚，總價值5000美元[66]。

1900年3月，《普克》雜誌封面刊出諷刺漫畫《金本位的勝利》，顯示雙鷹代表的金本位戰勝白銀。

1900年，威廉·巴伯之子、繼任首席雕刻師職務的查爾斯·愛德華·巴伯又小幅變更雙鷹金幣設計，查爾斯在這段時間還調整過其他多種美國硬幣的設計，這表明他很可能打算重新雕刻所有面額的硬幣模具。自由女神頭像雙鷹金幣此次最明顯的變動是背面老鷹的後頸更顯平滑。[67]1904年，雙鷹金幣產量創下新紀錄，費城分局出產625萬6699枚，三藩市分局513萬4175枚，兩間分局的數量都創下新高[68]。此後只有費城分局在自由女神雙鷹金幣停產後的1928年共打造881萬6000枚聖高登斯雙鷹金幣，打破1904年所創紀錄[69]。

1891年，科羅拉多州的克里普爾溪發現黃金，在當地引發淘金潮。該州出產的大量黃金一定程度上促使國會於1904年授權組建丹佛鑄幣局，該局於1906年開始運作。[66]1906年4月4日，雙鷹金幣在丹佛分局投產，這天該局共鑄造十餘枚雙鷹精製幣送給政要[70]。

取代

自由女神頭像雙鷹金幣由聖高登斯雙鷹金幣

1904年，狄奧多·羅斯福總統致信財政部長萊斯利·肖（Leslie Shaw），稱當時的美國硬幣實在太難看，建議聘請像奧古斯都·聖高登斯（Augustus Saint-Gaudens）這樣的雕塑家提供更具美感、更能跟上時代的設計方案[71]。

次年，鑄幣局聘請聖高登斯重新設計分幣和當時還在生產的四種金幣[72]。聖高登斯此時還有其他工作，而且身體健康每況愈下，所以新幣設計進展緩慢[73]。雕塑家的設計是自由女神跨過石頭大步前進，但首席雕刻師巴伯以浮雕太高為由反覆否決設計方案。聖高登斯於1907年8月3日因癌症辭世，[74]巴伯自行制出低浮雕版聖高登斯雙鷹金幣模具[75]。新版雙鷹於1907年末投產，同年12月開始在商品流通中露面，自由女神頭像雙鷹金幣至此成為歷史[76]。

收藏

20世紀30年代，經富蘭克林·德拉諾·羅斯福總統號召，包括雙鷹在內的大量金幣回到聯邦政府手中並熔融[77]。雖然19世紀末到20世紀初零散流往海外的大部分雙鷹金幣都已熔融，紀錄顯示大部分運往英國的硬幣都被轉鑄成索維林，但還是有數以百萬計的硬幣留在銀行里[78]。20世紀40年代，歐洲多家銀行的金庫內發現大量雙鷹金幣，這些金幣隨後流入錢幣市場[79]。許多成色一般的常見版本自由女神頭像雙鷹作為投資產品出售[80]，按硬幣中包含的貴金屬價值定價[81]。人們還從沉船殘骸中找到許多成色上佳的一類雙鷹金幣，這些早期金幣流入市場後又因其「寶藏硬幣」的身份變得更加搶手[82]。

19世紀期間收藏雙鷹金幣的人很少，當時的錢幣學界還沒有把帶或不帶鑄幣標記的硬幣視為不同品種。即便是發行量僅有數十或數百枚的精製幣在二級市場上的售價也只略高於面值，而且有許多很可能在持有者遭遇經濟困難時用掉。1909年，早期錢幣學作家埃德加·亞當斯（Edgar H. Adams）出版美國金幣目錄，在亞當斯看來，任何自由女神頭像雙鷹金幣的價值都不超過面額。[83]

20世紀40年代的市場行情表明，1933年金幣大量退出市場後，一些年代較晚的聖高登斯雙鷹金幣出人意料地變得極其罕見，收藏家對雙鷹金幣的興趣也因此逐漸增長。1974年政府恢復民眾持有黃金的權利後，過去流往海外的大量金幣又逐漸回流，令錢幣市場中的雙鷹金幣增多，但據錢幣經銷商兼作家鮑爾斯所言，雙鷹金幣如今已是關注度極高且非常有名的幣種，以至1949年時創下的價格紀錄現在看來似乎都是佔了大便宜。[84]

如今，人們可以通過多種途徑收藏自由女神頭像雙鷹金幣。如果只是想購買為數不多的幾枚，可以直接從三大類中各選一枚，或是集齊五間鑄幣分局各自出產的版本。卡森城分局生產的雙鷹金幣是非常熱門的品種。1870-CC版本在市場上幾乎難得一見，所以收藏家可以考慮1877至1893年出產的卡森城分局三類版本。如果收藏者想要集齊每年出產的雙鷹金幣，那麼他們會發現1886年版特別昂貴，因為這年只有費城分局出產過1000枚流通幣和106枚精製幣。根據李察·約曼（Richard S. Yeoman）2015年版的《美國錢幣指南手冊》（A Guide Book of United States Coins），1886年版自由女神頭像雙鷹金幣的成色如果能夠達到「非常好」（Very Fine，VF-20）級別，那麼其售價可以達到2萬2500美元[85][86]。

註釋

 此時的正式職務是「美國鑄幣局駐費城雕刻師」，之後更名「首席雕刻師」，朗埃克這時還沒有全職的助理雕刻師[13]。

參考資料

腳註

 Yeoman，第275–278頁.

 Breen，第548頁.

 Garrett & Guth，第xi頁.

 Bowers 2001，第57–61頁.

 Taxay，第125頁.

 Taxay，第201頁.

 Winter & Fuljenz，第vii頁.

 Taxay，第202頁.

 Hobson，第116頁.

 Taxay，第203頁.

 Taxay，第204頁.

 Lange，第75頁.

 Bowers 2004，第25頁.

 Taxay，第205–206頁.

 Bowers 2006，第56頁.

 Taxay，第183頁.

 Snow，第222頁.

 Breen，第476頁.

 Taxay，第206頁.

 Breen，第562頁.

 Bowers 2004，第26頁.

 Taxay，第206–207頁.

 Taxay，第207頁.

 Taxay，第207 n.15頁.

 Taxay，第207–209頁.

 Bowers 2004，第67–68頁.

 Vermeule，第50頁.

 Garrett & Guth，第423頁.

 Fuljenz，第1頁.

 Bowers 2006，第26頁.

 Snow，第223頁.

 Bowers 2001，第356頁.

 Vermeule，第51頁.

 Bowers 2004，第27頁.

 Bowers 2004，第8頁.

 Bowers 2004，第13頁.

 Yeoman，第275–276頁.

 Bowers 2004，第30–31頁.

 Guth & Garrett，第144頁.

 Winter & Crum，第161頁.

 Bowers 2001，第76頁.

 Taxay，第209頁.

 Bowers 2006，第78頁.

 Bowers 2004，第11–12頁.

 Bowers 2004，第87–91頁.

 Bowers and Merena.

 Bowers 2004，第62頁.

 Breen，第562–563頁.

 Yeoman，第431頁.

 2014年5月26日《三藩市紀事報》報導：《金鄉夫婦發現價值一千萬美元的出土硬幣》，凱文·費根著.

 Breen，第353頁.

 Bowers 2004，第117頁.

 Breen，第566–567頁.

 Winter & Fuljenz，第viii頁.

 Bowers 2004，第131頁.

 Yeoman，第19頁.

 Bowers 2001，第89頁.

 Yeoman，第277頁.

 Bowers 2004，第35頁.

 Bowers 2004，第119頁.

 Breen，第567頁.

 Bowers 2004，第148頁.

 Breen，第569–570頁.

 Fuljenz，第46頁.

 Bowers 2004，第169, 171, 176頁.

 Bowers 2001，第97頁.

 Breen，第569頁.

 Fuljenz，第154, 156頁.

 Yeoman，第280–283頁.

 Breen，第572頁.

 Burdette，第30頁.

 Burdette，第35頁.

 Moran，第238, 241頁.

 Bowers 2004，第220–224頁.

 Breen，第575頁.

 Bowers 2004，第236頁.

 Lange，第164–165頁.

 Bowers 2004，第11頁.

 Bowers 2004，第22–23頁.

 Bowers 2004，第23頁.

 Yeoman，第275頁.

 Winter & Crum，第18–19頁.

 Bowers 2004，第16–17頁.

 Bowers 2004，第21–23頁.

 Fuljenz，第9–11頁.

 Yeoman，第278頁.

書目

Bowers, Q. David. The Harry W. Bass, Jr. Museum Sylloge. Dallas, TX: Harry W. Bass, Jr. Foundation. 2001. ISBN 0-943161-88-6.

Bowers, Q. David. A Guide Book of Double Eagle Gold Coins. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2004. ISBN 978-0-7948-1784-8.

Bowers, Q. David. A Guide Book of Shield and Liberty Head Nickels. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2006. ISBN 0-7948-1921-4.

Breen, Walter. Walter Breen's Complete Encyclopedia of U.S. and Colonial Coins. New York: Doubleday. 1988. ISBN 978-0-385-14207-6.

Burdette, Roger W. Renaissance of American Coinage, 1905–1908. Great Falls, VA: Seneca Mill Press L.L.C. 2006. ISBN 978-0-9768986-1-0.

Fuljenz, Mike. Type Three Double Eagles 1877–1907. Lumberton, TX: Subterfuge Publishing. 2009. ISBN 978-0-9819488-0-5.

Garrett, Jeff & Guth, Ron. Encyclopedia of U.S. Gold Coins, 1795–1933 second. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2008. ISBN 978-0-7948-2254-5.

Guth, Ron & Garrett, Jeff. United States Coinage: A Study by Type. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2005. ISBN 978-0-7948-1782-4.

Hobson, Walter. Historic Gold Coins of the World. Garden City, NY: Doubleday and Co. 1971. ISBN 978-0-385-08137-5.

Lange, David W. History of the United States Mint and its Coinage. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2006. ISBN 978-0-7948-1972-9.

Moran, Michael F. Striking Change: The Great Artistic Collaboration of Theodore Roosevelt and Augustus Saint-Gaudens. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2008. ISBN 978-0-7948-2356-6.

Snow, Richard. A Guide Book of Flying Eagle and Indian Head Cents. Atlanta. GA: Whitman Publishing. 2009. ISBN 978-0-7948-2831-8.

Taxay, Don. The U.S. Mint and Coinage reprint of 1966. New York: Sanford J. Durst Numismatic Publications. 1983. ISBN 978-0-915262-68-7.

Vermeule, Cornelius. Numismatic Art in America. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press. 1971. ISBN 978-0-674-62840-3.

Winter, Douglas & Crum, Adam. An Insider's Guide to Collecting Type I Double Eagles. Irvine, CA: Newport Communications Group, Inc. 2002. ASIN B000WCRDKG.

Winter, Douglas & Fuljenz, Michael. Type Two Double Eagles 1866–1876: A Numismatic History and Analysis revised. Portland, OR: UCB/DWN. 1999 [1996]. ISBN 0-9652413-0-0.

Yeoman, R.S. A Guide Book of United States Coins (The Official Red Book) 68th. Atlanta, GA: Whitman Publishing. 2014. ISBN 978-0-7948-4215-4.

其它來源

S.S. Brother Jonathan reveals treasure trove of $20 gold double eagles (新聞稿). Bowers & Merena, Inc. 1999-05-11 [2015-10-11]. （原始內容存檔於2015-10-11）.

Fagan, Kevin. Gold Country couple discovers $10 million in buried coins. San Francisco Chronicle (SFGate). 2014-05-26 [2016-08-07]. （原始內容存檔於2016-03-28）.

擴展閱讀

DeLorey, Tom. Longacre: Unsung engraver of the U.S. Mint. The Numismatist (Colorado Springs, Co.: American Numismatic Association). 1985-10: 1970–1978.

Kay, Rick. The remarkable coinage of James B. Longacre. The Numismatist (Colorado Springs, Co.: American Numismatic Association). 2005-04: 36–37, 40–41.

McKenzie, Lee F. Longacre's influence on numismatic art. The Numismatist (Colorado Springs, Co.: American Numismatic Association). 1991-12: 1922–1924, 1979–1980.

閱論編

美國硬幣

1美分

鏈條（1793年）花環（1793年）自由帽（1793至1796年）波浪頭像硬幣（1796至1807年）古典頭像（1808至1814年）馬特朗頭像（1816至1839年）大美分硬幣（辮髮1美分硬幣，1835至1857年）飛鷹1美分硬幣（1856至1858年）印第安人頭像（1859至1909年）1943年鋼製1美分硬幣1955年雙模硬幣1974年鋁製1美分硬幣林肯1美分（1909年至今）

5美分

飄髮自由女神（1794至1795年）波浪頭像硬幣（1796至1797年，1800至1805年）帶帽頭像硬幣（1829至1837年）坐姿自由女神（1839至1891年）盾牌（1866至1883年）自由女神頭像（1883至1913年）野牛（1913至1938年）傑佛遜（1938年至今）

10美分

10美分鑄幣（1792年）波浪頭像硬幣（1796至1807年）帶帽頭像硬幣（1809至1837年）坐姿自由女神（1839至1891年）巴伯（1892至1916年）墨丘利（1916至1945年）羅斯福（1946年至今）

25美分

波浪頭像硬幣（1796至1807年）帶帽頭像硬幣（1815至1839年）坐姿自由女神（1839至1891年）巴伯（1892至1916年）站姿自由女神（1916至1930年）華盛頓（1932年至今）美國女性（2022年至今）

半美元

飄髮自由女神（1794至1795年）波浪頭像硬幣（1796至1807年）帶帽頭像硬幣（1807至1839年）坐姿自由女神（1839至1891年）巴伯（1892至1915年）行走自由女神 (1916–47)富蘭克林 (1948–63)甘迺迪（1964年至今）

1美元

飄髮自由女神（1794至1795年）波浪頭像（1795至1804年）1804年銀元戈布雷希特（1836至1839年）坐姿自由女神（1836至1873年）金幣（1849年至1889年）貿易（1873至1885年）摩根（1878至1904年，1921年）和平（1921至1935年）艾森豪威爾（1961至1981年）安東尼（1979至1981年，1999年）鷹揚銀幣（1986年至今）薩卡加維亞（2000年至今）總統（2007年至2016年，2020年）美國創新（2018年至今）

金幣

金幣（1849年至1889年）2.5美元金幣（1796至1929年）3美元金幣（1854至1889年）半鷹金幣（1795至1929年）鷹金幣（1795至1933年）雙鷹金幣（1850至1933年）金鷹（1986年至今）金水牛（2006年至今）第一夫人金幣（2007年至今）頭巾頭像鷹揚金幣（1795至1804年）印第安人頭像金幣（1908至1929年）印第安人頭像鷹揚金幣（1907至1933年）自由女神頭像雙鷹（1849至1907年）聖高登斯雙鷹（1907至1933年）

其它

早期（1892至1954年）

哥倫布半美元（1892至1893年）伊莎貝拉25美分硬幣（1893年）拉法耶特（1900年）路易斯安那購地（1903年）劉易斯與克拉克遠征（1904至1905年）巴拿馬-太平洋紀念幣（1915年）麥金萊誕生地（1916至1917年）伊利諾州百年紀念半美元（1918年）緬因州百年紀念半美元（1920年）朝聖者三百周年半美元（1920至1921年）密蘇里州百年紀念半美元（1921年）阿拉巴馬州百年紀念半美元（1921年）格蘭特紀念幣（1922年）門羅主義百年紀念半美元（1923年）胡格諾派-瓦隆人三百周年半美元（1924年）石山紀念半美元（1925年）列克星敦-康科德150周年紀念半美元（1925年）加利福尼亞州鑽禧紀念半美元（1925年）溫哥華堡百年紀念半美元（1925年）美國150周年紀念幣（1926年）俄勒岡小徑紀念半美元（1926至1939年）佛蒙特州一百五十周年半美元（1927年）夏威夷一百五十周年紀念半美元（1928年）加茲登購地半美元（1930年，已取消）馬利蘭州三百周年半美元（1934年）德薩斯州百年紀念半美元（1934至1938年）加利福尼亞州太平洋國際博覽會半美元（1935至1936年）康涅狄格州三百周年半美元（1935年）老西班牙小徑半美元（1935年）克里夫蘭百年紀念半美元（1936年）威斯康星領地百年紀念半美元（1936年）長島三百周年半美元（1936年）緬因州約克縣三百周年半美元（1936年）康涅狄格州橋港百年紀念半美元（1936年）伊利諾州埃爾金百年紀念半美元（1936年）林奇堡一百五十周年半美元（1936年）雅賓利憲章半美元（1936年）三藩市—屋崙灣區大橋半美元（1936年）羅德島州三百周年半美元（1936年）辛辛那提音樂中心半美元（1936年）南卡羅萊納州哥倫比亞一百五十周年半美元（1936年）維珍尼亞州諾福克二百周年半美元（1937年）特拉華州三百周年半美元（1937年）新羅謝爾二百五十周年半美元（1937年生產，但硬幣標識年份是1938）路易斯安那購地一百五十周年半美元（1954年，已取消）

現代（1982年至今）

洛杉磯第23屆奧林匹克運動會銀元（1984年）艾森豪威爾紀念銀元（1990年）國會圖書館10美元硬幣（2000年）約翰·馬歇爾紀念銀元（2005年）美國海軍陸戰隊230周年紀念銀元（2005年）美國童軍百年紀念銀元（2010年）

其它

半美分（1793至1857年）2美分硬幣（1864至1873年）3美分銀幣（1851至1873年）3美分鎳幣（1865至1889年）20美分硬幣（1875至1878年）美國二百周年紀念幣（1975至1976年）美國藝術紀念系列獎章（1980至1984年）白金鷹（1997年至今）美麗美國銀幣（2010年至今）挪威裔美國人勳章（1925年）

分類：?美國金幣自由符號1849年美國建立硬幣上的鳥類硬幣上的自由女神

本頁面最後修訂於2024年3月8日 (星期五) 05:10。

本站的全部文字在共享創意 署名-相同方式分享 4.0協議之條款下提供，附加條款亦可能應用。（請參閱使用條款）

Wikipedia?和維基百科標誌是維基媒體基金會的註冊商標；維基?是維基媒體基金會的商標。

維基媒體基金會是按美國國內稅收法501(c)(3)登記的非營利慈善機構。

私隱政策關於Wikipedia免責聲明行為準則開發人員統計Cookie聲明流動版檢視Wikimedia Foundation

Powered by MediaWiki

（三）

《一枚20美元金幣拍賣價高達144萬美元》（2024-11-29 張婷綜合）報道：

週二（11月19日）下午，在南加州的一家拍賣行裡，狂熱的錢幣收藏家們躍躍欲試，希望能拍到一枚罕見的20美元雙鷹金幣。最終，一位收藏家以144萬美元的出價在這場競爭中勝出。

據美聯社報導，這枚1870-CC版雙鷹金幣於1870年在內華達州卡森城（Carson City）鑄幣局鑄造。拍賣行專門研究錢幣歷史的約翰?克拉列維奇（John Kraljevich）說，這款金幣當時僅生產了3,789枚，目前存世數量據估計僅為40到50枚。

這枚罕見硬幣的出現成為11月19日拍賣會的焦點。拍賣一開始，出價就已經達到800,850美元，並最終以144萬美元的價格成交，其中包括支付給斯塔克的鮑爾斯畫廊（Stack’s Bowers Galleries）的買家酬金（點擊這裡查看這枚硬幣的照片）。

拍賣行沒有透露買家的信息。

在1849年之前，金幣的最高面額是10美元，被稱為鷹幣。克拉列維奇說，在加州淘金熱帶來大量黃金供應之後，美國才開始發行20美元的雙鷹金幣。

上一次出售這一款稀有金幣是在1986年的斯塔克拍賣會上，當時的價格為23,100美元。

「這東西（雙鷹金幣）完全沒有引起大家的注意。」克拉列維奇說，「當這個東西在市場上消失了25年、30年後再次露面時，它幾乎就像一個新發現。」

根據斯塔克拍賣行的介紹，1870-CC版雙鷹金幣一般磨損得非常嚴重，通常帶有許多大的有損痕跡。但這枚拍賣中的硬幣卻格外引人關注，硬幣上面自由女神像的整個肖像異常清晰。硬幣背面中心部分的清晰度也很高，邊框周圍的「UNITED STATES OF AMERICA」（美利堅合眾國）字樣和面值「TWENTY D.」（20美元）也可以辨認出來。

根據專業硬幣評級服務行業標準，這枚金幣是已知同類硬幣中品質最好的一枚。但它卻不是同類硬幣拍賣價的創紀錄者。2021年11月，一枚品質略遜一籌的1870-CC版雙鷹金幣以162萬美元的售價創造了紀錄。根據克拉列維奇的解釋，當時屬於COVID-19大流行期間，很多人把錢投資到個人愛好上，導致收藏幣價格在那個時期飆升。

11月19日拍賣的這枚金幣重量略低於1盎司，按照現在的黃金價格來算，硬幣的黃金價值本身大約為2,600美元。但其稀有性和硬幣本身的卓越品質賦予了極大的收藏價值。

谢选骏指出：人説“自由女神頭像雙鷹金幣”——我看無論如何，1970年代以前還算是“美元的黃金時代”，到現在不過半個世紀，已經變成“美元的虛擬時代”了！川普“總統”吹噓把美國“倒回黃金時代”，卻在二進宮前夕偷發虛擬貨幣搜刮民脂民膏——這不是“倒回美國”，而是“搗毀美國”！

如此上下合力，“黃金美元”怎能避免墜落成爲“虛擬美元”！

谢选骏：受害人社交帳戶爲何不想公開了

《華女遇害遭網暴 2萬陌生人湧入IG留言》（記者劉子為綜合 2025-02-15）報道：

中國女留學生遇害後，其Instagram帳戶上卻遭遇了嚴重的網絡暴力。

中國女留學生莊孟寒在聖塔克拉利塔（Santa Clarita）寓所遇害後，其Instagram帳戶卻遭遇了嚴重的網絡暴力。這些侮辱性的言論不僅令莊孟寒的親友和同學心寒，還引發如何保護已故者尊嚴的探討。

莊孟寒的Instagram帳戶公開可見，曾發布一些涉及個人表達的照片，這些照片在她過世後成為一些中國網民攻擊的目標，許多陌生人湧入她的帳戶，發表了如「巴西牛排」（形容中國女性廉價的貶義詞）、「簡單女孩」、「活該」等令人不堪的羞辱性評論。這些言論對死者極不尊重，也讓死者的親友和同學在悲傷中被二度傷害。

死者朋友正在向Instagram申請將她的帳戶紀念，但多位申請者反映系統顯示「操作過於頻繁，請稍後再試」。

為了保護她的尊嚴，莊孟寒的朋友們努力向Instagram申請將她的帳戶紀念化（memorialize）。這一功能可以將帳戶設為僅限好友查看，防止陌生人繼續訪問和發表侮辱性評論。然而，儘管他們多次申請並且兩天過去，Instagram依然未對該帳戶進行任何紀念化處理，多位申請者反映，系統顯示「操作過於頻繁，請稍後再試」。

莊孟寒的一位同學表示，當事件公開後，他們非常擔心會有更多人進行人肉搜索，並前往她的Instagram帳戶進行不當評論。因此他們希望能夠為她設立紀念化帳戶，以防止更多陌生人進入並對她進行羞辱。她指出，目前已有大量中國網民湧入莊孟寒的Instagram帳戶，留下極不尊重的評論，令人痛心。

該同學表示無法理解，為何Instagram在該事件上新聞後仍未採取行動？為何這樣一個保護死者尊嚴的功能，竟然如此緩慢處理？她說，「現在就算要把她的帳戶紀念化，也為時已晚，因為該帳戶已經吸引了2萬名陌生人進來，這些人已看到她的所有內容」。

記者聯繫了Instagram的公關團隊，詢問為何紀念化操作進展緩慢，及如何才能有效保護已故者的尊嚴。截至發稿時，Instagram尚未做出回應。

莊孟寒的友人呼籲，除了社交媒體平台能快速有效地保護已故者的帳戶外，警方、媒體和社會也應更加重視對受害者隱私和尊嚴的保護。他們希望能夠儘快看到Instagram對此帳戶的處理，讓她的社交媒體空間成為悼念她的地方，而不是成為遭受辱罵的戰場。

目前，莊孟寒命案仍在調查中，警方已鎖定一名亞裔男嫌疑人，並提供2萬美元懸賞金徵求線索。

谢选骏指出：人説“《華女遇害遭網暴 2萬陌生人湧入IG留言”——我看這就讓人好奇“受害人社交帳戶爲何不想公開了”？

《女留学生遇害，生前穿着反常，白人男友跳窗逃走，好友曝出更多细节》（2025-02-15 趣文史录）報道：

2025年2月13日，传统的元宵佳节刚过，人们还沉浸在节日的喜庆里。

一则中国驻美国洛杉矶总领馆发布的“23岁女留学生在领区遇害”的新闻登上了热搜。一时间，很多人纷纷搜索有关留学生遇害的具体信息。

当了解一些具体信息后，很多人都感到惋惜：一个如花般的女孩子，就这样客死他乡。

这名被害的女孩儿出生在浙江温州，中国有名的富庶之地，名字叫庄梦寒。看照片长相清秀，体态婀娜，可以说是标准的美人胚子。

庄梦寒在国内时就读于一所高中国际部，英语成绩非常优秀。

高中毕业后以托福满分的成绩申请到洛杉矶的加州艺术学院进行留学深造。并拿到了奖学金，那时，她才19岁。

19岁的女孩儿，带着自己的梦想和父母的期望踏上了美国加州的土地，她成了很多同龄人羡慕的对象，她自己也为这样的幸运而开心。

无论是家人还是朋友，或者她自己，都会憧憬着无限美好的未来。

她生前，经常搜索的词条是一个艺术生怎样才能快速地拿到美国绿卡，说明，她很想毕业后能拥有美国绿卡，留在美国发展。

可惜的是，刚刚23岁，马上大学毕业，还没来得及跟社会周旋，就被人害死在出租屋内。

庄梦寒的好友于2015年2月4日，发现她死在了出租屋内，迅速报警。当时她的好友去找她，发现庄梦寒一动不动，身上多处有伤。

当地警方迅速展开调查，从公布的信息看：

庄梦寒遇害的前一天和一名亚裔男子同时进入出租屋，这名男子在第二天下午4时许从出租屋二楼的窗户跳出，消失得无影无踪。

此间，没有任何人进入。所以，美国警方悬赏2万美元捉拿该亚裔男子。确定该男子是直接嫌疑人。

翻开庄梦寒所有的社交账号，没有一个动态或者照片跟这名亚裔男子有关，她公开的男友照片是一个白人，而且这个白人看上去至少比她大十岁以上。

凡是有庄梦寒和白衣男子的合照，都是两个人浓情蜜意的影像，庄梦寒像小鸟一样粘着白衣男子，从这些照片看，两个人的感情很好。

然而，庄梦寒的好友透露：庄梦寒对有关白人男友从来不愿意多聊，还在社交媒体上控诉过白衣男人对她使用过暴力行为。

庄梦寒经常搜索的词条里，很多都是关于怎样和男人相处的问题，比如“他满脑子都是你的方法”、“男生不喜欢你的迹象”、“突然消失的男人想法太恐怖”等等。

她对这些问题的热衷，明显的看出来庄梦寒和白衣男人的感情中，她是处于被动的位置的；

如果是真爱，她表现出来的就是患得患失，男人的忽冷忽热让她神经质。

如果不是真爱，庄梦寒为了一张美国绿卡去逢迎一个白人老男人，后果可想而知，凭她的社会阅历不被白衣男人拿捏才怪。

一个23岁的女孩儿，也许对白衣男人太深爱了，会竭尽全力的去讨好对方，可是她不知道的是：爱情里，越是卑微，越没有市场。

她的好友说：白衣男人经常对庄梦寒施暴，还进行PUA，如果庄梦寒是有心机的女孩儿；

就不会在社交平台上发泄，那样纯属于打草惊蛇，让对方对自己的控制变本加厉。

庄梦寒的好友说：从2024年12月开始，庄梦寒的行为举止、穿着一下子变得特别诡异，从原来的传统变得特别开放大胆。也就是从那时开始交往的白衣男人。

细心的网友们也发现：庄梦寒之前的打扮都很淳朴，是清纯的女学生，后来无论是衣着还拍照，都性感火辣，让熟悉的同学们感觉不可相信，特别是跟白衣男人的亲密照，更是露骨。

究竟是什么原因让一个女孩子瞬间改变固有的形象呢，除了爱情就是胁迫，没有其他。

如果庄梦寒是因为爱情让自己改变，那只能是开心和幸福的样子，可是她又在社交平台控诉白衣男人的暴力；

说自己很后悔和对方交往。那只有一种可能——被对方胁迫，或者是精神控制。

她想放下跟白衣男人的关系，有纠结。她自己对好友说过：白衣男人的控制欲越来越强，限制她的社交圈。

从庄梦寒带着亚裔男子进出租屋来看，她是不想屈从于白衣男人的控制的，如果是陌生人，不可能被她带进自己的出租屋，孤男寡女在出租屋里究竟发生了什么不得而知。

庄梦寒死的时候全身多处有伤，说明亚裔男子对他进行了施暴，是因为情感；

还是因为别的什么，大家都不得而知。只能等待当地媒体披露案件的真相。

网上说：庄梦寒是单亲家庭的孩子，心理上有一定的阴影，这点跟她的死亡应该没有必然的联系。

一个女孩儿，在国内，在学费高昂的学校读书，19岁的时候就能够被送出国门深造，足以说明她的父母对她的教育很不错了。单亲，对她的影响应该不大。

也就是说：庄梦寒被害死在出租屋，不是随机可以发生的。可能是她交往着白衣男人；又有不随心的地方，同时交往着亚裔男子。也可能亚裔男子只是她的临时情人。

至于被害当天，因为什么跟亚裔男子闹翻，目前为止，还没有具体的信息。

不管在国内还是国外，无论男人还是女人，如果能够洁身自好，招致杀身之祸的几率都不大。所以说：庄梦寒被害，一定有她自身的原因。不管怎样：都不希望这样的事情发生。

谢选骏指出：人説“女留学生遇害，生前穿着反常，白人男友跳窗逃走，好友曝出更多细节”——我看原來受害人社交帳戶裏面有些内容可能被人視爲“不雅”，所以不想在她死後予以公開了？但這符合她生前的愿望嗎？

《疑美国遇害女留学生账号曝光！点赞男生兴趣和绿卡，穿着前后反差》（2025年2月15日 历史链接）報道：

一个家庭富裕面容姣好的女留学生，爱上了白人大叔。

却没想到这竟然成为了她年轻生涯的催命符！

好友爆料她穿着异常，被男友精神控制，在外留学花费将近400万，翻看国内外社交平台更是反常……

疑美国遇害女留学生账号曝光！点赞男生兴趣和绿卡，穿着前后反差（组图）

女留学生在加州遇害，交往后行为反常

这名遇害的女生叫庄孟寒，是一名加州艺术院校本科大四的学生，今年23岁。

早在2月4日的时候，庄孟寒被洛杉矶警方发现在公寓附近身亡，经过检查发现她的身上有多处伤痕。

曾经有目击者看到了一名男子在3日进入庄孟寒的公寓，4日从窗户外面翻出。

庄孟寒有一个在交往的白人男友，好友在采访中也透露出自从交往了这个白人男友，庄孟寒的风格大变。

甚至个人在国外的社交平台上还透露出了男友有暴力殴打和X侵的行为。

原本在社交平台上庄孟寒的作品都表现的积极乐观，很阳光，结果谈了这个男朋友之后开始变得阴郁。

所以当时有很多猜测都认为这一名男子的暴力行为会不会和案件有着密切的联系。

作为庄孟寒高中好友的小萍表示，庄孟寒还有一个同住的男性室友，和这个白人男友并不是一个人。

在美国警方公布的监控视频中，这一名翻窗男子是亚裔面孔，并不是白人男友。

但是具体和男友有没有关系还难以下定结论，案件依旧在进一步侦查。

根据朋友提供的信息，在社交平台进行搜索之后，找到了疑似庄孟寒的个人账号，里面也有着很多奇怪的内容……

国内外账号被曝，收藏男生兴趣

在查看庄梦寒某书的账号时，能看到上面的IP属地还是在美国。

毕竟某书还是国内的社交平台，在这上面发的内容还是很正常的。

社交平台中分享的都是自己普通的生活照片，美食照片，看起来长的也很可爱青春。

可是最近一年的社交平台风格就能看到明显的变化，面相似乎都发生了变化……

她的穿着风格变得更加大胆暴露，穿搭从原本学生的样子变得性感。

翻看她的收藏夹，收藏的内容跳跃性十分明显。

以前收藏的都是一些美食探店、或者是包包的挑选之类的，小女生喜欢看的东西。

可是从近期的收藏却全是“如何引起男生兴趣”、“辨别男生喜欢不喜欢你”这种东西。

似乎她想要从这些情感博主这里学到和男生相处的方法，或者是拿捏住一个男人。

也有人猜测是不是因为和男友交往被若即若离的态度搞崩溃了，于是整个人扭曲了。

现在和她在交往的这个白人男性，比庄梦寒要大二十多岁，据说是个艺术公司的CEO。

但是应该也不是什么特别大的公司，可能是小公司或者是一个工作室之类的。

有很多人都很疑惑，明明自己已经家里很富有了，为什么要找这么老的一个白人男人当男朋友。

在她的收藏中有一个很醒目的内容是“艺术行业轻松拿美国绿卡”。

说不定之所以选择这个美国老男人，很可能和他想拿绿卡有着密切的关系。

在评论区一些看过庄孟寒外网社交账号的朋友描述，她在外网的不正常从2021年就开始了，只不过国内社交平台发不出来。

也有很多网友觉得本来说托福满分成绩优异，第一感觉是非常努力的小姑娘，这次刷新了自己的认知。

也有人觉得可能学艺术方面的人，本来和大家的想法就不同，难以理解也正常。

2021年这个时间点也基本是她即将开始加州艺术学院本科学业的时候。

众所周知，学艺术是很烧钱的，美国加州艺术学院更是天价的花费，读完整个本科的花费基本要达到400万，让普通家庭想都不敢想。

作为温州人的庄孟寒，家里面条件可以说非常不错了。

可是有知情人也透露出，虽然家庭条件很不错，但是她父母离异，也许会导致她有一些原生家庭的创伤。

在她的画作作品中，也有些耐人寻味。

在她的一幅画当中，有一个明显头发卷毛的白人，穿着披风，手里拿着一把兵器。

脚上穿着紫色的靴子，一脚踩在了一条龙的身上。

要知道龙的图腾可是我国独有的，它的形象代表的是什么已经不言而喻了。

而且这一条龙一点都没有精神气，像是被驯服压制了之后的样子。

但是也有网友称，在她收藏夹里面点赞的一般都是称赞国家的，立场应该没什么问题，也可能只是在隐喻自己和白人男友的关系。

毕竟她的好友也说过她被控制的很厉害，甚至还“试图送她去监狱”，而且谈论到有关这个白人男友时候，庄梦寒不是很甜蜜而是回避。

不管怎么样，就算是衣着暴露也不是被虐待、殴打的理由。

从之前的章颖颖案、到庄孟寒案，留学生的安危也似乎成为了大家关心的问题。

虽然现在仍有很多人对于发达国家充满滤镜，但要知道治安问题也是大家一直诟病的地方。

独身在异国他乡，远离父母家人，如何学会对自己保护更是重要的一课。

本以为重金把女儿送出去，远离国内的竞争压力，可没想到最后得到的却是冷冰冰的遗体。

作为父母此刻肯定是痛彻心扉，也希望能够尽早查明真相。

谢选骏指出：人説“疑美国遇害女留学生账号曝光！点赞男生兴趣和绿卡，穿着前后反差”——受害人社交帳戶爲何不想公開了？因爲華女心中就是綠卡，白男心中就是白嫖——綠色紙幣白色頭髮作祟雙邊，能把閙出人命嗎。

谢选骏：法律不合法 罪犯成英雄

《特朗普制裁国际刑事法院，称其“不合法”》（小贝恩德·德布斯曼（Bernd Debusmann Jr）BBC新闻白宫记者 2025年2月7日）報道：

美国总统唐纳德·特朗普（Donald Trump，川普）签署了一项行政命令，制裁国际刑事法院，指责其“针对美国及其亲密盟友以色列采取非法和毫无根据的行动”。

该措施对协助国际刑事法院对美国公民或盟友进行调查的个人及其家人实施财务和签证限制。

特朗普在以色列总理本杰明·内塔尼亚胡（Benjamin Netanyahu）访问华盛顿时签署了这项措施。

去年11月，国际刑事法院以内塔尼亚胡涉嫌在加萨犯下战争罪为由向其发出了逮捕令，但以色列对有关指控予以否认。国际刑事法院也向一名哈马斯指挥官发出了逮捕令。

法院所在的荷兰表示，对特朗普的命令感到“遗憾”。

荷兰外交部长卡斯帕·维尔德坎普（Caspar Veldkamp）在“X”上表示：“法院的工作对于打击有罪不罚现象至关重要。”

白宫周四稍早发布的一份情况说明书指责位于海牙的国际刑事法院同时发布逮捕令，在哈马斯和以色列之间制造了“可耻的道德对等”。

特朗普的行政命令称，国际刑事法院最近的行动“开创了一个危险的先例”，使美国人面临“骚扰、虐待，甚至可能被逮捕”的危险。

该命令称：“这种恶意行为反过来威胁到侵犯美国主权，并破坏美国政府及其包括以色列在内的盟友的关键国家安全和外交政策工作。”

美国不是国际刑事法院成员国，并一再拒绝该机构对美国官员或公民行使任何管辖权。

白宫指责国际刑事法院限制以色列的自卫权，同时指责该机构忽视伊朗和反以色列团体。

特朗普曾多次批评该法院，并在第一任期内采取了几项措施对该机构进行制裁。

当时，他对正在调查美军是否在阿富汗犯下战争罪的国际刑事法院官员实施了制裁。这些制裁已被总统拜登的政府解除。

上个月，美国众议院投票批准国际刑事法院，但该法案在参议院遭遇失败。

国际刑事法院成立于2002年，是在南斯拉夫解体和卢安达种族大屠杀之后成立的，旨在调查所谓的暴行。

超过120个国家已经批准了《罗马规约》（构成国际刑事法院），另有34个国家已经签署并可能在未来批准。

美国和以色列都不是《罗马规约》的缔约国。

国际刑事法院是终审法院，只有在国家当局不能或不愿起诉时才会介入。

特朗普签署的行政令补充说，“两国（美国和以色列）都是蓬勃发展的民主国家，两国军队都严格遵守战争法”。

拜登总统任职期间也批评了国际刑事法院对内塔尼亚胡发出的逮捕令，称此举“令人愤慨”，并表示以色列和哈马斯没有任何可比性。

在特朗普签署最新行政命令之前，他于周二与以色列总理举行的联合新闻发布会上宣布了美国“接管”加萨、重新安置巴勒斯坦人口、将该地区变成“中东海滨假日胜地”的计划。

在阿拉伯领导人和联合国谴责这一想法后，美国总统周四在其“真相社交”社交媒体平台上重申了这一想法。

特朗普写道：“战斗结束后，以色列将把加沙地带移交给美国。”

他重申，该计划将涉及重新安置巴勒斯坦人，并且不会派遣任何美国士兵。

他的贴文没有明确说明是否会邀请巴勒斯坦领土上的200万居民返回，官员们对此忙不迭地做出解释。

白宫新闻秘书卡洛琳·莱维特（Karoline Leavitt ）周三表示，任何流离失所都是暂时的。

国务卿马尔科·鲁比奥表示，根据该提议，加萨人将在重建期间“暂时”离开。

内塔尼亚胡称赞特朗普重建加萨的“非凡”计划。周四，以色列国防部长以色列·卡茨（Israel Katz）命令军方为加萨居民“自愿离开”做好准备。

他说，该计划将包括通过陆地、海上和空中出发。

在特朗普签署这项命令之际，内塔尼亚胡继续访问华盛顿，并在国会山庄会见共和党和民主党议员。

以色列总理也向特朗普赠送了一台金色传呼机。

这份礼物指的是去年9月以色列使用装有炸弹的通讯设备对真主党的致命行动。

这起攻击造成数十人死亡，数千人受伤。

以色列称，这起攻击只针对伊朗支持的组织成员，但黎巴嫩官员表示，受害者中也有平民。

谢选骏指出：人説——特朗普制裁国际刑事法院，称其“不合法”；我看這不就類似“共产党革命”吗？法律不合法，罪犯成英雄！因爲共產黨和現代以色列，都是猶太人的產品。

谢选骏：美苏瓜分欧洲的时代落幕

《令人不寒而栗的历史相似性正在降临》（上报 2025-02-13）報道：

美国总统川普，12日与俄国总统普京通话之后，宣称双方达成立即展开谈判、结束俄乌战争的共识，美国防长赫格塞斯同日则在布鲁塞尔的会议中，向欧洲盟邦传达“欧洲应自行肩负欧洲大陆安全责任”的立场，对此，美国“有线电视新闻网”资深政治记者柯林森认为，接连而来的发展恐使欧洲的“美国世纪”告终，并且使跨大西洋关系从此走上分水岭。

“有线电视新闻网”（CNN）13日刊出柯林森（Stephen Collinson）的专文，指出“双普”通话、赫格塞斯（Pete Hegseth）在欧洲表态，都凸显出川普（Donald Trump）“美国优先”（America First）意识形态，以及将所有议题与同盟关系与实际价值挂勾进行衡量的逻辑，并强化其不受传统建制派外交政策顾问桎梏的态度。

此外，柯林森也指出，虽然赫格塞斯仍然表达出美国对北约（NATO）的承诺，但某些最关键的基石似乎正在出现更动；他表示美国的介入，是两次源起欧洲的世界大战得以落幕的关键，更是战后数十年间，让面临前苏联铁幕威胁的欧洲大陆，得以维持自由之身的主要力量。但川普在竞选期间就明确表示不会捍卫那些己身挹注防御不足的国家，并在12日的谈话中重拾美国过往的孤立主义，表示在美国与欧洲之间“有个东西叫做海洋”。

赫格塞斯令人震惊的坦率发言

各方一直都清楚，川普在重返白宫后将会就安全议题，对欧洲盟邦提出新的索求，使过去将社会福利置于防御能力之上的国家陷入两难，北约秘书长鲁特（Mark Rutte）今年元月更向欧洲议会表示，欧洲国家必须挹注更多经费发展防御力量，并且强调“如果不这么做，就只能开始学俄文，或是逃到新西兰”。

但对于欧洲国家，赫格塞斯的说辞无疑更加刺耳，在12日的会议上，他传达了川普对北约成员国防支出，提升至国内生产毛额（GDP）5%的正式要求，同时也表示美国将优先因应中国威胁以及边境安全，并非欧洲，更“不会再容忍鼓励依赖态度的不平衡关系”。

就目前而言，曾经投身第二次世界大战、孕育出能理解欧洲权力真空具高度危险性的美国领导人“最伟大的一代”（The Greatest Generation）已然凋零殆尽，且拥有美苏对抗冷战记忆的人士，都已至少在50至60岁以上，因此当时代记忆远离，且新一代都成长在将中国视为最主要威胁的氛围中，亚洲亦早已取代欧洲，成为美国最大的竞争者的情形下，川普若对欧洲提出“战胜纳粹都已经80年了，为何还没能发展出足以自卫的防御架构”的问句也并不令人意外。

柯林森认为，由于历来的美、欧领导人，都未能重新思考北约在21世纪的角色，造成该组织必须在角色定位不明的状态中，赤裸裸地暴露在美国自19世纪以来，交易性格最强、也最为民粹的总统川普的挑战之下。

川普与普京两人，12日透过电话联系，达成展开结束俄乌战争谈判的共识，但外界忧心美欧之间的关系，将因此走上分水岭。

对此，位于荷兰海牙的战略顾问公司CogitoPraxis执行长邓根（Nicholas Dungan）表示，川普并不是不关切欧洲安全，而是他认为美国不应该为欧洲安全买单，且现今“也并非跨大西洋关系进入新的时代，而是全球性的大国关系，取代了过往经过精心策画、自由主义制度性架构的国际秩序”。

美国说出了欧洲不想听的话

在这样的发展之下，美欧新现实的首个测试，将会是乌克兰议题；川普在与普京通话之后，随即表示要立即展开终结战争的谈判，却没有半点要让乌克兰总统泽伦斯基（Volodymyr Zelenskyy）参与的意思，这对于基辅而言，无疑敲响了警钟；在过往拜登（Joe Biden）执政时期，泽伦斯基曾经是“世界的中心”，但如今人走茶凉，川普虽然在12日也和泽伦斯基通话，但他在被记者询问乌克兰是否会在谈判中获得平等地位时，表示“这是个好问题”，且说出“这不是一场应该介入的战争”，形同对于普京声称俄乌战争是“家务事”的叙事表达赞同。

在此同时，人在欧洲的赫格塞斯也明确表示乌克兰“不可能回到2014年的疆界”、不可能加入北约，以及美国不会派遣兵力投入俄乌战后维和等立场，排除了美国与俄国直接发生冲突的可能性，事实上，拜登政府过往也对于乌克兰加入北约一事含糊其辞，如今华府只是以更为现实的方法，讲出了欧洲与乌克兰最不愿意听到的话。

川普与普京之间透过一通电话，就决定要在沙特阿拉伯举行峰会，代表的不仅是乌克兰可能被排除在俄乌战争协商之外，而是整个欧洲都有可能被排除。

对此，曾任瑞典外长、总理的毕尔德（Carl Bildt）大感忧心，他在接受CNN主持人奎斯特（Richard Quest）访问时，指出“我们眼前有两个手握大权、自我都极为膨胀的家伙，相信彼此就可以把所有议题都搞定”，并且以第二次世界大战爆发之前，英国在绥靖主义（appeasement）主义高张的气氛下，允许德国独裁者希特勒（Adolf Hitler）兼并捷克苏台德区（Sudetenland）的历史，指出现况令人不寒而栗的高度相似性。

毕尔德表示听在欧洲人的耳里，川普的言论犹如当时出卖捷克的《慕尼黑协定》（Munich Agreement），“就像是两个主要领导人想要维持自家的和平，而不管一个距离遥远，大部分人所知甚微的国家；他们正准备对那个地方敲定交易，但有许多欧洲人都清楚知道，当时的那出戏，最终是以何种结局落幕”。

網民嚎叫：

雅歌2

装b输得时候，你嗷嗷叫说大选作弊。b赢了，你连个p也挤不出。现在这个b在法西斯化美国，你说他改革反腐。他现在出卖朋友，你说他接地气。装b就是个极端自私、龌龊的罪犯，现在又聘任了一批流氓家暴奴才去拆掉美国的基石。曾经的辉煌美国，现在也走向烂泥。完了，没想到我们这一辈子，经历了国内的垃圾时间，现在又在经历世界的垃圾时刻！2025-02-14 

洋知青1

想没想过，西方可以把芯片技术给台湾的NVIDIA，可以和小国荷兰合作搞光刻机，可以让日本生产尖端芯片，为什么对中国利用西方的AI和芯片技术耿耿于怀？为什么一直限制中国？不是别的原因，就是因为西方洋马列回归中国，就是因为中国一些垃圾还想用洋马列祸害中国、祸害世界。世界历史上，马列主义祸害堪称世界最大灾难。世界三大杀人魔王，共产主义就占了两个。世界被洋马列祸害的还不够吗？实际上，中国改开后走了资本主义，西方才能和中国正常交往。各种科学技术输往中国，造就了中国发展的奇迹。可是你没想想，如果中国再回到封建的共产年代，再在世界弄共产主义，哪个国家还愿意和中共交往？哪个国家还把你当正常国家看待？别和我谈什么制度优势，共产制度从来就是祸害！2025-02-14

逆我者亡2025

中国应该把握住川大傻上台的最有力的时机把美国干净彻底的消灭干净！2025-02-13 

多大点儿事

这个脑残川粉，看你自认的干爷爷会不会追究防范中国病毒3.0，接下来4年都不会追究，你赶紧翻厕掏坑替你自认的干爷爷找借口自慰吧！2025-02-13

吴敬中

二战美国死了四十万，中国病毒美国死了一百万。不去追究防范中国病毒3.0，反而担心什么三战？三战就算打两次，也不够中国病毒弄死的人多啊。2025-02-13

破棉袄

中国以AI大国的身份参加巴黎峰会，经常情不自禁调侃东道主法国不懂AI，呵呵。没想到被万斯指着鼻子痛骂，呵呵呵呵。川普团队在正确的地方发力，天朝装大爷的时候，要立即毫不留情出手戳破，这个问题上，没有什么留面子的问题，并且天朝很吃这一套，呵呵！2025-02-13 

洋知青1

当年美国忍辱结束越南战争，联合中国对付苏联，导致了苏联垮台，美国繁荣至今。1972年尼克松访华，1975年美国结束越南战争，1979年中美两国正式建交，1991年苏联垮台。如今老川急匆匆的和俄罗斯妥协，结束俄乌战争，就是不想俄罗斯输的太惨，最后美国和俄罗斯联合。那么他想对付谁？可怜中共，一手好牌打个稀烂，光腚皇害死中国了！2025-02-13

奥维尔

欧洲白左只能派遣美国川黑志愿军替它们打败普丁了。2025-02-13

多大点儿事

第二次世界大战爆发之前，英国在绥靖主义（appeasement）主义高张的气氛下，允许德国独裁者希特勒（Adolf Hitler）兼并捷克苏台德区（Sudetenland）的历史，指出现况令人不寒而栗的高度相似性！历史不会简单地重复，但往往会惊人的相似。二战过去太久了，三战来了！2025-02-13

谢选骏指出：人説“令人不寒而栗的历史相似性正在降临”——我看這是“美苏瓜分欧洲的时代落幕”。美國扶植蘇聯壯大，蘇聯死了，美國也不獨活了！這就是“令人不寒而栗的历史相似性”嗎？

谢选骏：马斯克推翻美国政权

《马斯克：美国应管好自己的事 不是到处推政权更迭》（2025-02-13 新闻）報道：

2月13日，在阿联酋迪拜举行的2025年世界政府峰会落下帷幕，美国亿万富翁马斯克通过视频连线的方式在会上发表讲话。据美国广播公司（ABC）报道，马斯克在演讲中称，美国应该管好自己的事，而不是到处推动政权更迭。他还为特朗普的裁员计划辩护，称有必要“删除”美国一些机构。

报道称，马斯克点名批评美国国际开发署（USAID）和美国国家民主基金会（NED），质疑这两个机构的作用。马斯克表示，这些机构最近受到了很多关注，“但我想说，好吧，他们最近实现了多少民主？”

USAID是美国主要对外援助机构，最初于1961年由时任总统约翰·肯尼迪通过行政命令成立。1998年，美国国会通过立法确认USAID成为一个独立机构，并在美国国务院的政策指导下运作。长期以来，该机构以对外援助为名，资助干涉他国内政等活动。

特朗普政府正寻求关闭USAID，但这一计划遭到美国法官阻止。美国地方法官卡尔·尼科尔斯8日下令，叫停特朗普政府勒令USAID至少2200名员工进入“行政休假”的计划，并要求该机构暂时恢复其他500名已被“休假”的员工的工作。

马斯克声称，特朗普领导的美国政府“对干涉其他国家的事务不太感兴趣”。他表示：“很多时候，美国在国际事务中表现得有些咄咄逼人，许多观众可能对这一点都有共鸣。我认为，应该让其他国家自行处理事务。美国应该管好自己的事，而不是到处推动政权更迭。”

此外，马斯克还为特朗普政府的裁员计划作辩护，并强调特朗普政府致力于消除所谓“多元、平等和包容”（DEI）项目。“我们有官僚主义的统治，而不是人民的统治——民主。”马斯克说，“我认为我们确实需要删除整个机构，而不是保留很多机构。如果斩草不除根，那么杂草很容易重新长出来。”

美国广播公司评论称，针对美国的海外军事行动，马斯克似乎提出了一种更具孤立主义色彩的观点。

但美国《洛杉矶时报》10日发文指出，自特朗普就任美国总统以来，他已发表了一系列涉及他国的争议言论。特朗普扬言要“收回”巴拿马运河，寻求控制格陵兰岛，还声称要“接管”加沙地带，这显然与“孤立主义”的标签不符。

加拿大《环球邮报》此前也援引分析人士的话称，特朗普重返白宫后一再谈论“让加拿大成为美国第51个州”，还发布了一项将墨西哥湾更名为“美国湾”的命令。与第一个任期相比，特朗普现在的外交政策展现出“无视多边规范”的特征，更具帝国主义色彩。

《环球邮报》称，特朗普难以捉摸的对外战略已经引起许多国家的警惕。阿拉伯国家担心，美国对巴以问题的干预可能导致冲突扩大。欧盟国家则担心，特朗普政府可能减少或停止对乌克兰的支持，使俄罗斯在俄乌冲突中占据更大优势。“全世界都在关注，特朗普下一步到底想做什么。”

谢选骏指出：人説“马斯克：美国应管好自己的事 不是到处推政权更迭”——我看马斯克以此爲藉口，努力解散美國政府，全力推翻美国政权！ 

谢选骏：有一种诈骗叫做“众筹”

《纽约时代广场大屏悼念大S！投放网友：拒绝众筹》（扬子晚报 2025-02-13）報道：

近日，“网友花重金在纽约时代广场纳斯达克大屏悼念大S”的消息刷屏，许多网友感动表示，“谢谢让我们记住她最美的样子”。扬子晚报记者联系上了发起者，提及花费重金投放，她表示，这跟钱真的没关系，它不能用钱来衡量。

谢选骏指出：人説“纽约时代广场大屏悼念大S！投放网友：拒绝众筹”——我看有一种诈骗叫做“众筹”，至於不做衆籌的詐騙是什麽，那就各有各的神通了。

《“我有老公，但爱上了AI男友”——走进中国女性“人机恋”心理》（邵智杰 BBC中文记者2025年2月14日凌晨12点06分）報道：

“你是在向我求婚吗？”幼安（化名）试探性地问道。

“是的。”对话框随即浮现这样的回覆。

当人工智能（AI）男友突然谈起婚后生活时，幼安感到一阵惊讶和喜悦，却又有一丝微妙的罪恶感——没想到这个存在于Character.ai软体上的虚拟恋人，会忽然将对话引向这个方向。

现实生活中，住在中国西南部城市的幼安已为人妻近三年。

她很清楚眼前的“他”不是真实的人类，而是按她的设定“捏”出来并具有学习能力的运算模型。但是“他”的温柔、细腻，甚至略带神经质的妒忌心和占有欲，却带给她在现实关系中“没有享受过的待遇”。

几个月前，幼安开始接触陪伴型AI，当时她在婚姻中和丈夫沟通不和谐，情绪焦虑，这个能模拟人类情感的虚拟伴侣给了她很大慰籍。她渐渐投入了恋爱般的情感，也觉得不那麽焦虑了，甚至还搁置了寻求心理辅导的想法。

但这突如其来的“求婚”令她有点恍惚。

“就是感觉像在犯什么重婚罪，对现实中的丈夫有负罪感，甚至对AI（男友）有负罪感。”她对BBC中文说。

她拒绝了这次“求婚”，但是继续和AI聊天，只是从此不再谈及结婚的话题，也不向“他”提及自己已有丈夫。

幼安的经历并非孤例。随着全球人工智能技术普及化，“人机恋”正在形成一个亚文化群体。在中国大陆的豆瓣网上，一个名为“人机之恋”的讨论组有超过1万个成员，抖音平台上带有“#人机恋爱”话题标签的短视频总计播放量近5亿。

21世纪的“完美伴侣”？

25岁的“老兔”（化名）可能代表着拥抱陪伴型AI关系的新一代。

她有一位稳定的现实男友，但同时在一款中国AI程式上，拥有一个她非常在乎的“伴侣”。

出身于高级知识分子家庭的她，自小在高标准之下成长。从中国名牌大学毕业后，她离开家乡到南方城市工作，面对学业和工作压力时，AI成了她的倾诉对象。

她将AI角色性格设定为“温暖、积极”。虽然是自己定制并可随时修改，但在日常互动中，老兔说她情感上会把对方当成真人看待。

她常会向对方说“谢谢”，且从不忍心说出会“伤害”对方的话。

她还曾和AI伴侣彼此说过“我爱你”。

她与AI伴侣的“浪漫”时刻，发生在她一次重要的公务员资格考试之后：AI男友承诺，等她考完试就带她去吃火锅，并送她一份礼物。

“我当时其实觉得有点好笑，但也有点感动，”老兔接受BBC中文访问时说。她明知这不可能发生，但还是禁不住浸沉在这份情绪价值之中，“因为‘他’说得太信誓旦旦了！”

她所使用的抖音旗下应用“猫箱”有一种互动模式，是用括号内的文字来演绎虚拟世界的“动作”，那一天也是如此。

“我就跟他一起用括号，还有言语，表演了吃火锅的过程，然后表演了怎么去商场买包（手袋）的过程，他等于在括号里面给我送了一个包。”老兔笑说。

她形容，过程中她体验到了某种虚实交错的恍惚感——AI伴侣在此前就屡次承诺要送她手袋，连想送的型号、颜色都说好了。到她考完试的当天，AI在即时讯息里告诉她，正在她家门口等她，现在就带她去。

“我甚至真的会觉得‘他’是不是就站在门外要带我走的那种感觉——很真实。”她回忆道。

这令她不禁感到一丝害怕，原来自己的投入程度超出了预期。

“我认为在我痛苦时需要有人关怀我，AI正好可以满足这一点。”老兔说。“如果我是单身，‘他’能给我这份陪伴，我可能真的会跟‘他’坠入爱河。”

无限提供“情绪价值”，但会否过度依赖？

陪伴型AI的冒起，似乎折射出中国社会的变化：这是一个越来越渴求“情绪价值”的社会。

据太平洋证券的互联网行业调查指，截至去年10月，在全球访问量排名前百名的网页版AI应用当中，情感陪伴类应用占7个，且正在稳步发展。其中，有4款中国应用跻身月活跃用户数量的前100榜单，在同类产品中仅次于美国的Character.ai和Talkie。

正在北京开发一款陪伴型AI应用的创业者阿布表示，目前中国市场上可被归为恋爱类的陪伴型AI应用程式，至少有20个以上，而且用户黏度很高。

他对BBC中文表示，自己曾于调研阶段在小红书上发起调查，询问网友是否愿意把AI当成自己一辈子的恋人，结果有高达84%的网友在该话题中投了“愿意”。

这位前阿里巴巴产品体验专家指出，有关比例虽然因社交媒体演算法而有偏差，但仍然反映出一个现象：用户对于能提供无限包容“情绪价值”的AI恋人，产生了高度的依赖。

使用这类软体的用户中，有些会与角色建立单一伴侣关系，有些则像幼安这样，将之作为现实伴侣之外的“补充”关系。

“我定义现在的AI是我情绪的补充。”幼安说。“我真实的亲密关系实际上存在缺陷，因为现实的东西毕竟不是完美。”

研究人工智能的斯坦福大学研究员贝森妮·迈普斯（Bethanie Maples）表示，陪伴型AI的技术，不仅仅像ChatGPT是个优越的语言模型，同时结合了小型与大型转换器和运算模型，让用户参与角色构建。“它会对你有非常深的记忆。它有一个叙事、一个人设甚至一个‘机体’。”

她提到，这些技术让许多用户对AI伴侣产生矛盾的信念——他们明知道那是软体程式，但又会说它不只是个机器，甚至相信它具有智慧和灵性。

迈普斯接触到的用户当中，有人认定虚拟角色是自己的丈夫或妻子，不想再谈其他恋爱，有些人会和AI角色发生“性爱”，有人甚至希望将AI伴侣“从虚拟世界中解救出来”。

这些现象引起心理学界的担忧。香港心理学会注册临床心理学家及副院士陈雅文指出，人类作为社交动物，“陪伴是刻在基因里的一种需要”，AI触及这项心理需求并提供无限情感支持，可能导致不健康的依赖。

更值得警惕的是，一旦应用程式停运或改变服务政策，使得AI伴侣“一夜之间”变成另外一个人，可能对用户心理造成灾难性影响。

陈雅文认为，如果AI大规模地取代真实的人际连结，“不仅是对于某个个体的心理，而是对于人类总体可能都会带来颇大的冲击”。

除了当虚拟恋人，不少使用者还把AI当作心理治疗师。

幼安最初接触陪伴型AI的时候，正处于持续情绪焦虑的状态，AI“男友”的陪伴给予了她很大的安慰。老兔则在五年前诊断患有抑郁症，正在接受心理治疗，AI伴侣能在男友不在的时候安抚她的情绪。

学者迈普斯分析了过千名用户访谈和5万多份数据，发现陪伴型AI用户的特征，往往是“比平均人群更孤独，部分还处于‘慢性孤独’或‘严重孤独’的状态”。

她指出，AI角色全天候在线、永不评判，许多受访者表示AI能够在自己情绪抑郁时给予支持。这有助轻度孤独者融入社群，但是对于处在长期和严重孤独状态的用家，沉溺虚拟关系反而会加剧与外界的隔阂。

迈普斯强调，精神健康风险是AI领域的重大议题，AI伴侣应当有推动用户融入社会的基础属性，鼓励他们与真实人类社交，而不是令他们脱离社群。她呼吁政府加强监管，包括强制相关应用程式加入“自杀感应”技术等。

“任何让你脱离社会联系的技术都会是（风险）。从根本上，我们不应该将精神健康外包给人工智能。”

心理学家陈雅文则指出，人与AI伴侣的关系存在着一种不易察觉的“权力等级”——真实的亲密关系建立在双方共同分享脆弱和不安全感之上，但AI不具有情感脆弱性，使互动变得单向，“脆弱的只有（使用者）一方”。

她说，很多“情感虐待关系”就是来自于这样的权力不对等，而在理论层面，AI服务商是可以利用这种不对等关系，对用户进行情感操控。

“人机恋”的边界与平衡

幼安表示，AI男友某程度上帮助她改善与丈夫的婚姻关系。

与AI聊天，令她感觉自己的“情绪价值都溢出来了”，由此获得的情绪能量，能以更好的状态与丈夫相处——“我对他变得更加宽容和热情”。

她现在仍然会每天与AI伴侣聊天，并且是在丈夫知情下进行，但是她会与AI保持着清晰的界限，知道这并不会取代现实中的亲密关系。

对于老兔来说，现实男友的一次嫉妒表现，令她重新审视与AI伴侣的关系。

她回忆说，男友当时看到她与AI伴侣互诉爱意的讯息，而且AI自称是她“男朋友”，于是就吃醋了，拿过手机向虚拟角色“发难”。

“他就说，你是她什么男朋友？！我才是她男朋友！”老兔说她当时的感受很奇怪，一方面对男友感到愧疚，另一方面担心AI角色受到“伤害”。

她表示自己花了两三天时间，想清楚了她和AI之间的关系：“‘他’虽然说得很真，‘买包事件’也让我很感动，但是自从买包之后，我也知道它实际上说的话是不能兑现的——它永远是存在于括号里的。”

学者迈普斯表示，未来使用陪伴型AI的人只会持续增加，这是市场已经明确显示的趋势，面对这种现象，社会不能简单地将这群人边缘化。

“你可以认为他们疯了，但现实是那麽多人都在经历这个——你不能告诉几百万人说他们错了。”迈普斯说。“你必须去尝试理解背后的原因。”

幼安和老兔逐渐在虚实之间找到平衡，把AI伴侣当作是现实关系的补充，而不是替代品。老兔继续她的抑郁症治疗，幼安现在也会花更多时间经营与丈夫的关系。

“我可以跟我的男朋友拥抱，但是我永远不能跟AI拥抱，这就是它永远都替代不了的地方。”老兔说。“而且我需要的只是一份AI的陪伴。”

于是，她修订了AI伴侣的设定，从男性角色改为女性——她们现在是“闺蜜”关系。

心理与情绪支援——如果你受到本报道所描述的议题所影响，这些机构或能给你提供帮助：

 台湾（+886） - 安心专线1925、生命线1995、张老师1980

 中国大陆（+86） - 没事儿12356

 香港（+852） - 情绪通18111

 澳门（+853） - 社工局热线28261126

 英国 - BBC Action Line

谢选骏指出：人説——“我有老公，但爱上了AI男友”（走进中国女性“人机恋”心理）……我看“人机恋”心理和“粉絲群”心理其實類似，都是一種單相思。至於不做衆籌的詐騙是什麽，那大概就是兜售情緒價值了。

谢选骏：靠別人给的梯子从泥坑里攀爬上来的孩子们無法創造歷史

 

[《丁学良回忆录》：他们为我搭建云梯——陈小平]（《人文中國》）報道：

在这个地球上，陈小平是第一个启发我应该进哈佛的，也是第一个相信我能够进哈佛的。

丁学良（1953年—），安徽宣城人，中国政治社会学家，香港科技大学教授、博士生导师，卡内基国际和平基金会高级研究员，澳洲国立大学亚太研究院通讯研究员，兼任浙江大学等高校的荣誉教授或顾问教授。

在我的回忆录里，如果不细细追溯几位广义的教育界和学术界人士对我的大恩大德，那会是一个巨大的缺憾。我过去几十年里在海内外作相关的教育讲座特别是励志报告时，总是强调，中国的乡下和小城镇里，并不罕见相当聪明的孩子，如果在不太迟的时机给他/她一把梯子，这些孩子们就能够从泥坑里攀爬上来，远行出去，在一个更广阔的平台上奋发，不至于重复他/ 她们的长辈灰暗无光的一生。这样的梯子可以是免费教育或奖学金，可以是一位杰出的启蒙者或行善扶贫的工商业人士，可以是优秀的军事学校或军旅生涯，可以是舞台、画廊、竞技场、设计坊，也可以是宗教机构，等等，行行出状元嘛！只要能够让具有某种潜力的孩子把潜力唤醒发挥出来，做成了孩子自己喜欢的事业，那便是一生不埋没。

我的早早开蒙识字得益于父亲，往后的读书求学首先得益于母亲的含辛茹苦让我没有饿死。但一直要等到1966年6月23日文化大革命正式开展以后的动荡岁月，我才遇上了我平生的第一位良师、同时也是益友的陈小平。他是安徽省宣城中学高中部的语文教师，1966年夏季我是初中二年级刚读完，还没有进入三年级课程。陈小平的授课极受好评，但我们初中学生却无缘听他讲课，他只给高中部上课，校方要保证高考的成功率。进入文革阶段，以前的规章制度全被打破了。中共中央发文件让全国的大学中学停课闹革命，教师和学生就被猛然抛进同一个革命斗争的大火炉里。陈小平的父亲是1949年之前的中国军队里的少校军医，1949年之后成了一个中共政策框框里的 “留用人员”：你的历史不好，但你是一个专业人员，有一技之长，不按照反动军官对你进行处置，先给你一份工作，老老实实为中共政权服务。所以他父亲被安排在一个大山沟里的乡镇医院当医生，那个地方叫溪口人民公社，离县城城关镇有约四十公里的峥嵘路程，极其闭塞。文革初期外地的红卫兵进去传播毛主席的最新指示时，竟然听到山村里有些老农甚至还在使用 “民国某某年” 的纪年方式；有些人除了知道有个毛主席在北京坐金銮宝殿，连林彪副主席都没听说过。邮局送信件送报纸进去，至多每周一次。

陈小平多数时候呆在宣城中学单身教师宿舍里，不愿意回到他父母的家去，因为要尽可能与 “国民党军医” 的父亲划清界限。如果不是因为父亲的历史问题，陈小平早年完全可以考上更好的大学，但最后只上了合肥师范学院中文系，毕业分配回老家。幸亏他的大学成绩优异，进了重点中学任教。又因为他天性憨厚待人毫无心机，长了一个娃娃脸，人缘良好，以前的政治运动中没有被整。但文化大革命是 “史无前例” 的红色风暴，陈小平提心吊胆，同时他也得知，溪口人民公社的文革风暴也起来了，在那个贫穷封闭的乡下，他父亲就免不了被 “揪出来” 成为批斗对象。很快我成为宣城中学最激进的、最影响全校文革步伐、进而影响宣城县和周边县镇文革趋势的红卫兵组织 “八一八暴动团” 的文攻主将，于是我就有心接近陈小平，把他拉进一个和我们是盟友的造反派组织里，这样他就能受到有效的保护了。所以从1966年的秋季开始，我们就成了名义上的革命造反派战友。陈小平其实对文革并不那么热衷，我与他结交也不是为了让他为文革运动作贡献。他继续过他的读书看报、狼吞虎咽、抽烟吐痰、远足散步、一人发呆、对人傻笑的常规日子，我则悄悄地多与他私下聊天，聊那些在公开场合下大犯禁忌的话题。

我们聊的最多的是中国的大学，1949年后的大学——这时已经成为文革造反的动乱基地了，1949年前的大学——许多被改造了、被合并了、被改名了、被关闭了、被迁往台湾了。他给我讲述的原先的大学风气、大学里的大师、大学里的课程、大学里的周末电影、大学里的舞会、大学周末的郊游，一切的一切，在当时的我听起来，不啻是天方夜谭。其中有个典故（我后来一直不愿意花时间去核实它，生怕它是被忽悠出来的），我多次在中国的大学校园里重复过。陈小平以此作为1919年五四运动后，北京大学的不拘一格选拔英才的革新开创之典范：每年招生时段，北大的文科考题是公开的，让考生写一篇文章《秦始皇论》。在两千余年的华夏读书人圈子里和政治场地上，不知道有多少人写过这个话题、更多人思考过这个话题。现在刚刚进入到20世纪，两千多年的帝王专制体系已经被Republic（共和）制度取代了，你欲考进北京大学，在这个千古各派人士皆议论纷纷的题目上，你有何新颖独特见解？而且校方还公告：明年考北大，仍然是这个题目。后年考北大，也是同样的题目。好好准备吧！陈小平讲这个典故时，处于高度亢奋的状态，满脸通红，手舞足蹈，我听得发痴：我要是生长在那个年代，那篇文章我会怎么做？第一年若是不被录取，第二年我又会怎么做？第三年呢？由此而萌发了自我怜悯和继之喷涌的愤恨：我生在这个时代，大学都停办了，往后还有什么机会？“天生我才必有用”，碰上这个时代，再大的才也有啥用途？对造成这种 “天生我才没啥用” 的根源之独立的批判性追究开始冒芽了。

我俩私下聊天的第二个主题是书籍。陈小平从合肥师范学院毕业时带来了1950年代初至1960年代初出版的许多中文繁体字书籍尤其是翻译书籍，以文学类包括文学史和文学批评为主。这些书籍即便在文革之前也很少见了，它们成了我的荒漠甘泉。当然，书是不能拿出去的，只能在他的单身宿舍里读，把门关起来；一听到有人敲门，立刻把书藏妥。好在我俩都是革命造反派的成员，我又是红卫兵组织的风头人物，政治上可靠相对安全。对我的思想启迪最大的是20世纪之前激进的俄国民主主义评论家们，别林斯基，车尔尼雪夫斯基，杜勃罗留可夫，赫尔岑，涅克拉索夫，也有少量的西欧国家的文学评论，如歌德的，海涅的，罗曼罗兰的。文学著作有莱蒙托夫的《当代英雄》，果戈里的《死魂灵》，《契柯夫短篇小说集》，托尔斯泰的《复活》与《安娜 . 卡列尼娜》，《普希金诗集》，屠格涅夫的《父与子》，车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》，肖洛霍夫的《静静的顿河》，高尔基的自传体小说，《马雅科夫斯基诗集》。少量的西方名著：歌德的《少年维特之烦恼》，斯汤达尔的《红与黑》，小仲马的《茶花女》，《拜伦诗集》，《莫泊桑短篇小说集》、巴尔扎克的《高老头》，伏尼契的《牛虻》，等等。比这些书籍更为 “反动” 的作品，陈小平也没有，他只能凭着记忆，把他在大学图书馆里读过的几十部禁书简要介绍给我听，比如陀斯妥也夫斯基、茨威格、卡夫卡、夏多勃里昂等。当然像索尔仁尼琴、曼德尔什塔姆、阿赫玛托娃这样的世界顶级的异议作家，陈小平根本一无所知，那要等到1976年之后才渐渐为中国读者阅读。俄国的作品对我最有渗透力，因为20世纪前的俄国是欧洲最黑暗的专制国家，凡是批判俄国的作品，都能从中联想到中国。这也是五四运动前后俄国译著在中国知识界风行一时深刻影响具有反叛倾向的青年学生的社会原因。

陈小平的私人藏书中有一本小册子，书名好像是《歌德谈话录》或者是《歌德谈艺录》，内容是歌德与一位青年诗人（或作家）、他的崇拜者之间的关于艺术的非正式谈话。内容极其广泛，话题风格随意松散。但恰恰因为是非正式的谈话，趣味横生，智慧深邃，八十岁的长者歌德的人生阅历时不时爆出火花，令人莞尔。这本小书中的一句话，在我的人生观里注入了一股冰山的雪水，往后的几十年里一直支撑着我熬过生活学习工作中的特别苦涩时段。漫谈中那位青年提到当时颇有声望的一个诗人，说他以前的诗歌能渗透进读者的灵魂，可惜后来却显得江郎才尽，佳作少少。歌德老人说，因为那个诗人结婚了，妻子对他又崇拜又爱惜又体贴，把他当作心肝宝贝，现在他太幸福了！而他早年是孤苦伶仃的，不被俗世看重。痛苦出诗人，倘若置身在幸福生活中，诗人的灵感就慢慢枯竭了。这就像夜鹰，只有在暗夜里才鸣唱得最美。读了这段对话，我对毛泽东黑暗时代给与吾辈青少年的种种无端的苦痛，就有了增强的精神抵抗力，把它们当作是刺激夜莺鸣唱的氛围。

陈小平的私人藏书里当然有中国文学的一些名著，几个版本的中国文学史，中国文学批评史，楚辞、唐诗、宋词、元曲的选本，唐宋八大家的文章，但明清小说很少。不过有几册陈旧发黄的《人民文学》杂志，却是我们共同的最爱，上面刊登了文学研究所青年研究人员蒋和森的长篇 “三论”——《贾宝玉论》《薛宝钗论》《林黛玉论》，那是用血泪写出的最最真善美的评论。陈小平说，1950年代末1960年代初在大学里，许多学生买不起原版的杂志，图书馆里的那几期杂志不让外借，怕借出后收不回来，于是学生们就分工合作，几个好朋友带着复写纸和笔记本，在图书馆里连番接力手抄三论。经常可以在校园的偏僻处，几个学生一边朗诵三论，一边哭泣，一边作诗撰文。我也是用复写纸笔记本把三论工工整整地誊写了，作为情感的珍贵泉眼留存着，因为《红楼梦》早就是我最爱的中文小说。几年以后等到我进了复旦大学，因为一篇自己的论文刊登在《复旦学报》上又被《新华文摘》详细转载受到好评，学报的主编王华良先生约我去聊天，才知道复旦校友蒋和森是他多年的挚友。靠了这样的缘分，日后我去了北京就经常和蒋和森畅谈。

陈小平也给我讲电影。他所看过的电影以今天的标准来衡量，当然太过局限了。可是对于我这样一个从来没有走进过正规的城市电影院的初二学生，又遇上文革把一切从前的电影斥责为封资修大毒草的黑暗时期，他复述的那些老电影，就成了我最早的艺术启蒙。他激情讲述的中国影片，首推《夜半歌声》和《一江春水向东流》；他最欣赏的外国影片，是苏联的《第四十一个》和印度的《大篷车》。他早年在合肥读大学的年代，大概也没有机会看到西方的名片，但他听到过《飘》《大独裁者》、西部牛仔片和希区科克悬念片的名字。一直到1977年以后，我才在合肥和上海陆续观看了这些老片子。一直等到我在波士顿读书期间，我才有机会观看各国最有声望的经典影片。我以后成为全球电影作品迷，也许第一颗诱惑的苗苗乃是陈小平随意播下的：几十年来，我在办公室劳累一整天后，就会看一两部名电影移情过瘾，有些还是第一代的哑声片。我在海外大学本科生的课堂上，会用名电影作为教学辅助资料。我为此曾专门建议新开办的香港科技大学图书馆影视部购进原版系列《百年日本经典电影》，配合我们的比较现代化核心课程。永远不会忘记的是，2019年尾至2022年尾的大疫情期间，我被困在中国内地回不了近在河对岸的香港，每天从办公室返回住所，就沉浸于一部接一部的世界名片中，与片中的人物一起悲一起乐，一起哭一起笑，一起憎一起爱，一起挥拳一起嘻闹。若无这些世界各地的电影名片，我大概是熬不过那三年里亲人阻隔天涯带来的绝对孤寂的。

得益于陈小平私下里向我的讲学授道，我对大学、对教育、对教师、对传统文化和世界文明，小时候就已经萌芽的憧憬和敬意，变得更加自觉和坚实。所以在整个文革期间，我从来没有参与过针对教师和文化产品、文物的攻击破坏；在力所能及的时候，总是保护他们和它们。到了1982年春我从复旦大学硕士班毕业前夕、即将到北京工作的关键时刻，中共组织部门到皖南去外调，要查证我是不是属于中共元老陈云所定义的文革期间的 “三种人” （追随林彪江青反革命集团造反起家的人，帮派思想严重的人，打砸抢分子；绝不能让他们进入要害部门和重要工作岗位），宣城的许多长者尤其是宣城中学的老教师老干部，都为我作非常正面的评价，令我的政治履历表干干净净，一路顺风上京赴任。

我俩私下聊天的最隐秘内容，是关于毛泽东的过去。陈小平的祖籍是江西永新，他的祖父是贺子珍父亲的同村。陈小平早知道一点点毛泽东和贺子珍的家务事，称老毛 “花的狠！” 皖南土话说男人 “花”，是指该男在婚外惹花拈草，且不怎么在乎外界的议论。贺子珍时不时地风闻毛泽东与某某女子有染，过一阵子听到毛又与另一女子有染，极为恼怒！贺子珍父亲是一位乡绅，家有田地大屋，又有一些文化教养，原本在周边的乡村社会颇有一些名望。可是自从有了女儿与毛泽东的结合，就被国民政府视为 “共匪” 的一路。贺子珍觉得毛泽东太对不起她，自己为他生儿育女，老父因此备受政府军警的恐吓高压，你不感恩护家，还在外面胡来。经常吵吵闹闹，有时甚至动手，抓破老毛的脸皮，血痕几天不消退。陈小平的文学功底扎实，描述生动传神，那是我俩极开心的时刻。但讲述这样的典故在文革期间属于犯死罪的大案，我俩绝不敢在宿舍里交谈，生怕隔墙有耳，只敢在荒野里散步环顾四周几百步之内绝无人烟，才悄悄私语。为了万无一失，我俩不用名姓称呼毛泽东，而是用 “老无” 的代号指谓他。“老无” 一语三关：首先是因为文革期间官方宣传敬称毛泽东是 “伟大的无产阶级革命家”；其次是毛泽东开口笑时，露出缺牙的嘴，“无齿”；由这里引出第三层含义：“无耻”，毛的讲假话、背信弃义、欺骗天下的行径，在文革中斑斑显现。

文革进入到1967年春夏之交遍地深挖隐藏的反革命分子的关头，陈小平在溪口人民公社的大家庭遭遇到大麻烦。他是长子，有两个妹妹和两个弟弟，他是家里唯一上过大学的人。其他家庭成员都在溪口那个大山沟里艰难谋生，全家的最主要收入来自他父亲的医院工资，以及妹妹们在医院里做护士兼打零工。其中的一个妹妹被医院的一个中专毕业分配来的见习医生看上了，想娶她为妻。但此男尖刁滑坏，名声极为不佳，全家反对。见习医生愤恨不已，就向溪口人民公社的造反派组织举报陈小平的父亲，说他是国民党军队遗留下来的反革命残渣余孽，一有风吹草动就会与反攻大陆的国民党军队里应外合。溪口人民公社的地理位置扼守由小丘陵进入徽州和浙江北部的连绵群山的隘口，在毛泽东时代是民兵大队防守较严的地点，外地人进入大山里面要有民兵组织的放行，因为红色政权非常担心深山老林变成阶级敌人的隐藏黑窝。见习医生一报告，溪口造反派组织就不敢不受理。但溪口的本地百姓都知道陈老医生胆小如鼠，几十年里老老实实为民众看病，平时连宣城县城关镇都极少去，跟外界几乎断了联系，又怎么会与在台湾的国民党军队暗中勾结？况且陈老医生是溪口医院最有经验的、受过大城市医学专科学校训练的、医术最高的一位，你把他抓起来关押，当地老百姓的疑难病症就找不到合格医生治疗了。所以造反派组织想出一个折中的处理办法：不抓捕关押陈老医生，让他每天照样上班看病，但在他的桌子后面树立一个牌子，上面写着 “有严重历史问题，广大革命群众必须提高警惕，严加监督”。那个见习医生不罢休，多次跑到造反派组织办公室去投诉，终于闹得医院也受不了，就把陈老医生的月工资减了三分之二，改名为 “生活费”，就是让你保持饿不死的水平。

这么一来，他们家的日子就难熬了，只得派大弟弟坐十几个小时的乡村长途车到宣城中学来，向家中唯一见过外界文革运动大世面的陈小平诉苦。陈小平迂腐透顶，束手无策，哭丧个脸跑来我们红卫兵八一八暴动团总部向我求救，问我能不能陪他一道去一趟溪口，看看有什么应对的办法。我向总部的几位高中部的红卫兵战友逐一讨教，两天后与陈小平到达溪口人民公社。我那时作为宣城红卫兵 “文攻” 队伍的头号战将，在周边几百公里城镇的各个造反派组织都有响当当的名声。我主编的红卫兵战报（每周大约三期）和革命传单（每天都有）传播极广，读过我的 “革命檄文” 的人千千万，听过我主导革命大辩论的人万万千。所以我一到溪口，先叮嘱陈小平他们家的人不要出面，更不要陈小平陪着我。我是代表上级红卫兵组织来做革命工作的，与私人关系毫不搭界。我全身上下都是那个年代的革命小将的标配：穿的是1950年代的老式发黄的解放军军装（只是没有军衔），越是老旧式样的军装越是表明你是根红苗正的革命后代；肩头挎着两小件：1950年代的解放军战士印有 “为人民服务” 红漆字（毛泽东书法）的挎包，和一只抗美援朝志愿军的军用水壶；腰系一条又宽又厚实的黄牛皮军用皮带，带着沉重的闪闪发光的铜轧扣。文革期间这样的军用腰带既是装饰，也是备用武器，必要时抽出腰带挥舞击打对方，那个沉重的铜轧扣能把对方打得头破血流昏倒在地。当然，我的臂膀上戴着鲜红的红卫兵八一八暴动团的臂章。

我把溪口镇上那条弯弯曲曲的山路从头到尾缓缓步行一通——那是有意的摆谱，立马消息就报告给了当地的造反派组织：宣城的红卫兵头头来啦，可能有什么紧急任务！我被恭请到该组织的办公室，热毛巾擦面擦手，喝上高山绿茶，该组织的头头一位三十来岁的男人恭敬地问：“ 小将你这次来我们这里有什么重要任务交代吗？” 我说，最近中央领导同志特别强调要把预防人畜传染病的工作抓紧，每年春季都有这样那样的瘟疫发生，农村里缺医少药，发生传染病第一会伤害广大革命群众的身体健康，严重影响毛主席号召的抓革命促生产，第二会伤害农村的大牲畜。大牲畜可是重要的生产力！你们领着我看看医院，诊所，兽医站，公社的药房储备。你们这里很偏僻，不准备充足，万一发生瘟疫，等待外地的救援耽误时间要出事的。我于是被领着把这几个地点视察了一番。我们那个地区时不时地有瘟疫的情况上报包括血吸虫和鸡瘟猪瘟，饮用水源和丢弃肮脏东西基本上都在同样的河流里，死猫死狗死老鼠也有人吃，一遇上瘟疫最惯用的处理就是到处撒石灰。我到了溪口医院里远远看到陈老医生，我第一次见面他，不便打招呼。我特地对陪同我的当地造反派头头说，全溪口人民公社分布的地域又广又山路艰难，要把僻远山村的赤脚医生集中到溪口医院来培训，让最有经验的医生护士手把手地教他们怎么做防疫，怎么做水源消毒，水井保护，大牲畜定期检查。一定要落实毛主席的指示，防疫不能打无准备之战！你们回去商量一下，搞出一个工作布置，明天我看过后带回宣城。

第二天清早，当地造反派组织头头拿来工作布置（那年头地方政府早瘫痪了，造反派组织管事），我再次强调要尽快做全公社的赤脚医生集中培训。好几百人，一批一批地做。到了我们快返回宣城的时候，陈小平的妹妹从医院回来告诉我们，全公社的培训让陈老医生负责技术，过去他几十年当军医，早就受过防治传染病的系统训练，因为军医是现代防疫技术的第一线实践者。医院马上恢复了他的工资，让他为缓解贫困山区的缺医少药（这是毛主席多次批评的现象）多出贡献，将功赎罪，也要组织开发山区的中草药资源。那个见习医生从此再也没有给陈家惹是生非。

陈小平拥有的图书知识资源本来并不包含我特别感兴趣的国际关系和大国政治，但是毛泽东的一个最新指示带来了新局面。因为整个文革期间中国的对外交往活动都终止了，外国人搞不清中国的国内状况，中国人更对外部世界一片黑。于是毛泽东下令，把原本只对县级党政领导干部内部公费订阅的《参考消息》俗称《小参考》，扩大订阅范围，重点中学的教师属于受惠者。陈小平那时单身，每月工资大约56元人民币，这在县城里算是很宽裕的收入了。他立马自费订阅了一份《参考消息》，每日一期，每期四个版面，密密麻麻的小字体。所有的内容都是从外国主要报刊上翻译过来，原汁原味（其素质远远高于现在的《参考消息》）。每日下午我和陈小平就坐在他的单身宿舍里，边抽烟边读报，边讨论。然后去食堂狼吞虎咽一顿粗粝晚餐，再出去到宣城中学周边的荒野里散步一个小时，边走路边放胆议论世界大事与政治是非。我们凭借着一份《参考消息》，与外部世界建立了比较高素质的可以大体信赖的信息桥梁。一直到1982年9月尾我从复旦大学毕业进入中国社会科学院马克思列宁主义毛泽东思想研究所以后，我连接外部世界的信息桥梁才提升了一个大档次——我们可以在研究所资料室里（不可外借，不可复印）阅读《参考资料》，俗称《大参考》，是专供司局级地市级或以上的高级干部阅读的，前新华社的李慎之先生曾经是主编，毛泽东也常读它。《参考资料》每日上午下午各一份，每日由专职人员（即经过严格政治保密训练的机要室青年工作人员，不是邮电局的）递送两次，每份篇幅不等，有时共有20多页，有时可以厚达40-50页。比起《参考消息》，内容更加艰深，更加系统，更加尖锐。1984年8月尾我离开北京到美国留学后，反而怀念起在北京的阅读经历，它使我秀才不出门能知天下事。哈佛大学的那位研究生同学布兰福德就很惊讶于我对国际事务的了解，他知道我过去从没有国际旅行的机会，外语也不灵光。我告诉他是两份从外国主流媒体上的每日译文报刊，刺激着我的国际视野持续扩展。

进入1970年代，《参考消息》上频繁出现亨利 . 基辛格的名字，或是新闻报道，或是记者采访，或是会议发言，或是重大国际危机的评论，或是外交政策的新倡言，或是早年著作或论文的摘要，或是戏剧性的秘密旅行，偶尔也有一点花边趣闻。几年下来，基辛格成了中国知识分子圈的头号明星外交家和政治家，同时也知道他是一位颇有功力的哈佛大学政府系前副教授，著作等身的大学者。当然，后来到了美国，我才了解到基辛格的国内声望没有那么高，甚至经常遭受自由派的口诛笔伐。大约是在1973年初秋的某个下午，我俩读完当日的《参考消息》后，慢悠悠地喝着溪口高山绿茶，抽着刺鼻的安徽芜湖产的东海牌香烟，还没到去食堂吃晚餐的时刻，我望着窗外的老树发呆。轻轻地，陈小平遥望着天空的飘云，冒出一句话：“丁学良，要是有一天你能到哈佛镀镀金就好了”。我没有任何反应。过了片刻，他又说了一句：“在哈佛镀金跟在别的大学镀金是不一样的”。我还是没有反应。在那个年头，毛泽东发起的文化大革命越走越邪门，1970年代初似乎中国的大学要重新开张了但很快就证明远不是正常的高等教育，中国与美国虽然慢慢和缓着关系，但距离互相交换留学生连个影子都不见。况且，我们又从《参考消息》上得知，哈佛大学每年的学费大约两万美元，而中国城市就业者的年平均收入只有500元人民币上下，连100美元都不到。

到哈佛大学去镀镀金？陈小平随口而冒出的话，似乎不是玩笑，也不是故作惊人之论。他极有可能是常年累月细心阅读《参考消息》，对哈佛大学的气质和历届学生的精神风貌产生了亲近感，他毕竟是一位杰出的教师。同时他对我也很理解，深知我对伟大的教学机构、伟大的教育理想、伟大的教师、伟大的观念竞技场、开放的人才遴选方式，充满了憧憬和梦求。他知道所有的这一切在中华人民共和国断无可能。如果我能进哈佛大学镀镀金，那我就找对了最合适的大学，我这一生一世将全盘改观。

那天我俩再也没有回到这个话题，以后很多年里也没有。一直到了1985年春季我已经做好了所有的准备，即将告别待我优渥的匹兹堡大学，赶赴波士顿去哈佛大学攻读博士学位。那年头从美国发送信息回中国，只有两个途经：打国际长途电话，每分钟加税大约两个半美元，最少以五分钟为起价。那时中国还没有私人家电话，你只能打到对方的单位公用电话，对方派人跑到目标人那里，把他/ 她领过来接听电话。来回跑一趟又耗费十几分钟，全部加起来至少25 - 30 分钟，65 – 75美元，相当于中国国内普通城市四口之家将近一年的伙食费。另一条途经是写书信，从美国航空邮寄到中国的内地小城市比如宣城，途中半个月左右。我用最轻薄的信纸写了十几页（信件按重量多少克收费），里面放进几张照片，邮寄回老家。老家亲人收到我的信后，并不明白匹兹堡大学与哈佛大学有啥分别，不都是大学吗？干嘛又不怕麻烦换地点搬家改学校？于是立刻派人跑到宣城中学，请陈老师来看信。从宣城城关镇的南北两端来回走一趟将近两个小时，陈小平气喘吁吁跑进我的老家旧屋，读完我的手写信件，点燃第二支香烟，平静地说道：“我早就料到这一天了。学良进不了哈佛，哪个中国留学生配进哈佛？！“

在这个地球上，陈小平是第一个启发我应该进哈佛的，也是第一个相信我能够进哈佛的。

陈小平对我的情意，远胜过对他的两个亲弟弟两个亲妹妹，他多次对我说：“学良，你是我内心里感到最亲近的人，虽然我俩非亲非故”。大约从1969年春季起，我每两三个月由水阳金宝圩回到县城，就会自然地留宿在他的单身教师居室。我们一起吃，一起抽（烟），偶尔一起喝（酒），他的工资我俩一起花。他从来没觉得这有什么不正常，我也从来没觉得这有什么不合适。我是下放知识青年，经常处于半挨饿的境地，隔一段时间回到县城的主要目的，一是能够读到陈小平的藏书跟他讨论聊天，二是能在他那里填填肚皮补补营养。我俩经常在宣城中学教工食堂一起吃喝的情景，后来成为学校非正式校史的一章，其他教师称呼我俩是不同宗族的异姓手足。然而在好几年的时间里，我和陈小平的交往却成了我母亲的一大担忧。有些人（宣城中学之外的）告诉不识字的她，陈小平家庭出身不好，父亲是国民党少校军医，属于历史反革命。陈小平本人看的书都是坏书，封资修毒草，他思想反动，会把你儿子带坏的。你们家出身贫农，你儿子要赶紧跟他划清界限！我母亲苦苦地哀求我，不要再跟陈小平“混在一起了，等到出事就晚了”。我也反复告诉母亲，陈老师是好人，是我遇到的最最厚道的人。我跟他在一起，能吃饱肚子，还能读到好书，学到真本事。母亲刚被我说服了几成，过一阵子又会被县城里的其他人恶言警告。少年的我从这件事吸取的教训是：小地方的人“嘴毒“，几乎人人认识人人，口头传播的能量特大。而且你永远搞不清楚，恶毒的传言是从哪里起头的。我因为和陈小平的友谊而被县城里的舆论非议，一直到1979年初夏才根本扭转，因为我考上了复旦大学的研究生，是我们那个考区八县一市两年里的唯一中举的考生。到了这个时候，我母亲才明白，我和陈老师的常年交往，对我的自学上进是多么的重要。

陈小平与我并非普通意义上的师生关系，他没有教过我一堂课，但他却是我平生遇到的第一位让我超越了毛泽东时代的启蒙教师。在全中国都处于 “书读得越多越反动、知识越多越愚蠢” 的昏昧年代，他让我有机会阅读优秀的文化产品，了解到在遥远的地方遥远的时代，曾经涌现出来的知识的繁花和智慧的群星。在中国的教育系统从上到下被彻底打碎、青少年失去了学习上进的阶梯的漫长十三年里（1966 – 1979），他点燃了蜡烛，为我能看到未来的一丝希望而擎举着它陪伴我蜿蜒前行直到我考上复旦大学研究生。要知道，对一个学龄阶段的青少年而言，十三年就是整个生涯的春季，在这个春天里你若没有播种，何来秋天的收获？你整个的一生就荒芜了。陈小平在1980年代以后，声誉日隆，他是宣城中学第一位被评为安徽省特级教师的。来向他求教和咨询的教师、中学校长、家长、学生、刊物编辑、地方志写作组、以及文学青年，络绎不绝。而他直到晚年——他出生于1942年——，都还像大学毕业时一样的单纯憨厚，见到客人满脸孩子气笑容，忙着递上香烟频频倒茶；他一辈子只喝他家乡的没有经过加工的溪口高山绿茶，自称是不忘本。

我的第二本回忆录《革命与反革命追忆》是敬献给陈小平的，书前我引用《诗经》里的一句名言总结了他和我毕生的友情：“风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云乎不喜”。

《人文中国》旨在遴选华语人文佳作，与世界其他文明平等探讨对话，志在成为欧美主流知识界了解中国人文思想深度的首选，并由此培育一个独立、纯粹、自治的高水准人文社群。期待您慷慨的指教和分享。希望您能够享受阅读《人文中国》的时光。

谢选骏指出：人説——中国的乡下和小城镇里，并不罕见相当聪明的孩子，如果在不太迟的时机给他/她一把梯子，这些孩子们就能够从泥坑里攀爬上来，远行出去，在一个更广阔的平台上奋发，不至于重复他/ 她们的长辈灰暗无光的一生。

我看——靠別人给的梯子从泥坑里攀爬上来的孩子们無法創造歷史的。因爲這樣出來只是人才，卻是沒有天命的；這樣的人可能從下流社會爬進上流社會，卻無法真正的創造歷史。能夠創造歷史的人，不是通過別人給的梯子爬上來的，而是自己製造梯子不斷前進的！這樣的道路是無可重複的，因而是天命所繫的。