神秘是无法谈论的。这里所谈论的不是神秘，而是我们对于神秘的想象：求主给我们力量，让我们为主打开中国的大门。
自序
“我已晓谕众先知，并且加增默示，借先知设立比喻。”（《何西阿书》十二章10节）
我用百页窗的形式，从不同角度，来理解先知们的比喻：主的启示像是阳光，而圣经则是用人类语言记载下来的“特殊启示”之光，我们打开圣经阅读圣经，就像是打开窗子，让阳光透过窗子照进了人的屋子里。而不同的人们住在不同的屋子里，不同的人们具有不同的心灵，于是就有了一百个屋子、一百个心灵，就有了百叶窗。
这里的许多文字，都折射了一次属世的绝望，也都记录了一次属灵的苏醒。愿我在主的保守中，常常记念耶稣基督的恩，永不反悔自己真的相信。
这是“属灵的书写”，与其说是写作，不如说是“放弃写作”。现在如果进行类似以前的“属世书写”，只能使我焦虑，并且引发更大的空虚感。现在只有“属灵书写”能使我平安，因为那是出自更大的平安——因为这里书写的，不是神学，只是感恩，是我自己对于福音真理的揣测，在很多情况下也是对于比喻的理解和折射。
“门徒进前来，问耶稣说，对众人讲话，为什么用比喻呢？耶稣回答说，因为天国的奥秘，只叫你们知道，不叫他们知道。凡有的，还要加给他，叫他有余。凡没有的，连他所有的，也要夺去。所以我用比喻对他们讲，是因他们看也看不见，听也听不见，也不明白。在他们身上，正应了以赛亚的预言说，你们听是要听见，却不明白。看是要看见，却不晓得。因为这百姓油蒙了心，耳朵发沉，眼睛闭着。恐怕眼睛看见，耳朵听见，心里明白，回转过来，我就医治他们。但你们的眼睛是有福的，因为看见了。你们的耳朵也是有福的，因为听见了。……这都是耶稣用比喻对众人说的话。若不用比喻，就不对他们说什么。这是要应验先知的话说，我要开口用比喻，把创世以来所隐藏的事发明出来。”（《马太福音》十三章10—35节）
感谢主带领我度过幽谷，感谢主使我皈依：“每一扇窗子闪耀的阳光，都是来自同一位圣灵；每一个人身上的良善，都有耶稣救恩的十字架。”
感谢主挽回我，让我能够做了主的仆人。感谢主允许我继续受苦，并在罪恶的生存中仰望主的圣洁。让我感谢主的鞭打，使我灵命不断增长。感谢主让我铭记恩典，赐我属灵的平安。
感谢主，让我们与上帝一起受苦。
礼拜堂的两侧镶嵌着一组壁雕，名为“十架苦路”，它有以下内容：
1、Jesus condemned （彼拉多在洗手）
2、The Cross （主背十字架）
3、The first fall （主第一次跌倒）
4、Mother and Son （圣母与圣子）
5、Helped by Simon （西门代背十字架）
6、The holy face （基督圣容）
7、The second fall （主第二次跌倒）
8、The holy women （圣女两位）
9、The third fall （主第三次跌倒）
10、The striping （主受鞭打）
11、The nailing （主被钉）
12、Jesus dies （主被害）
13、The descent （主下降）
14、Jesus emtombed （主埋葬）
这组壁雕讲述了一个奇迹：上帝的独生圣子来到人间，光明来到黑暗中，世界却拒绝这样的光，并用自己败坏的人性杀害了他。这个故事没有讲到耶稣叁天以後的复活、四十天以後的升天，中止在耶稣受尽孤独、屈辱地被害埋葬，所以呈现了最大限度的苦难。
后来，世界各地渐渐出现了不少“圣像艺术”，其主要内容大约有两种：玛利亚与圣子基督；耶稣基督在十字架上的痛苦。尽管不同民族的人们刻出了不同肤色的母与子，但体现出的爱却是一致的，那是基督为了爱来到人世的故事，也是基督为了爱离开人世的故事。
如果我们承认了三位一体的奥秘，如果我们懂得三位一体的基督耶稣作为百分之百的人子，曾与人们一起受苦，并比绝大多数的人更加痛苦地生存和死亡，也许我们就能够理解，人类的痛苦可能包含某种宇宙意义：与上帝一起受苦。而与上帝一起受苦，人生就获得了非凡的价值。
基督教的苦难观不同于其他宗教。许多宗教认为苦难和罪恶有关，苦难是惩罚和报应，甚至是“前世报应”。而有的迷信更简单把加害者和受害者的关系看作“前世债主”与“前世负债人”的关系。所以犯罪份子常常以为社会亏欠他了，对受害者声称：“你上辈子欠了我的债。”
耶稣对苦难持有完全不同的看法。《约翰福音》记载：“耶稣过去的时候，看见一个人生来是瞎眼的。门徒问耶稣说，拉比，这人生来是瞎眼的，是谁犯了罪？是这人呢？是他父母呢？耶稣回答说，也不是这人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上显出神的作为来。（第九章1-3节）耶稣的仁慈不是态度上的，而是教义上的。每次我凝视“十架苦路”，都会产生感动：我们绝大多数人都有自己的家，而耶稣却流离失所，他自己描述自己的处境说：“狐狸有洞，天空的飞鸟有窝，人子却没有枕头的地方。”（《马太福音》第八章20节/《路加福音》第九章58节）然而，这岂不正是上帝亲子的风范？这是比中国古代一切“大丈夫”和“圣人”理想的总和，还要巨大百倍的宇宙风声，是真正的神迹，正是这样的神迹，导出了基督徒的殉道精神。
许多人可能会询问，上帝为什么听凭人间发生许多苦难？
其实，只要我们相信耶稣所行的事是出于爱，就知道上帝并非高高在上旁观人类的痛苦，而是以三位一体的方式参与了我们的受苦，并感到切肤之痛，例如，耶稣受难时，圣殿里的幔子自上而下地裂为两半，并且天昏地暗……（《路加福音》23章）尽管那时还没有一个人相信耶稣基督是人类历史的主宰，足以颠覆杀害他的罗马政权和犹太圣殿。
世间的不幸与苦难，常以一定的比例呈现出来，车祸有一定的比例，病痛有一定的比例，遗传缺陷有一定比例，失业有一定的比例，各种事业的失败有一定比例，而衰老与死亡更是以百分之百的比例，辖制着一切人类。连使徒保罗都会问道：“死啊，你得胜的权势在哪里？死啊，你的毒钩在哪里？”（《哥林多前书》15:55 ）
上帝是否会把更多的重担分给自己的门徒？如此，则我们是否可以根据一个人分担上帝的痛苦的程度，来看他在神面前的价值呢？“你要和我同受苦难，好像基督耶稣的精兵。”（《提摩太后书》2:3）因为“凡在军中当兵的，不将世务缠身，好叫那招他当兵的人喜悦。”（同上2:4）
基督的精兵是这样的行事为人：“我为这福音受苦难，甚至被捆绑，像犯人一样。然而神的道，却不被捆绑。所以我为选民凡事忍耐，叫他们也可以得着那在基督耶稣里的救恩，和永远的荣耀。”（《提摩太后书》2:9-2:10）
1996年9月13日——1999年12月
◆仰望基督◆
●谢选骏
1996─1999年，纽约
（此笔记始于信主后的1996年5月2日的飞机上）
第一章基督复活
第1节基督显容
第2节十字架
第3节基督生平
第4节复活
第5节爱战胜死亡
第6节救赎
第7节门徒
第8节被救者
第9节此岸与彼岸
第二章上帝与人
第1节神国
第2节福音
第3节悔改
第4节祷告
第5节恩典
第6节运动
第7节世界
第8节灵魂
第9节上帝
第三章人本主义
（不分节）
第四章神学思想
（不分节）
第五章思想神学
（不分节）
第六章中国道路
第1节犹太人的恶行与悔改
第2节犹太人的前车之鉴
第3节耶稣作为犹太人的王
第4节中国基督徒的归属
第七章追随基督
（不分节）
_______________________________
◆仰望基督◆
第一章基督复活
第1节基督显容
第2节十字架
第3节基督生平
第4节复活
第5节爱，战胜了死亡
第6节救赎
第7节门徒
第8节被救者
第9节此岸与彼岸
第1节基督显容
（001）
耶稣复活，是亘古仅有的奇迹，我虽未逢其时，却得以蒙恩，穿越时间隧道，亲赌其圣容。
基督来到我临终的床前，我看到他的十字架，我感到他的灵体透亮，他的仁爱融化一切壁垒，他的平安征服一切野心，他的荣光托起流离颠沛的浮萍。
当基督降临，一切紧张的气氛突然消失。当基督触及我，世界不复存在。当基督融化我，我的身体如气，如水，穿流无碍，飘逸无踪——暖流是与基督合一，不再有自己。平安是从此没有危险，可受攻击的我已然虚化……我看见自己躺在雪白的床上，一派柔和朦胧的光毫无锋芒的，笼罩宇宙。
当基督临在，我不再有任何欲念，却充满“一切欲望都被满足的超然快感”。爱的极致不能与之比拟，世间的狂喜无法与之附会，寂然无动，无往不胜，仿佛涵盖一切的本体，行经我身。柔和超然的圣灵，洗净了岁月、储存了往日，寂然无动，无往不胜，追随他我能够穿流一切。
基督的爱是光，永恒如天穹。天地都会废去，基督的恩典不会止息，山水、草木、人物，无一不在基督之爱。基督说：“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上你们有苦难。但你们可以放心，我已经胜了世界。”（《约翰福音》十六章33节）
那美好天国，曾向我洞开，慈爱的天父，属灵的使者……从此我不再惧怕人的生死，不再忧虑明天的挑战。法利赛人的诡诈，不能动摇我对神的忠忱，圣殿里数钱的声音，不能使我怀疑圣经的真理。主看望过我一次，我会追随主一世。求主赐我这样的力量。
如果离开这样的基督，人生将多么空虚、无益。如果基督离开了我，孤自一人的坟墓，将是唯一的归宿，死亡将是终极的毁灭。活着，再不能离开基督，死了，更不能让基督离开我，人要紧紧跟随基督，像忠心仰望的宠物，这样才能得救，这样就是得救了。
即使将要下降地狱，那也不要紧，基督复活的灵体已经给爱主的人类，指出永恒的盼望、实际的出路：死亡线已被越过，地狱的痛苦，也胜了死亡的虚无！因为主也曾在地狱里，不是因为自己，而是为了我们──主使地狱，获得了永恒的意义，而唯有意义的虚无，才是人生最可怕的经历。
基督的生平彷佛告诉我们：没有遭到逮捕，就不算获得了完整的人生；没有受过鞭伤，就不知英雄的业绩；没有濒临死亡的感觉，就无法接近永恒的生命；没有上过十字架，就无从得见上帝天国。
（002）
为什么，我现在经常热泪盈眶？每当我想起基督——他为我舍己，我哪配领受？然而，甚至两千年后的今天，我还是已经领受。而我哪能回报？所以便感怀，伤心，在孤独中想着：主在十字架上的苦难，实在超过我曾经历的一切不幸。基督，我的赞美不能回报丝毫，即使为主而死，也不能充分回报主十字架上的舍己。
那么，怎样才算“为你而死”呢？首先，我必须经得起测谎仪检验：是否能像亲眼目睹那样──相信耶稣基督复活升天，已经坐在全能父上帝的右边，审判活人死人。
这是因为，如果不信耶稣基督真的复活，我们就没有力量挣脱这个世界的捆绑。相信耶稣基督复活的程度，是与我们信心的程度成正比的。如果一方面不是太信耶稣复活——只是嘴上相信或只是头脑相信，但感觉上却不大相信，不像亲眼目睹的样子——从而使得我们的浮生归入他的永生中；另方面，却又不得不接受信条和教规的束缚，不啻“只有支出，没有收入”，这样的日子可能持久？这样的信仰生活能够避免虚伪和沉沦？
（003）
我愿所有的门徒都能得到耶稣的恩典：就像亲眼目睹那样，真的相信耶稣基督已经复活升天，坐在全能父神的右边——这现代科学家们很难承认的不可思议的奇迹！愿我们不仅相信，而且就像自己亲眼看见一样确信无疑。只有这样的确信，才可以使我们接通上帝无限的能源，使我们和永生的上帝可以发生随时交流的通讯……从此，这个世界上再没有什么东西可使我们那么烦恼、忧虑、恐慌或压力重重的了。
感谢上帝，基督的临在使我们战胜了恶魔。虽然我们仍然被魔辖制，但我们已经得以与天父上帝和好，得以在魔掌中大声赞美基督！撒但，从此只顾坑害我吧。可我就不谄媚他，就不和他的奴仆同流合污。基督，请不要离开我，主已经在我身上，打下了永恒的标记。基督，主的爱已经永远留存，我记得主的灵体是我灵魂的导游。
第2节十字架
（004）
人类史的根本转折，发生在施洗的约翰屈辱地斩首、耶稣基督顺服神的旨意走上十字架。基督徒的勇敢殉道，是追随主的典范，迎接他们的是天国开启的光。从此，人类在耶稣基督的名下，征服了死亡与苦难。
在十字架上流血的是基督，而非基督徒。以基督为荣者，并不需要自加的痛苦。上帝爱我们，而我们只要默想基督的恩，就归在基督里了。因为救赎要靠上帝的恩典，而非依赖我们自己的行为。基督出现在我们的生命中，展示救赎的过程，从此我无法怀疑主的存在和他的慈爱。
撒但不再诱惑我了，不再怂恿我向上帝祈求非分的东西。因为我的罪性，已有太多属世的负累，现在我求主帮我卸去这些累赘，让我轻装前进，进入属灵征战的境地。
（005）
太阳不是光源，月亮不是光源，列星不是光源。基督才是光源，基督是永生神的儿子，他消解时间、审判空间。当我感到被主解放，一种逐渐游漾的、移往自由的浑一，使我知道“死在主的十字架上”，是多大的福分。
愿我的生命，是对神的献祭，愿我的生命从此“向上”而不仅仅“向前”。以背十字架的姿势、在祭坛上写作：写下“与主交流”的心得，写下“沉思主的精神”。这样的写下，可称为“十字架前的临终忏悔”？
慈爱的天父、耶稣基督，我的主。十字架的奇迹穿透了我，使我知道，一切企图代替天父与基督而主宰我的，都是暂时的，因而是不配的。天父与基督的圣灵必将克服这样的不配，使我仅仅称颂那应当受到唯一称颂的唯一至上者。
永生的圣子耶稣基督，为救赎世人的罪而流出宝血，为此我们不能再向这万恶的世界妥协了。在任何艰难困苦、孤立无援的绝境下，我们都不能背叛基督的名，不能出卖基督的荣耀，不能愧对十字架的救恩。
信永生独一全智的上帝和他的圣子耶稣基督，信他在十字架上所启示的终极真理，即得救赎——即得神的特别赐福和特别保护。因为这信本身，就是救赎，而不仅仅是荣获特别祝福和特别保护的确凿证据。
我们沉痛地看到，主在民众的欢呼中、门徒的逃跑下，走上十字架。这样的欢呼和逃跑，不仅是耶稣复活的属世基础，也是耶稣复活的属灵确据，这一亘古未见的奇迹，体现了救赎恩典的必要性。
主的复活，使得罪恶的世界还有净化的可能。主的复活，赐给门徒能力，门徒的能力，是世界的光，是世界的盐。
在杀害基督的欢呼与颂扬基督的欢呼间，在背叛基督与效死基督间，其实只有一条界线：耶稣复活并证明他的神性。在背十字架赴死的路上，圣子耶稣曾经“三次跌倒”——这不仅体现了超量的痛苦是如何加诸人子身上，而且也显示了人的软弱和神的力量是如何克服这软弱的。如果人不软弱，上帝又如何彰显他的大能呢？上帝的救赎正是基于此。
（006）
主在十字架上说：“父阿，赦免他们。因为他们所作的，他们不晓得。”（《路加福音》二十三章34节）然而，谋害主的犹太人却有祸了，杀害主的罗马人从地球上铲除了，犹太人则沦为人中渣滓——他们的语言业已成为死亡的标记。我由此想到：遭到世界审判并被罪人钉死在十字架这一事件本身，本身就意味着基督复活的前提。仿照耶稣的话，“法利赛人问神的国几时来到。耶稣回答说，神的国来到，不是眼所能见的。人也不得说，看哪，在这里。看哪，在那里。因为神的国就在你们心里。（心里或作中间）”（《路加福音》十七章20—21节）“神的国就在你们中间”也许比“神的国就在你们你们心里”更加贴切——因为神的国就是耶稣基督的福音。基督的福音，注入了人的罪性、原罪的天性，永恒性注入了暂时性，这就是救赎。这样的救赎，是原罪的“逻辑结束”。
（007）
用“羊”与“牧人”比喻信徒与主的关系，最为恰当。领袖与人民是同类，因此互相争夺食物与配偶而神与人并非同类，好牧人为羊舍命，但伟大领袖却不肯出此“下策”。基督的门徒并不与基督同类，我们永远都只能是基督的异类，所以，奉基督为“领袖”是远远不够的，我们只是基督的家产，连“奴仆”都不配。
（008）
十字架是空的，正如主的坟墓是空的。要记念主的受难，更要记取主的复活。要记念主为我们赎罪，更要记念主应许的永恒生命。因此圣子耶稣基督不是遥远的异邦人，而是与上帝同在也与我们同在的最亲密的奇迹。他的爱绝对而无条件，足让我们逾越千山万水，抵达上帝的国度。
今天有许多教派（尤其是所谓新教和新派）的十字架是空的，正如主的坟墓是空的。这表明他们的信仰更多侧重于主的复活而不是主的受难。圣子耶稣那永在的灵体，已超乎万名之上、不在我们的世界中。主的受难虽然早已被主的复活所超越，但是如果我们不再切记主的受难，我们又怎能体会其复活的意义呢？如果我们不能体会其受难与复活的完整性，我们就会逐渐失去约束，逐渐滑落到那些拒不接受耶稣基督为救主的罪人的行列中。主的仁慈还被他们的恶，也被他们行列中的我们的恶，继续钉在无形的十字架上。于是主的能力要在人的身上复活，消灭这些恶势力。赞美主。如此的消灭，是最好的赞美。
（海牙国际法庭前面四根“四维布列”式的纪念石柱，是否即是显现了这样“中空的十字架”镶嵌在苍穹？不论其设计者自己的创作意图是否具有这样的意蕴，我毕竟可以进行自己的理解。）
（009）
自从使徒保罗（St. Paulo，Apostle Paul，10—67年）以后，我们对十字架的奥秘有了认识但也有了误解，因此，今天我们需要澄清的是：世界上有三个十字架：
第一个十字架是钉死救主的，它因为宝血而成为神圣属灵的。
第二个十字架是钉死那位悔改认主的，那与耶稣同受钉刑的强盗。
第三个十字架是钉死那位不肯悔改的，与耶稣同受钉刑的强盗。
A、我们每个人迟早得钉上一个十字架，不论人与耶稣的关系究竟如何。
B、我们包括我们的祖先所钉的十字架，不是耶稣所钉的那个，而是罪犯所钉的那两个之一。
C、“与耶稣同钉十字架”的人，并不必然得救：“那同钉的两个犯人，有一个讥诮耶稣说，你不是基督吗？可以救自己和我们吧。另一个就应声责备他说，你既是一样受刑的，还不怕神吗？我们是应该的。因我们所受的，与我们所作的相称。但这个人没有作过一件不好的事。就说，耶稣阿，你得国降临的时候，求你记念我。耶稣对他说，我实在告诉你，今日你要同我在乐园里了。”（《路加福音》二十三章）
选择耶稣身旁两个强盗之一的十字架，不仅是每个人临时的任务，也是他一生的不可逃避的标记，因为我们每个人，都在圣子耶稣面前显出了强盗或窃贼的本相。只有口中承认圣子耶稣，心里相信基督奥秘，才使得十字架成为再生的保障。而基督的奥秘，其要义就是主的复活。
“基督十字架的道路”因此可以含有三层象徵意义：
A、个体命运的、英雄式的、视死如归的；
B、社会历史的、反败为胜的、围魏救赵的；
C、灵魂得救的、做神喜悦的事、与神合一的。
总之，基督十字架的道路是“继绝世”的唯一道路；如果背个实体的架子“只在今生有盼望”，那不过只是罪人的第二种类的十字架。这第二种类的十字架虽然没有出息，但还是比第三种类的十字架好一点。出卖耶稣、售卖福音、贱卖上帝的“伪装的十字架的道路”，应该被归类为第三种类的而非第二种类的十字架道路，那是相当典型的“狐假虎威”，是“披着羊皮的狼”所遵循的强盗战略。
人终有一死，因此不管愿意不愿意、自觉不自觉、悔改不悔改──我们迟早都得钉上某个十字架：或是第二种类的悔改者的十字架，或是第三种类的拒不悔改者的十字架。在基督的十字架面前——而不是在教会组织的权威面前、商业活动的金币面前、乌合之众的掌声面前、世俗当局的暴力面前，让我们选择悔改者的十字架而拒绝拒绝悔改者的十字架吧。尽管我们青春时代是如此赞赏列宾（Ilya Efimovich Repin，1844-1930年）的画作《拒绝忏悔》、《宣传家被捕》——但即使列宾，也没有忘记画出《基督在人们面前出现》的精彩。
十字架，不仅是基督救恩的法宝，且是人类命运的象徵。所以，哪怕仅仅为了自己，为了迎接我们注定的毁灭，也需要走上十字架的道路吧。“被领着走”，总比“被拖着走”，要好一点。让我们在预定的审判面前，保留一点起码的尊严、风度和主动精神吧。
（010）
耶稣基督受难受死的十字架，那不是珠光宝气而是血迹斑斑的十字架──是我最后的避难所。只有在这里，失去国家、骨肉分散的流亡者，才得以安然入睡。否则各种梦魇就会进入我的梦，惊醒过来，怀疑主是否已经弃绝我，心怀无名的空虚。
“王”的图像，好像上下封顶的十字架，好像是局限人间、封闭通往天堂与地狱的十字架——“王”把人的活动局限在今生，“王”因此是属世的凯撒。所以耶稣说，他的国不在这个世界。
“十”字架，则是拿掉上下封顶、贯通宇宙的“王”，故号“万王之王”的救赎象征。十字架的上端指向天堂，下端指向地狱，“十”不具有“王”的垄断性、强迫性，“十”全然开放，“十”独一全智，“十”是超越这罪恶世代、堕落世界之上的至高审判者。“十”比“王”更为“传神”，“十”表示救主不是自我中心的封闭体，而是与世界交流的融合者。人所面对的是，随时随地“天堂或是地狱”的抉择，让你自己作出选择性。然而，除了信靠主的宝血与宝血激活的福音，人要想得救其实是别无选择的。救主向世界转送他的救恩，得救的人于是活在他的恩典里，并与他连成一体。
（011）
十字架具有驱魔的功能，为什么？因为十字架是“人生末路”、“事情已经坏到极点”的标志，既然事情已经坏到了极点，魔的一切恫吓与利诱也就不再起作用，“债多不愁”，“既然已经输光，一切也就不足为惧了”。
所谓“人生坏到了极点”盖有两层含义：一、人心坏到极点以致把上帝的化身钉在十字架上。二，人生的苦难在耶稣上十字架这一事件中，得到充分的展示。
我们有谁，可以在基督面前妄称自己是孤独的呢？因为基督为救赎我们的罪，最为孤独地死在十字架上，甚至遭至其亲族的质疑和其追随者的背离。我们又有谁，可以在基督面前宣称自己是无罪的呢？
在基督的“无罪的孤独”面前，我们的“有罪的苦难”被洗掉了，一如我们的罪被洗净。我们现在既然痛苦万状，难以自拔，但将来回过头来看，这样的“痛苦”何尝不是“神的赐福”，也许是为着要叫我们得着更多的属灵装备、属灵恩典、而为我们在预备更多的属灵福气。
基督卸下我们的劳苦重担，不是叫我们从此可以挥霍无度，而是让我们与他同背十字架，他催促我们不要再为日常生活而去劳苦卖命，而要设法去赢得十字架上的复活。对于必死无疑的人们，这就是福音，就是救赎，就是天国。所以耶稣说“天国就在你的心里”。这就是说，处境再坏的人，只要面对圣子基督的受难事件，也将足以低头沉思，免除了多余的抱怨。这样的天国进入了他的内心，他也就在天国里了。
犁庭扫穴的击打，是主的恩典：若无国破家亡、民族迁徙的连根拔起，十字架上的救恩，又如何通过福音、燎原世界、收割万国？基督的光，如此穿透国破家亡的悲剧，使之预备了主的道路，“天国近了，你们必须悔改！”
第3节基督生平
（012）
基督生平：耶稣是永生上帝的儿子，所以他一来到这个世界，就落入了魔掌，遭到犹太人的追杀。他在流亡中长大成人，热爱和平却横遭压制，不得不与罪人的社会发生冲突。这些冲突，使他在属世者们的眼中看起来，像是一位“社会改革家”。但实际上他并不是社会改革家，他是来救人的，不是来改造社会的——所以他号召放弃这个不可救药的世界，以便挽救迷途的羔羊，仁慈的主，要使徒彼得去“喂我的小羊”。《约翰福音》二十一章15至17节记载说：“他们吃完了早饭，耶稣对西门彼得说：‘约翰的儿子西门，你爱我比这些更深么？’彼得说：‘主啊，是的，你知道我爱你。’耶稣对他说：‘你喂养我的小羊。’耶稣第二次又对他说：‘约翰的儿子西门，你爱我么？’彼得说：‘主啊，是的，你知道我爱你。’耶稣说：‘你牧养我的羊。’第三次对他说：‘约翰的儿子西门，你爱我么？’彼得因为耶稣第三次对他说‘你爱我么’，就忧愁，对耶稣说：‘主啊，你是无所不知的，你知道我爱你。’耶稣说：‘你喂养我的羊。’”主是灵，是道成肉身的上帝之子。耶稣要救一切信他的人脱离这罪恶的世界，而不是要“改善这个世界”，结果倒使罪恶的惯例得以绵延。
基督，永生的圣子，也不免受到这个魔鬼统治的世界的残害，不能免除永生的上帝定意的苦杯？因为主以爱而不以恨征服世界，主用良善来征服统治世界的魔鬼。
魔鬼的诱惑不能使基督动心，魔鬼的恐吓不能让耶稣丧胆，因为耶稣基督是永生神的圣子。于是魔鬼转而对人类下手：挑动猜忌，企图动摇人的信仰，尤其动摇人对神的信靠。
基督耶稣为实行救赎的计划，下降到尘世的苦难和罪恶中。这样的爱出污泥而不染，这是因为他是神。若非因为他是神，就无法抵抗肉体存在而产生的恶。充满紧张与运动的生命世界，缺乏善良的容身之地，物质的存在必定造成非人的压力。撒但曾诱惑圣子耶稣，许以统治万国的权柄。可见，魔鬼的势力确实控制在“这罪恶淫乱的世代”中载沈载浮的世界各国。但道成人身的人子基督，断然拒绝这属世的成功而选择了十字架的艰辛。我们由此知道，属世的成功往往是魔鬼的诱惑与陷阱，而非上帝的赐福与救赎；人要维系自己的信仰，就要“排除魔鬼的干扰”。
1996年秋天的一个傍晚，我从山上高速公路飞驰的车上，看山下的德国斯图加特市区的万家灯火，领悟到主在山上的孤独中，却拒绝了撒但万国荣华的极度诱惑，确实内含超人能力以外的神秘。圣子耶稣一眼看透撒但许诺“这世界”的虚幻性，人子穿透世界之雾、世界之幻，投入永生上帝的属灵真实。坚守上帝的正道，实属超然之举，只有上帝的圣子才能如此。我们仰望主的典范，却无力按照主的规矩行事，因为主的典范和规矩远出我们的能力、罪性的限制。但也因如此，主的典范和规矩，刺入人的灵魂。
弥漫世界的灵，较之世界本身更为真实：他是普遍的且颠扑不破的。超一切理者，唯有基督。而“在基督里”，就“凡事无所不能”：最矛盾的事体受到综合，最极端的观念受到中和──凭基督是神的话语，故能以神的奥秘，表达人的理性无法理解的上帝之国。相反，经常标榜“超一切理的佛教”，倒是理性主义的或至少诉诸理性主义的论证方式的。异教的诸神都已衰颓老去，只有耶稣基督的福音，亘古常存。他扣击人的灵魂，永不衰竭。每当神像破碎、教堂倾倒、神职人员败坏，福音却又开始注入愚人的心田，长出通往神国的参天大树。
（013）
耶稣基督具有赦罪的权柄，而且他的仁慈还使他接受那些杀害他的人们及其子孙后代的祈祷，并求天父赦免他们的罪行，甚至免除他们应受的惩罚。但一切真正爱主的基督徒切不可忘记：我们是人而不是基督，因此我们并无权柄赦免那些杀害基督并至今仍然敌视上帝的人们。也就是说，我们可以爱自己的仇敌，但是不可爱上帝的仇敌。耶稣基督确实说过“爱你们的仇敌”，但他并没有说“爱上帝的仇敌”。遵循主的教导，我们应该释私怨，但不可懈公仇。耶稣基督说要“爱人如己”，而我们自己所得到的最大恩典就是信耶稣基督是永生上帝的圣子，因此基督徒对他人最大的爱就是促使不信主的人们信靠主的救恩。这正如我们自己已经完全杜绝了的罪恶，才可以去敦促别人弃绝。万万不可出于“嫉妒罪恶的心理”，而斥责别人的罪恶，以便迫使别人把犯罪的机会留给我们自己——尽管那是人之常情，但却与基督的爱不能相容。
“爱人如己”是主给我们的命令，也是主给我们的的爱护。试想，世界上的痛苦，多数是因为不能做到爱人如己才会发生的。当我们被人损害的时候，如果我们能做到爱人如己，就不会有什么痛苦了，因为我的损失岂不就是他人的收益？
“爱人如己”的一个更深入的理解是：对自己要严厉。换言之，唯独对自己严厉者，才有对人严厉的资格；他的严厉才是爱，否则他的严厉就是嫉妒与虐待。爱人如己，就是把自己视为珍贵美好的东西给予他人，而不是把自己不要的东西硬塞给别人。有的人只管向别人推销福音，却不愿意履行自己应该履行的义务、不做自己应该做的事、不帮一个最小的忙——这是假基督徒。当然，爱人如己也不是要求一个人“对别人要比对自己好”，否则就是矫情了；爱人如己是要求一个人把别人看得和自己一样重要。
耶稣基督，是圣子而不仅仅是圣子，是人子而不仅仅是人子，他因此有权要求：“人到我这里来，若不爱我胜过爱自己的父母，妻子，儿女，弟兄，姐妹，和自己的性命，就不能作我的门徒。”（“爱我胜过爱”原文作“恨”，《路加福音》十四章26节）因为“凡不背着自己十字架跟从我的，也不能作我的门徒。”（《路加福音》十四章27节）这样看来，人若不在属世的道路上走入绝境，就很难开启属灵的国度的。因此“恨自己的性命”是与“恨自己的亲人”等列，而不是“爱自己的性命”与“恨自己的家人”并存。另外，在主之外的他者，谁有资格与权柄，能以基督的名来要胁别人、并要别人为自己献出一切呢？有些神职人员，利用主的名义却堕入犯罪的深渊，要别人养活他们像“侍奉神”那样尽心尽力。其实他的肉体并不比别人的高明或圣洁，他们让别人来养活了自己的肉体甚至养活了自己的家族成员，怎能不玷污自己的灵魂呢？
（014）
在亚伯拉罕以前就自在的、犹太王大卫所求告的主基督，当然无法在种族上简单定义为“大卫的一个子孙”，更无法定义为“一个犹太人”。即使退一步谈文化，即使退一步谈文化，耶稣也不是迦南地区的产物，而是广采埃及、巴比伦、波斯、希腊等各处素材，具有世界性的比喻、象徵、意义——如“避祸埃及”的事迹、“东方三博士”的巴比伦与波斯背景、“登山布道”疑为希腊式的依山而建的巨大圆形体育广场。最重要的“上帝的独生子”和“我们的父神”的称谓，显然也不合犹太人的习俗，反而近似巴比伦、希腊的“神的儿子”与中国的“天子”。但在巴比伦、希腊、中国的社会里，天子是世界的统治者而非颠覆者与审判者，而耶稣基督却是世界价值的分别者，所以圣子是无可比拟地尊贵。
上述区别，不仅构成《新约》和《旧约》之间的飞跃，也使耶稣基督从加利利走向耶路撒冷，也使福音从以色列传布希腊、波斯（巴比伦）、罗马、埃及，最后成为全球范围的救赎。实际上，这“外邦人的光”并非“外邦人的使徒”保罗所造成，因为早在耶稣基督的诞生（甚至诞生之前的预言）、成长（避难埃及）、受洗（区别于旧约的标记割礼，是普世性的新约标记）、诱惑（魔鬼许以天下万国而非犹太一国）、传道（希腊演说式的）、死亡（罗马的钉刑，而非犹太的石刑）、复活（同样不合犹太思想传统，而似埃及与波斯的宗教理念），嘱咐信徒传道世界（超越祖先崇拜的部落性质，而有高级宗教的世界气象）的系列事迹中──上帝之子的这部超然史诗，就以福音的形式展现出来──奉耶稣的圣名祈祷。阿们。
耶稣说，“莫想我来要废掉律法和先知。我来不是要废掉，乃是要成全。我实在告诉你们，就是到天地都废去了，律法的一点一画也不能废去，都要成全。所以无论何人废掉这诫命中最小的一条，又教训人这样作，他在天国要称为最小的。但无论何人遵行这诫命，又教训人遵行，他在天国要称为大的。”（《马太福音》第五章）但是耶稣却一再“逾越律法”，破坏安息日、纵容门徒拔麦穗、接触不洁者、行犹太人眼中的“不义”……为什么？因为耶稣的“逾越、破坏、废除”，乃是更高意义的“成全”。耶稣基督的到来本身，就是成全。基督耶稣成全了一切的圣名。基督来不是要致太平，乃是要动刀兵，但基督的动刀兵就是太平。基督何须废除律法和旧约，因为基督来，赐予旧约以新约的完全，从此，旧约时代结束，世人的心不再活在犹太人的黑暗权势下，不再受到罗马人的摧残与辖制。
为什么是犹太人民而不是别的什么人群杀死了耶稣基督？因为上帝要通过这一事件中断他先前赐予犹太人的选民地位、宣告各个民族一律平等的普世福音时代的降临？
犹太人通过耶稣受难这一事件被证明为罪恶重大超过其他没有受过上帝“特殊恩典”的民族，所以必须受到特殊处罚。上帝通过耶稣受难这一事件，证明了他对全人类的普遍眷爱。
耶稣基督出现在犹太社区，或许是偶然的；但基督耶稣作为人类的救恩，则是必然的。永生上帝的圣子道成肉身，落在犹太人中而不是落在埃及人、希腊人、中国人中间，这是依据当时的普及救恩的需要，而不是永生上帝对犹太人本身的偏爱，否则，就无法解释犹太人为什么会产生背叛上帝的行径，以及犹太人为何精心策划巨大阴谋，以杀害基督。
基督就这样被交在新约时代的外邦人──犹太人手中，被外邦人──拒绝基督的犹太人鞭打、处死……基督多么孤独！祖国、亲人、朋友、门徒，全都背叛了基督，弃主而去。因为基督是永生上帝的圣子，罪恶的世界容不下圣子的真光。犹太人处心积虑地扑灭圣子，但天父却预定圣子在第三日复活，并获得审判世界的权柄。
（015）
除了基督耶稣以外，没有人能预测并执行自己的死亡，并为杀害自己的凶手祈祷，请求神的赦罪。
我们都感谢耶稣宝血的赎罪功能，但是在这种感谢后面，是否隐藏着我们的险恶、诡诈和巧言令色的罪？我们难道不是企图通过耶稣的受难，来为自己牟利？
基督的复活仅仅是一种“胜利”吗？当然不这么简单。否则基督的受难岂不成了一个“失败”？上帝之子本来就是永生的，因此复活是必然的，哪里需要类似复活这样的胜利？基督的受难与复活，是上帝在显明我们的罪，并给我们机会，以信仰、顺服来取得赎罪的可能。基督的复活，是他“本相的呈现”，是当然之事而非意外之举。如果那是作为对于失败的一个“胜利”，则总是含有再度失败的可能的。
《约翰福音》结尾处写道：“耶稣所行的事还有许多，若是一一的写出来，我想，所写的书就是世界也容不下了。”这潜在之书的全部，超越了“福音书”以致整部圣经以及全部可以理解的基督教。由此可知，人们对上帝和救恩的见证，不是上帝的全部启示，不是上帝的全部存在，更不可能是上帝的全部存在。
多遍拜读《约翰福音》这被人称为“最具希腊神学性的福音书”，依然发现其信息没有超过《马可福音》。《马可福音》在平凡中见神奇，让我们在“人子耶稣”身上，看见“圣子基督”，是如何从伯利恒的马槽，走上各各他的十字架的。
第4节复活
（016）
当我席地而坐，人类显得多么高大，甚至像是莎士比亚笔下那么完美的人物如天神。然而，当我屈膝在十字架下，口称耶稣基督是主，一切人事终于变为尘土。属灵的基督，你的灵无远弗届，你的爱渗透顽石，你的生命贯穿生死：不论天上的、地下的、还是地底下的。
此三界本相通：天上的灵体堕落地上成了肉体，地上的肉体堕落地下沦落为泥——这就是人的犯罪宿命。只有基督的爱，可以抗拒这一宿命的堕落，使被选并因被选而爱上帝的人们，得以重返上帝的国。
在基督复活的激励下，我渴望不断向西方飞行，每一天都被延长。
在基督复活的激励下，我渴望不断向东方飞行，每一天都被加速。
在基督复活的激励下，我更渴望在原地，以灵性感受主的存在，向上飞行，溶解其中，随他而去。在身体的飞行中得到主的赐福、主的鞭笞，以无垠的宇宙作为我家。
（017）
世间的万神都是要人们去供奉他、献媚他；只有耶稣基督不是，基督是流自己的血为世人赎罪，并把自己的身体赏赐门徒为圣餐：“我是从天上降下来生命的粮。人若吃这粮，就必永远活着。我所要赐的粮，就是我的肉，为世人之生命所赐的。因此，犹太人彼此争论说，这个人怎能把他的肉，给我们吃呢？耶稣说，我实实在在地告诉你们，你们若不吃人子的肉，不喝人子的血，就没有生命在你们里面。吃我肉，喝我血的人就有永生。在末日我要叫他复活。我的肉真是可吃的，我的血真是可喝的。吃我肉喝我血的人，常在我里面，我也常在他里面。永活的父怎样差我来，我又因父活着，照样，吃我肉的人，也要因我活着。这就是从天上降下来的粮。吃这粮的人，就永远活着，不像你们的祖宗吃过吗哪，还是死了。”（《约翰福音》第六章51—58节）
人本身就是神创造的，真正的神当然不需要人的献祭，甚至不需要人的赞美，真正的神是爱我们的，仅仅是出于爱，才帮助我们；而不是为了换取献祭与赞美。我们不仅从理性而且从经历知道：基督不同于异教的神。后者需要人类奉献的祭品，基督则把自己的血和身体，赐给世人。“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。因为神差他的儿子降世，不是要定世人的罪（或作审判世人，下同），乃是要叫世人因他得救。信他的人，不被定罪。不信的人，罪已经定了，因为他不信神独生子的名。光来到世间，世人因自己的行为是恶的，不爱光倒爱黑暗，定他们的罪就是在此。凡作恶的便恨光，并不来就光，恐怕他的行为受责备。但行真理的必来就光，要显明他所行的是靠神而行。”（《约翰福音》第三章16—21节）凡得此灵性注入的葡萄酒与饼者，就与基督同在，并分享主的荣耀与永活的生命。
基督所望于人的唯一反馈，不是物性的祭品，而是灵性的信心。此信心使人得以“在基督里”。“我们的神是活的、仁慈的，而且令人敬畏。他干预我们的生活，当他特别爱我们的时候，就会医治我们，以致击打苦待。”当有人轻慢地说“上帝已经死了”，这个人的灵魂就完全死了，能进疯人院，已经是神对他的厚待。上帝要他如此这般地“活著”，替神向世界作见证。
愧疚感，于是使我们得以亲近基督。因为我们的天性倾向于作恶，靠自己的努力，行不出由衷的善来。只有面对永生上帝的纯洁圣子所产生的内心愧疚，才使我们有可能变得稍微良善一点。
无论在特定场合，还是在日常生活中，拒绝行动有时也是一种行动，也许是更超然的行动。拒绝行动，才拥有完善的观察力和观察角度；而卷入某种活动，则无异削弱观察的中立和敏锐。属灵之事与属世之务也是如此，唯有适当拒绝属世之务，属灵之事方能突现与成就。
物性如水而趋下，人性亦如是而堕落。只有永生上帝的儿子，拒绝人性的堕落，物性的趋下：自己卑微、存心顺服，追随灵性以致于死，且死在十字架上。从此之后，人类身上尚未彻底灭绝的灵性，因基督的勇毅之举，得到救赎。
是的，在耶稣的福音中，得到基督救赎的，并不是“人类”，更不是国家民族这些人类自己的创造物，即，不是取死的身体。得到基督宝血救赎的，实际上仅是“灵性”，是使人区别于动物的日常生活的那种“违背动物本能的反常行为”。人的灵性也就是“对上帝的无条件的信仰和爱，以及放心地依靠”。在这种意义上，个人在上帝眼中，可能比整个的国家民族还要宝贵，因为人是上帝创造的，而国家民族不过是人自己创造的！
（018）
圣子耶稣复活后，只向信徒显现，不向非信徒显现。这是因为，不信他的，已经注定灭亡，罪无可赦。这个世界不可能每一个人都得救，否则上帝的公义何在。基督也是要带走一个，留下一个，免得让那些投机钻营之徒混水摸鱼，骗取救恩。而唯有信他的，不被灭亡，反得永生。
基督──耶稣复活，已经把人类历史的全部意义表明了出来。这就是对历史本身的超越、否定和清算，轻装前进，拿走一个，留下一个，以死亡线分割一切，审判一切，把前所未知的恩典赐予那些没有被历史所毁灭的灵魂。因为我们面前的历史像是一个无情的屠宰场，它砍下那些无用的橄榄枝，扔到火里烧掉。
复活后的圣子耶稣，通身是灵体，并光耀形体，甚至镀而化之物质世界。而人即使是伟大的圣徒，死后也仅得“灵魂一缕归回天国”。拒不悔改的罪人，则由于彻底堕落而消解了灵体的残余，与物质世界一同毁灭。其形态宛如火星四溅而终归殒灭──除非，有来自更高光源的救赎与融一。
（019）
为什么必须承认圣子耶稣道成肉身、死而复活，才是一个“好基督徒”？因为所有的人类的罪性已经预先注定？如果主不行复活的神迹，世人还是不会承认圣子耶稣就是基督。尽管主一再告诫“不可试探主你的上帝”，结果还是要被人性来“检验”，只有在经历了复活事件之后，才被这个世界的罪性所承认，并被决心悔改的罪人奉为永生之主。
对主的崇拜，正是如此这般地建立在我们的罪性之上，所以，对主的崇拜本身，并不能救赎我们甚至不能赦免我们；而能赦免并救赎我们的，只能是圣子耶稣基督白白赐下的恩典，即人类原本不配得到的救恩。
（020）
《新约全书》的二十七卷中，有二十三卷预言耶稣会再来，保罗书信每五节就有一节提及耶稣必快再来……这种经久的仰望中，是否隐匿著人的某种怀疑、推诿和怯懦？
如果主不再来了，我们的信仰就可以动摇吗？如果我们的信仰无论如何都不可动摇，为什么如此频繁地反覆强调呢？是信心不足，因而需要“吁天”以为支持？
圣子耶稣的再来，是来审判并毁灭这个万恶的世界。这很重要，这种前景使得受到诱惑的大众，可以和罪恶的生活保持距离。而只有不再盼望能在生前晋见再来的主，同时保持对主的忠贞的人，方能面对福音书作者和使徒保罗没有面对过的诱惑与陷阱，即在西方人的“文艺复兴”以来所开辟的现代罪恶中，保持距离因而也就保持了平安。
现代科学可以否定主的复活、他的再来与他的审判？这也许可以动摇古人，动摇那些对现代文明的超级污染缺乏免疫力的人。但对我们，这已不再重要，问号并不是否决的论据，而只是超然飘逸的“神的奥秘”。
基督复活，不会再给罪恶的世界以机会，把他钉死在十字架上。他是要来审判并毁灭这罪恶的世界。由此可见，基督之后的殉难者，只能是基督徒，而不可能是基督。基督不会再给世界以第二度杀害他的机会。所以，一切企图或是正在自立为王的“洪秀全主义”可以休矣：宇宙间只有一位基督，就是“耶稣基督，父上帝的独生子，因著圣灵感孕，从童贞女玛利亚所生，在本丢彼拉多手下受难，被钉在十字架上，受死，埋葬，第三天从死里复活，他升天，坐在全能父上帝的右边，将来必从那里降临，审判活人、死人。”（《使徒信经》）除此之外的一切救主（如洪秀全和许多正式受洗的神职人员等），不是虚妄的，就是冒充的。因此他们只能受难，而无法从死里复活。
（021）
在基督的神性面前，甚至，谁宣称自己完全“理解了耶稣基督”、“掌握了耶稣基督的精神实质”，我就会怀疑他的脑浆，是否够用了。
耶稣基督和他的奥秘，是我们可以全然“理解”的吗？不。我们这些罪渍斑斑的尘土，最多只能“猜”他的话语（作为寓言和预言），而那谜底，永远握在主你自己的手中……彷佛眩目的七色光。
第5节爱战胜了死亡
（022）
爱战胜了死亡：自从基督──独一真神的独一之子──来到世上，死亡的性质就改变了。从此，死亡不仅是作为“对罪的惩罚”而且是作为灵魂升天的门。基督不仅与我们一同受苦，而且比我们“更苦”，并征服了这苦和最终把死亡变为灵魂的考验（灵性的洗礼）。这就是开启了新约时代的福音：爱战胜了死亡。
这就“是”救我们脱离魔鬼辖制的基督受死这一事件中的意义。
“没有爱心的，仍住在死中。”（《约翰一书》第三章14节）“因为神就是爱。”（同上第四章8节）上帝不仅是爱的源泉，而且是光的源泉。尽管并非只有光和爱才源于上帝（否则我们就成了奥古斯丁信主之前那样的摩尼教徒了）。尽管灵是分成各层级甚至分成善恶，如圣灵与邪灵等。但是耶稣基督的能力，确实来自圣灵与善。耶稣基督的能力不仅来自他的受难与复活，而且来自他的爱，来自他先天的圣子身份。基督的爱是人所不能的，但在神却是无所不能。基督的爱，来自他对我们这些根本不值得被爱但又渴望被爱的人们的爱，来自他对我们这些渴望被爱但又吝于爱人如己并斤斤计较他人回报的罪人们的“完全无私的爱”。他是上帝的圣子，却为我们的过犯受苦、受死，被我们的罪孽所压伤，被上帝遗弃，交给阴间三日，承受人间最大的苦难。
正是由于基督的爱，摩尼教徒奥古斯丁（Aurelius Augustinus，亦作Augustinus Hipponensis，354—430年）得以成为拉丁教父哲学的代表人物。
拉丁教父哲学的代表人物奥古斯丁（Aurelius Augustinus，亦作Augustinus Hipponensis，354—430年）曾经是一名摩尼教徒。但由于极为聪明，即使到了二十一世纪的今天，他依然不仅是天主教的圣人，也是新教的榜样。这位反覆三次的改宗者出生于北非，在罗马受教育，在米兰受洗。著有《忏悔录》、《论三位一体》、《上帝之城》、《论自由意志》、《论美与适合》等书。他把哲学和神学调和起来，以新柏拉图主义论证基督教教义。
原本出身于基督教家庭的奥古斯丁，成年后却改宗二神论的摩尼教共有九年。但是到了公元380年，罗马君主狄奥多西一世（Theodosius I，379—395年在位）颁布赦令，禁止基督教会以外的任何宗教活动，并焚毀所有异教作者反对基督教的作品，这一年奥古斯丁二十六岁，这以后他面临信仰的选择因为坚持摩尼教就意味着触犯法律了。经过一番痛苦的挣扎，六年以后，386年秋天，三十二岁的奥古斯丁再度改宗基督教。
392年狄奧多西一世再次公布法律禁止在任何场所向异教神祇献祭，同时规定基督教为唯一合法的宗教。因此，这一年一般被看作是基督教成为罗马帝国国教的开始。而在此前一年，聪明的奥古斯丁已经成为基督教的专业神职人员……后来还积极参与整肃“主张教会纯洁”的多纳特派信徒。
在《狄奥多西赦令》之前六十年，公元321年的《米兰赦令》所宣告的宗教宽容，为迫害基督教的历史运动画上了句号，基督教赢得了贵族和最有影响力的人的支持，但是在罗马帝国，信仰还是自由的，所以奥古斯丁年轻的时候可以背离他从小的基督教信仰，改宗摩尼教。但是公元380年以后坚持摩尼教就越来越困难了，因为基督教已经成为罗马帝国唯一合法的宗教了。
这个发展自然使得识时务的奥古斯丁怀疑摩尼教的能力了。于是他去见摩尼教的一个领袖，结果这个领袖在教理上也难于自圆其说，这使得摩尼教徒奥古斯丁陷入失望。后来他读到新柏拉图派一位哲学家的传记，看到那人也是在老年归向了基督，于是受到触动，相信基督教的上帝不但是一切良善之源，也是一切真实之源。后来他听米兰主教安波罗修（Sanctus Ambrosius，约340—397年，四世纪著名教父）讲道多了，又对教会的权威留下极深的印象，而这位安波罗修出任主教的时候据说还未受洗礼。最后征服奥古斯丁的心的，则是埃及的修道士，他们高尚圣洁的生活，使见异思迁的奥古斯丁自惭形秽为情欲捆绑。一天他悲痛自责，奔向花园，伏在树下痛哭。忽然仿佛听到儿童的声音说：“拿起来读吧！”他抑制着眼泪，拿起《圣经》打开，这段经文落入视线：
“黑夜已深，白昼将近。我们就当脱去暗昧的行为，带上光明的兵器。行事为人要端正，好像行在白昼。不可荒宴醉酒；不可好色邪荡；不可争竞嫉妒。总要披戴圣子耶稣基督，不要为肉体安排，去放纵私欲。”（《罗马书》十三章12—14节）
“特派传福音的使徒”保罗的书信，使奥古斯丁心里获得了平安，他感觉上帝而来的能力可以胜过自己的罪恶。奥古斯丁再度改宗成为基督徒。这正应了主的话语：“我的恩典够你用的。因为我的能力，是在人的软弱上显得完全。”（《哥林多后书》十二章9节 ）
奥古斯丁最为流行的作品《忏悔录》，就是这一极为复杂的生活历程的“说明”。他不得不向世人解释他的信仰改宗为何发生得如此巧合于政治气候的转变。《忏悔录》原名“Confessiones”，拉丁文“承认、认罪”。
卷一记述作者出生至15岁的事迹。卷二、三，记述他的青年和在迦太基求学时的生活。卷四、五，记述他赴米兰前的教书生涯。卷六、七，记述他思想转变的过程。卷八则记述他一次思想斗争的起因、经过与结果。卷九是他皈依基督教后至母亲病逝一段事迹。卷十是分析他著书时的思想情况。卷十一至十三，则诠释《旧约创世纪》第一章神六日创世的工作，在歌颂中结束全书。
可以说，《忏悔录》是一篇诗意浓厚的长篇祷文，也是一个背叛上帝的罪人在世人面前卸下自己“秘密”的记录，他向上帝吐露自己的言行和思想，也是为了向教会里的敌对派系交待自己改宗的由来。奥古斯丁表现得很像一个灵魂解剖家，把灵魂放在上帝的祭坛上，做精密而彻底的解剖，只是所解剖的不是别人的灵魂，而是他自己的灵魂。当我们阅读这个“隐私”时，其实在阅读一本改宗说明，看见一再悔改的人怎样不断地抵抗上帝的过程：“我在淫乱中， 勇往直前， 满溢着、四散着、沸腾着。”
《忏悔录》其实并非自传，也不是思想回顾，因为那些都是不堪回首。奥古斯丁说：“我愿回忆我过去的污秽和我灵魂的纵情肉欲，并非因为我流连以往，而为了爱上帝。因为我喜爱上帝的爱，才这样做：怀着满腔辛酸，追溯我最险恶的经历，为了享受你的甘饴，这甘饴不是欺人的甘饴，而是幸福可靠的甘饴；为了请上帝收束这支离放失的我、因背弃了独一无二的上帝而散失于许多事物中的我。”
奥古斯丁再度改宗基督教，难以回避社会的压力、功利的考虑。所以他的选择充满那样的痛苦，那是一种“叛徒特有的烦恼”。奥古斯丁这种人，和圣保罗、圣彼得那种人是根本不同的两种人。奥古斯丁是“追随胜利者的人”，而圣保罗和圣彼得却是“追随正义者的人”。如果说圣保罗和圣彼得是“神的仆人”，那么相形之下，奥古斯丁首先只是“人的仆人”，然后才看情况决定选择哪一个神。
当然，我们不能因此就说奥古斯丁是一个见风转舵的投机者，实际的奥古斯丁要复杂得多，显然对上帝也还是怀有热爱和崇敬的：
“我问大地，大地说：‘我不是你的上帝。’地面上的一切都做同样的答复。我问海洋大壑以及波臣鳞介，回答说：‘我们不是你的上帝，到我们上面去寻找。’我问飘忽的空气、大气以及一切飞禽，回答说：‘安那克西美尼斯说错了，我不是上帝。’我问苍天、日月星辰，回答说：‘我们不是你所追求的上帝。’我问身外的一切：‘你们不是上帝，但请你们谈谈上帝，告诉我有关天主的一些情况。’它们大声叫喊说：‘是他创造了我们。’我静观万有，便是我的咨询，而万有的美好即是它们的答复。”
上帝具有无限的大能，为了彰显这种奇特的能力，
“耶稣基督要在我这罪魁身上，显明他一切的忍耐，给后来信他得永生的人作榜样。”（《提摩太前书》第一章16节）正因为奥古斯丁在书中所流露的痛悔前非，且对自己的邪恶行动和罪恶思想作出了深入分析，《忏悔录》才最终成为晚期拉丁文学的代表作，成为为西方文学的原创名著。后来的卢梭、托尔斯泰等人的模仿之作，再也无法体现出这样的切肤之痛。
（023）
基督！基督！！基督是上帝与人所定的新约！圣子是新约的上帝形象！这新约就是爱。基督是爱的第一推动力。基督在创世的时候就与神在一起了：“爱子是那不能看见之神的像，是首生的，在一切被造的以先。因为万有都是靠他造的，无论是天上的，地上的，能看见的，不能看见的，或是有位的，主治的，执政的，掌权的，一概都是借着他造的，又是为他造的。他在万有之先，万有也靠他而立。他也是教会全体之首。他是元始，是从死里首先复生的，使他可以在凡事上居首位。因为父喜欢叫一切的丰盛，在他里面居住。既然借着他在十字架上所流的血，成就了和平，便借着他叫万有，无论是地上的，天上的，都与自己和好了。”（《歌罗西书》第一章15—20节）
受难，是这个万恶的世界对基督之爱的极冷酷的答复：而复活，则是上帝对世界判决（这是由罗马总督签署的犹太人指令）的答复。受难与复活，是基督之爱的尘世命运。受难与复活的神迹，是基督的荣耀与表象，他的本质则是爱。爱是基督的动机、动力，是他行事的准则。哪里缺少爱，哪里就有了基督的光临在。
（024）
世界上有两种光：自然之光与基督之光。这两种光都不是人所能创造的。人最多不过是借光、反射光、行出光来，但无法成为光的源。所以除了耶稣基督，没有人可以“变得像是基督一样”。因为这不在人的能力范围内，尽管人在特定条件下，有时可以“行出基督的样子来”。
人们都渴望爱，但谁也不愿走出第一步。就像谁都喜欢钱，但谁都不够慷慨大方地花钱。“挥金如土”、“花钱如流水”，不过是叫花子的想象。在感情上也是一样：因为恐惧，怕被拒绝、怕被误解、怕没有回报、怕遭到遗弃；同时，也怕控制不住自己、怕卷入世俗的纠纷、怕陷入魔鬼的圈套——所以世界上便没有无私的爱，猜忌、冷漠和恶意与恨，最终占了上风。在技术革命和社会革命的前提下，上帝与人的旧约已被瓦解，但新约却无法建立，于是世界只能落入魔掌之中。
这时，基督来了：他不畏拒绝、不怕误解、不要回报，准备好被遗弃、被交在魔鬼的手里，他因此成为不可战胜的主。基督不受魔鬼的诱惑，他能控制自己，为了彰显上帝的爱，基督不怕卷入世俗的纠纷，不怕进入死亡的陷阱──他是爱的第一推动力，他以无私的爱，把人的“EQ”也就是人类的感情从“动物水平”提升到“神的儿女的境界”。
（025）
欺骗人的人，遗弃人的人，或都是由于他先受过欺骗、受过遗弃，或是干脆他具有欺骗者与遗弃者的基因——欺骗者与遗弃者的命运，因此可以称为“欺骗的循环”、“遗弃的循环”。世界由此陷入恶的循环、罪的报复，落入“挑动群众斗群众”的魔鬼圈套中……基督来，就是要以身试法、破解魔鬼的圈套、还原上帝之爱。基督是爱的第一推动力，基督是爱的化身；他示范：尽管爱需要付出惨重的代价，但能战胜魔鬼、彰显新约、荣耀上帝者，唯有爱。
我们彼此之间的爱都是有条件的，只有基督对我们的爱是完全没有先决条件的。所以当我们被这个世界的苦难所压倒，被世界的欺骗的循环、遗弃的循环给碾压给粉碎的时候，除了在基督的光里重获爱，以解除欺骗与遗弃的魔法外，别无他法。爱，就是效法基督，爱人如己，就死摆脱欺骗、遗弃的循环。
基督的爱，像是征服心灵的剑，具有世间最为锋利而且无远弗届的光芒。足以破除一切魔法，一切犹太人的诡计。基督的剑就是爱，足以从内部攻破最为坚固的城堡。而上帝的城却不是建在这个世界上，而是矗于天国的磐石──基督不是废去乃是成全，因为基督的废除乃是根本的成全。
“世人若恨你们，该知道恨你们以先已经恨我了。你们若属世界，世界必爱属自己的，只因你们不属世界，乃是我从世界中拣选了你们，所以世界就恨你们。”（《约翰福音》十五章18──19节）由此可知，1、凡前来就光的，可以被光洗涤而不被定罪；2、凡前来就光的，相形之下也是恶行较少，比较容易得赦免的。
（026）
道成了人身，活泼泼地来到我们中间……
这道，本是语言、理性、逻各斯；而一旦成了肉身，便不再是语言、理性、逻各斯，而是对语言、理性、逻各斯的完成。所以耶稣说“我就是道路、真理、生命”——其重点在生命：“若不借着我，没有人能到父那里去。”（《约翰福音》十四章6节）道路和真理，已被基督的生命所超越。反理性主义，在基督的肉身中，重新变为真光、真理之光、唯一理性之光。
（027）
我们不是由于追随基督才变得孤独，而是由于极端孤独才追随基督──这就是我们“罪的本相”。孤独。被世界抛弃。与祖国、文明、家人和朋友的彻底分离……不知自己为何物，快忘掉自己的名字，不再记得以前的业绩……这样的日子，正是你的皈依基督的时辰。那十架上的基督的爱，已是你与这世界的最后的有机联系。
耶稣基督的福音，是为失去家国的人们所预备的最后晚餐；而且是免费的、自助的、恩典式的晚餐。当犹太人亡国之际，福音诞生了。当罗马人亡国之际，福音广布了。当中国人亡国之际，福音东渐了（明末）、播种了（清末）、扎根了（从苏俄开始支配中国的1924年直到如今）。
犹太人拒绝了基督，因此无法复国（现今的犹太复国是在没落的西方的同病相怜下进行的人为抽疯，或许将因缺乏上帝的恩典而夭折）。
当欧洲人在福音帮助下重建家园并日益壮大后，却背叛上帝、亵渎基督。现在五百年过去，终于艾滋病流行、同性恋猖獗、吸毒成风、盗匪横行了……上帝并不像人们想象的那样“惩罚”，但失去了上帝的恩典，人就无法再有平安。除非通过认罪、悔改，再度获得平安——拥有平安的人，方能重获上帝的恩典，并以基督的救赎，脱离内在的刑罚。
（028）
人只有在属世的绝境中，即在一切属世的支持尽都断绝的极端状态下，才能赫然望见属灵的生命——他这时醒悟过来：只有圣子耶稣基督爱你，只有他在支援你，并救赎你永劫不复的罪。
而当人在尘世力量的支持下怡然自得的时候，他实际上是陷在罪的捆绑中。因此，在这个属世的世界上最大的，在上帝的属灵的国度里，必沦为最小的，以致不得其门而入。
当我们彻底失去一切外物和对外物的倚靠时，就能份外清晰地体会到什么叫做“凭忍耐与信心活着”：对世界的忍耐和对基督的信心。因对基督的信心，活着并跃过死亡线，从肉体变为灵体，全然仰赖属灵的恩典。
“耶稣爱我，我爱耶稣”：当你被一切亲友背弃、被一切社会抛弃、被一切国家放逐、被一切政府通缉……上天无路、入地无门的时候，只有耶稣是可以信靠的，你永远毋需担心失去他的爱。这样一位无私舍己救赎世界的主，却为我们的罪钉死在十字架上，所以，我们必须通过爱耶稣来赎罪，以重新蒙得上帝的喜悦，并因此敞开心怀让新的生命进入自己。然而，圣子耶稣基督对我们的爱却又不是对等的，否则便不可能实施救赎的功效。所以，耶稣三次问彼得“你爱我吗？”主的爱，是净化，是点石成金，是人的爱不能企及的。主从世界之尘中，找回堕落的天使。要是主不再来，我们与注定朽灭的尘土何异。这也是“神圣避难权”的开始。
（029）
爱有内心的满足。基督对人类的爱和赎罪是无条件的，所以反过来，人对基督的爱则是可在尘世达到并保持的“最完满的内心满足”，这样的爱具有一种“天堂般的感觉”。人在尘世可以获得的物质之爱虽如黄金一样宝贵，但都是不完满的，不能像黄金那样持久和兑现，更加无法提供完满的内心满足。唯有人对基督的爱，可在尘世达到并保持“最完满的内心满足”。
耶稣基督的爱具有无与伦比的中介性：人子与神子相加的圣子。基督的爱是助人超越生死的不二法门。没有爱的灵体。就不能帮助人；没有灵体的爱，就不能超度人。唯有爱的灵体──舍身救人的基督耶稣，方能引导人的灵体重返家园——超越了虚无主义。
（030）
“爱”是宗教精神的抽象表达，同时又是信仰过程的具体落实；“爱”还是宇宙创造的原动力，是使万物得以“如此这般”地存在的普遍机制，“爱”也就是“道”、“理”、“法则”等等抽象之上的至上者；同时，“爱”又是人类的涤罪剂——是出死入生、行进永恒的属灵恩典，是由上帝独生圣子耶稣基督所表明出来的智慧。“上帝就是爱”，这爱的奥秘在于：爱是抽象信仰和具体启示的交融。所以有爱的宗教都生生光大，无爱的宗教都付诸东流。
但上帝不仅仅是爱。以任何尘世遭遇的“公正”与否，反过来“衡量上帝的旨意”，不仅毫无依据，而且亵渎神明。上帝拥有绝对主权，不仅是立法而且执法，上帝在自己所立的宇宙法则之上，拥有无限的绝对自由。我们如何衡量他？
人能够增添上帝的荣耀吗？不能。教会的使命是证明甚或加增上帝的荣耀吗？当然不是。加尔文的荣耀论也许比他的预定论更不济事，而且南辕北辙、自相矛盾。既然人自身的命运是“预定”的，那么有人参与组成的教会，还有什么自由意志？又如何能够证明、改变或是增益自己的创造主呢？
如果说，被拣选的人分享了上帝的荣光，那么他主要是荣耀了自己，如月亮以阳光照亮了自己。被拣选的人无法荣耀上帝，如月亮不能照亮太阳。加尔文说“人可以荣耀上帝”，这可比说月亮可以增加太阳的亮度，还要荒谬。何况上帝的灵性与人类罪性之间的歧异，还要大于太阳与月亮之间的差距。
人如果可能通过“效法基督”而接近上帝，那么与佛教通过效法佛陀而达到涅槃，有何区别？既然上帝高于涅槃，神性的基督高于人性的佛陀；那么在基督徒看来，主权就在上帝手里而不在修道者手里。基督徒之得救，是蒙拣选的，而不是儒教的修齐治平、佛教的禅静涅槃、道教的炼丹飞仙；所以，基督徒无法掌握自己的命运，只能随时仰望上帝的怜悯，并靠耶稣基督的救恩，紧紧追寻主的脚踪。
儒教的行不逾矩、佛教的无上正觉、道教的修炼湛深，但是，它们在面对死亡时皆成无用。平常不逾矩者，面对死亡时，也会变得行为错乱；沉思无上觉者，面对死亡时，也会变得神智慌乱；专精修炼者，面对死亡时，也会变得表情聩乱；──唯有信仰者，依赖比自己更高的存在、坚信死后的出路更好，面对死亡时方能平静安详下来。因为这样的人，所面对的死亡不是一条绝路，而是一条归途：堕落的天使，已被恩准“浪子回头”了。
（031）
灵体的爱，溅落尘世，激起万丈尘埃──化身为拿撤勒人耶稣的基督：和散那归于在天上的父！
爱与灵体的高度结合，就是人神一体，这显明为救赎的恩典。而“缺乏爱的灵体”，则是撒但的特点，是敌基督者。
（032）
运动中的感觉，免除了人们对死亡的恐惧。所以静止中的生存，比运动中的死亡更令人窒息，因为“静止中的生存”更加接近死亡的本质。基督为什么与永生的上帝同在？不是因为他静止，而是因为他运动：他从高贵降为卑微。变动不居的圣灵，永远“运行在水上”。这样的灵，赐我们以永恒的生命：位于死亡线那边的“另一种我们现在还无法想像的生命”。
面对基督的爱的福音，人的理性要么承认这正是神的默示，要么把耶稣判断为人间的“异类”。然而，如果耶稣是错的，那人世岂不是太空虚了？人的理性从此必将直面无限的黑洞，或是把自己看作自然的一部分，就像一片树叶一样，那样死亡就像是落叶一样自然了──但那也许不是人的理性所能承受的。所以，即使为了避免理性本身的贬值和崩溃，也请承认耶稣是神！以此让我们得到最终的盼望！
（033）
皈依耶稣基督之后最大的内心变化，就是从“反抗死亡”到“接受死亡”，尤其因为肉体的死亡似乎成了灵魂与基督永远合一的前提。只要肉体活着，感官的作用、肢体里犯罪的律，总要经常反覆地诱使我们背离基督、背离十字架上的救恩。唯有一了百了地超越死亡线，方能最终抵达上帝的国。
主真是有求必应──只要我们祈求的内容是对的。例如，我求主把我从魔鬼的捆绑下解开，结果外在的奇迹就出现了。再如，我求主让我恢复久已失落的爱心，结果内在的奇迹就出现了。主怎么可能不在干预我们的生活呢？主的干预，甚至能使我们恢复青春！
我似乎知道了：如果上帝在属世的领域祝福并帮助了我们，一定是推动我们走向属灵的道路，得到属灵的生命。反之，如果我们在属世的领域得到神秘力量的支持和推动，以致获得成功，但结果我们却因此而离开上帝的灵，那么这帮助和支持，就是来自魔鬼的诱惑而非来自上帝的祝福。
（034）
这个世界是无法用人力来救药的，而只能仰赖神恩的救赎。这就是上帝的爱，也就是战胜了死亡的爱的福音。属世生命的要义，是如何寻求一个适当的“下场”，“为属灵的生命开辟道路”。这样就能“漂亮地脱离这罪恶满盈的世代”——不是逃世，不是“君子遁世无闷”，而是走向一个全新的而且前所未见的领域。
第6节救赎
（035）
救赎的含义是“救主的恩典”，“救主的恩典”之含义接近中文里的“救赎”而不是“拯救”。如此看来，有一些“文化基督徒”创作了“拯救与逍遥”这样的标题，却无意中泄漏了其作者对于相关的问题有些“望文生义”，在其“由东方到西方”的过程中，仅仅是以“东方游客”的身份到“西方宗教”中进行观察，结果不能得到西方居民的心得，更是远离了福音的本意。一言以蔽之，“拯救”只是华人基督徒对于“救赎”的一个误解。
拯救，只是“拉人一把”；救赎，则是“舍己救人”——拯救，则是基本上无需牺牲而且代价可以不大的援助，是无须十字架上的极端苦难就可以实现的。救赎，体现为十字架的流血、受难主的荣耀。救赎是典型的基督专有行为，由此赎罪所引领的是朝向永恒的属灵生命的终极皈依：由亚当夏娃的犯罪而堕落的灵体，由此获救。相对于救赎，拯救则是属于普遍启示的领域而非属特殊启示的领域，因此“拯救”也可以是异教式的概念。因此也可以说，“救赎”与“拯救”的区别，乃是福音与异教的最本质最精致的分野所在。
把“拯救与逍遥”相提并论，说是分头代表基督教世界与大中华世界的两种主流精神，更是大谬不然——因为稍有常识的人就会知道，就算“拯救”代表了基督教世界的主流精神，但“逍遥”却无法代表大中华世界的主流精神，可以代表大中华世界主流精神的是“整合”而不是“逍遥”，而类似“逍遥”的精神其实在基督教世界也存在，那就是“科学”。所以我们说，在欧洲和中国可以对称的精神，是“拯救与整合”或是“科学与逍遥”。另外还要注意我们一直作出的这一区分：福音的基本精神也不是“拯救”，而是“救赎”。
让我们纪念并爱戴十字架上的救赎吧！我们要对得起这“出自爱”的赎罪。我们如果不想让基督的血白流，就需要明白我们的获救不是无代价的──而是属于宇宙史上最昂贵的一项计划：独一全智的父神因为如此厚爱我们，如此看重我们，以致让他一体同在的圣子来到我们中间，并为我们的罪受死：这就是救赎的代价。
在这样沉甸甸的爱面前，我们还有什么理由拒绝屈膝？我们还有什么理由拒不放弃自己的傲慢？我们还有什么理由拒不口称耶稣基督是主？良善的人，要知恩图报、领受上帝的救赎。
（036）
回顾自己的救赎史，使我对属灵的生命充满了盼望。尽管这个“盼望”意味着，我经常怀疑属灵的生命是否确实存在。但是我知道属灵的生命台美妙了——有如卸去千斤重担，把滞碍一扫而光。一扫而光属世的滞碍，迎来光明充盈的宇宙，永远平安的世界，不可言传的松弛，像水一样柔软，在基督里而不是在自己的感觉里，会合宇宙之流，迎迓上帝国度的降临。
面对救主，我常自问：我真的配得今天的饭吗？但主却如此厚待我，赐给我每日三餐的饮食，更重要的是，赐给我们能够饮食的健康、让我吃得下去，又保守我一切平安。这并不是所谓“自然律”的作用，因为我们周遭的相反事例太多太多了，那些也都是属于“自然律”的范畴。所以我只能说：“活着乃是一个奇迹，而不仅仅是一个概率；活着乃是一个恩典，而不仅仅是一个偶然——愿主的灵，常怜悯我，并保守我在主所喜悦的正路上。“这样我便知道了：谦卑并不是为了讨主的喜悦而作出的外在姿态；相反，谦卑是内在的，是一种“充满感恩、因此充满平安、因此获得喜乐”的生存。
主的恩典──
主的恩典实际上已经降临在每一个人类成员的身上，不论他是否意识到或是承认这一点。自从主为我们殉难、赎罪的那一刻，救赎的恩典就已开始了。但异教徒无法意识到这一点，甚至在知道了这一点以后还是拒绝承认，这就是罪的方程式。拒绝认罪、拒绝悔改，也就是拒绝救恩。在接受了耶稣基督的救恩之后，我终于切身体会到：主的恩典在那些拒不承认主的罪人身上，甚至更为显著呢！以致那些拒不承认主的罪人们误以为，拒绝主的恩典也可以幸福平安、自然得救──可见主一直多么保守我们——那就是“太阳照义人也照不义的人”。而拜倒于主的圣名之前的人们，却会经历了一段时期的“恩典的剥夺”。说来惭愧，正是这一剥夺而非前此的赐予（“太阳也照不义的人”），使得我们醒悟到自己原来一直都是依赖主的恩典才活着的。这是在这一醒悟之后，我们才懂得“你们应警醒，免得入了迷惑”的意义──从此以后，我们的内心才开始接纳主，开始祈求赦罪并重获恩典。而这一“朝圣过程”，则必须从“知罪认罪”开始：浪子如果不能知罪认罪，就不会回头，当然也就无从回到家里、获得平安。
在这种意义上，我称意识到恩典并知罪、悔改、感恩之前所得到的恩典，为“原始恩典”或是“不义者的恩典”；而称意识到恩典并知罪、悔改、感恩之后所得到的恩典，为“救赎恩典”或是“算义者的恩典”；“救赎恩典”或是“算义者的恩典”更多属灵的成份，是基督的信徒所能拥抱的“宇宙之间最大的奥秘”。而“原始恩典”或是“不义者的恩典”也有属灵的成份，否则就无法过渡到“救赎恩典”或是“算义者的恩典”了。
“算义者的恩典”不是可以通过人的努力可以强求而获致的。例如禁食、祈祷、沐浴礼拜等仪式或“内心虔诚”、“行为得体”，是否就可以影响、修改甚至左右上帝的意志呢？对此应该大大地加上一个问号才对！而且，一个人如此热衷于“利的祈求”（求神给我……）而非“义的祈祷”（我愿为神……），是否可以称为“虔诚”，更应该受到极大的质疑。如果一个人为了逃避惩罚的不作恶、如果一个人为了获得奖赏而行善……上帝就不会额外报答他了，因为耶稣说过，那人应得的赏罚已经在这个世界上给过他了：“你们若单爱那爱你们的人。有什么赏赐呢？就是税吏不也是这样行吗？你们若单请你弟兄的安，比人有什么长处呢？就是外邦人不也是这样行吗？所以你们要完全，像你们的天父完全一样。你们要小心，不可将善事行在人的面前，故意叫他们看见。若是这样，就不能得你们天父的赏赐了。所以你施舍的时候，不可在你前面吹号，像那假冒为善的人，在会堂里和街道上所行的，故意要得人的荣耀。我实在告诉你们，他们已经得了他们的赏赐。你施舍的时候，不要叫左手知道右手所作的。要叫你施舍的事行在暗中，你父在暗中察看，必然报答你。（有古卷作必在明处报答你）你们祷告的时候，不可像那假冒为善的人，爱站在会堂里和十字路口上祷告，故意叫人看见。我实在告诉你们，他们已经得了他们的赏赐。”（《马太福音第五章46—第六章5节 》）
“救赎恩典”或是“算义者的恩典”，就是“活在主的恩典里”这一事实本身……“救赎恩典”或是“算义者的恩典”明白：即使我们如此罪恶累累，主依然没有嫌弃我们，甚至仍然爱我们，依旧赐予我们属世的福利。主这样做，并不是在继续纵容或是败坏我们，而是期待我们幡然悔悟，可以凭借自己的努力站立起来，不要错过最后一班救赎的列车，不要漠视生命的再次机会，不要滥用基督的怜悯：属灵世界的门，到目前为止还为一切罪人敞开着。但是人自己必须像耶稣基督所说的那样“尽心、尽性、尽意、尽力爱主你的上帝”──否则就无法获得解脱、领取救恩。
（037）
主为什么迟迟不对这个罪恶的世代，进行毁灭性的最后审判？主为什么一再容忍犯罪？是因为他不能惩罚罪恶吗？是因为他无法兑现承诺吗？也许他是爱每一个人，包括不可救药的人。也许他要救赎那些不可救药的人，他不愿走失命定的一只羊，所以他竟撇下同样命定的、没有走失的九十九只羊，去寻找那失落的一只……所以我们应该思想：能够信靠这样的主——耶稣基督，该是多大的福份！信靠这样的主，就无疑是和宇宙间最强大的力量“缔结了盟约”。
一个人如果因为获得遗产（比喻基督的救恩）而在银行里拥有存款一百万美元（基督信徒的恩典）却不知道（没有听见过福音）或是别人告诉他了（听过布道）、甚至银行都通知他了（参加过教会活动）——他却始终不能相信（接受福音），并且终始不敢去银行提款（领受福音），也就不可能把这款项用来彻底改变自己的生活（得救）──谁会不觉得这个人十分愚蠢，并为他的贫穷深感惋惜吗？可是，这正是许多拒绝接受耶稣为主的人们的现实生活状态！
相反，如果我们真能信靠主，我们就与宇宙间最强大的力量缔结了盟约，我们的所有行为方式肯定会发生惊人的改变化，正像一个“暴发户”！能想象一个百万富翁还像一个穷人那样度日如年吗？不能。但愿每个人都成为灵魂意义的暴发户，不会再犯这样的错误：因为获得遗产（基督的救恩）而在银行里拥有存款一百万美元（基督信徒的恩典），自己却不知道（没有听见过福音），而当别人告诉我们（听过布道）之后、甚至银行都通知他了（参加过教会活动）都始终不能相信（接受福音），并终始不敢去银行提款（领受福音），也就不可能把这款项用来改善自己的生活（得救）！
如果我们真能与宇宙间最强大的力量缔结了盟约，就不仅能涤除罪性、承受赦免，而且能比较坦然地面对死亡。既然如此，那么我们又为什么害怕面对属世的敌人和这罪恶淫乱的世代呢？
（038）
有许多“基督”（比喻为“银行”）包括假基督，但只有一位基督耶稣（比喻为“上帝给我的银行帐户”）：有许多耶稣（比喻为“许多帐户”），但只有一位耶稣基督（比喻为“上帝给我的银行帐户”）：他是我的活水源泉，十字架是他的印记（比喻为“银行密码”）。但愿我们认准他的标记，这样我们才能进入上帝应许我们的银行帐户！
对圣子耶稣基督所赐救恩的信仰与体会（比喻为“大胆提取属于自己的存款”），使我们的生命进入一个新的国度（比喻为“全面改变自己的生活”），从此，即便在日常生活中，也遍布前所未有的珍奇，新的发现比比皆是！我们不仅期待，而是已经体会，在没尝死味之前，就可能已经看见了神的国！
（039）
上帝并不遥远：我们每个人身上，都有着他的形象，他真爱世人，把自己的独一儿子降生为人，分享人类的苦难，且死在十字架上。……所以歌者祈求上帝，这样的祈祷永垂不朽：“他本有神的形像，不以自己与神同等为强夺的。反倒虚己，取了奴仆的形像，成为人的样式。既有人的样子，就自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上。所以神将他升为至高，又赐给他那超乎万名之上的名，叫一切在天上的，地上的，和地底下的，因耶稣的名，无不屈膝，无不口称耶稣基督为主，使荣耀归与父神。”（《腓利比书》第二章6—11节）
否认以上的真理并不难，难的是我们如何应对否认之后的无限虚空？有人说，如果有上帝而自己却不是上帝，这是人的自尊心无法接受的。但是年轻气盛的的他忘记了，如果他自己就是上帝的话，那么当他面临灭顶之灾的时候，还有谁能来救他呢？正因为如此，《诗篇》中呼求主耶和华的歌声说“求你不要远离我。因为急难临近了，没有人帮助我”（二十二章11节 ），具有打动人心的永恒力量。
甚至无往不胜的大卫王也是靠着主的怜悯才能存活的。《撒母耳记下篇》和《诗篇》十八章都记载了同样的祈祷，是大卫向耶和华的吁求：
耶和华是我的岩石，我的山寨，我的救主，我的神，我的磐石，我所投靠的。他是我的盾牌，是拯救我的角，是我的高台，是我的避难所。我的救主阿，你是救我脱离强暴的。我要求告当赞美的耶和华，这样，我必从仇敌手中被救出来。曾有死亡的波浪环绕我，匪类的急流使我惊惧，阴间的绳索缠绕我，死亡的网罗临到我。我在急难中求告耶和华，向我的神呼求。他从殿中听了我的声音。我的呼求入了他的耳中。那时因他发怒，地就摇撼战抖。天的根基也震动摇撼。从他鼻孔冒烟上腾。从他口中发火焚烧，连炭也着了。他又使天下垂，亲自降临。有黑云在他脚下。他坐着基路伯飞行，在风的翅膀上显现。他以黑暗和聚集的水，天空的厚云为他四围的行宫。因他面前的光辉炭都着了。耶和华从天上打雷。至高者发出声音。他射出箭来，使仇敌四散，发出闪电，使他们扰乱。耶和华的斥责一发，鼻孔的气一出，海底就出现，大地的根基也显露。他从高天伸手抓住我，把我从大水中拉上来。他救我脱离我的劲敌和那些恨我的人，因为他们比我强盛。我遭遇灾难的日子，他们来攻击我。但耶和华是我的倚靠。他又领我到宽阔之处。他救拔我，因他喜悦我。耶和华按着我的公义报答我，按着我手中的清洁赏赐我。因为我遵守了耶和华的道，未曾作恶离开我的神。他的一切典章常在我面前。他的律例，我也未曾离弃。我在他面前作了完全人。我也保守自己远离我的罪孽。所以耶和华按我的公义，按我在他眼前的清洁赏赐我。慈爱的人，你以慈爱待他。完全的人，你以完全待他。清洁的人，你以清洁待他。乖僻的人，你以弯曲待他。困苦的百姓，你必拯救。但你的眼目察看高傲的人，使他降卑。耶和华阿，你是我的灯。耶和华必照明我的黑暗。我借着你冲入敌军，借着我的神跳过墙垣。至于神，他的道是完全的。耶和华的话是炼净的。凡投靠他的，他便作他们的盾牌。除了耶和华，谁是神呢？除了我们的神，谁是磐石呢？神是我坚固的保障。他引导完全人行他的路。他使我的脚快如母鹿的蹄，又使我在高处安稳。他教导我的手能以争战，甚至我的膀臂能开铜弓。你把你的救恩给我作盾牌。你的温和使我为大。你使我脚下的地步宽阔。我的脚未曾滑跌。我追赶我的仇敌，灭绝了他们，未灭以先，我没有归回。我灭绝了他们，打伤了他们，使他们不能起来。他们都倒在我的脚下。因为你曾以力量束我的腰，使我能争战。你也使那起来攻击我的都服在我以下。你又使我的仇敌在我面前转背逃跑，叫我能以剪除那恨我的人。他们仰望，却无人拯救。就是呼求耶和华，他也不应允。我捣碎他们，如同地上的灰尘，践踏他们，四散在地，如同街上的泥土。你救我脱离我百姓的争竞，保护我作列国的元首。我素不认识的民必事奉我。外邦人要投降我，一听见我的名声就必顺从我。外邦人要衰残，战战兢兢地出他们的营寨。耶和华是活神，愿我的磐石被人称颂。愿神那拯救我的磐石被人尊崇。这位神就是那为我伸冤，使众民服在我以下的。你救我脱离仇敌，又把我举起，高过那些起来攻击我的。你救我脱离强暴的人。耶和华阿，因此我要在外邦中称谢你，歌颂你的名。耶和华赐极大的救恩给他所立的王，施慈爱给他的受膏者，就是给大卫和他的后裔，直到永远。
相形之下，《士师记》第一章19节则记载了另外的情况：“耶和华与犹太同在，犹太就赶出山地的居民，只是不能赶出平原的居民，因为他们有铁车”。某些圣经学者据此分析，这样的耶和华岂是全能的上帝？难道上帝耶和华真的“不过是原始希伯莱游牧人部落神”？至高无上的神秘，真的连铁车部队也对付不了？其实，《士师记》与《诗篇》作于不同的时代，自然体现了启示的不同方面。就像老师对于不同年龄的孩子，设置的课程也有不同。对待圣经里面“互相矛盾”的许多地方，我们都要从这一角度加以理解，免得自己入了迷惑。
（040）
施洗的约翰被人卑鄙谋杀，而圣子耶稣却起来主动寻求献身！客西马尼园的祷告表明，作为人子，耶稣基督是踏着施洗约翰的血迹前进的——而他所取得的人间最辉煌的胜利，也是在宝血之上完成的。即使人文主义者也不得不承认这一点：耶稣基督骑驴进入耶路撒冷，却在四百年后摧毁了罪恶的罗马！而窃据了主的圣名帝国教会，代表叛教者镇压完了多纳特纯洁派之后，罗马城也就在410年遭到洗劫和攻陷。罗马的这一沦陷是一个让叛教者的代表、神学家奥古斯丁主教百思不得其解的事件，其实答案就摆在这个鼓吹杀害纯洁派基督徒的神学家面前：那就是帝国教会流了义人的血，所以必须悔改。所以只有在蛮族入侵以后，新的教会才由大格利高里于590年左右建立起来。而缺乏蛮族入侵这一洗礼的西亚、北非和东欧，在拜占庭帝国的控制下，最后不得不遭到阿拉伯人（北非）和土耳其人（小亚细亚和东欧）先后征服。但耶稣所传的福音，还是从蛮族入侵的一片荒野中，开辟了当今的全球文明。我相信，主以后还会让伊斯兰教的蛮族入侵继续鞭打腐败的基督教文明，以便让救恩临到每一个人头上。
在这种意义上，相信灵界的存在，相信灵界超然于属世事物的生生灭灭──并不是诺斯替主义，而是基督耶稣的真传。为了属灵的国度而摒弃属世的国度，这就是属灵的基督与属世的弥赛亚的区别，他们争战的国度是不同的；这也是永生上帝的独生圣子，与所有先知之间的本质区别。
在这种意义上的耶稣基督的灵体，是我们永恒的堡垒，是我们回归灵界的中介，那是超乎“天人之际”的无限风云，这个上帝的国，与我信主之前“以普遍启示的方式表达的‘阳’和‘反压制’”，是不同的，是特殊启示，当然也不同于古代中国的“天人之际”。只有基于这种特殊启示的末世论，人才可能为属灵的国度，而舍弃属世的国度。
（041）
圣子耶稣说过许多刺耳的话，不仅如此，许多话语在人的日常语言和逻辑、理性听起来甚至十分矛盾或极端相反……然而，这才是上帝的亲在，上帝的话语！福音是如此超越于人和人的日常语言以及所谓的逻辑、理性之上，因此福音才是上帝的奥秘，因此才是发自天庭，可以对人进行终极审判的“上帝的话语”。
福音的奥秘告诉我们：不是我们在审判上帝，而是上帝在审判我们。尽管我们每天都在以自己的罪性和罪行在偷偷摸摸地试探上帝甚至反过去掂量上帝是否公义……但最终呢，上帝还是以他的公义来审判了我们的罪：或放逐、或赦免，天网恢恢，疏而不漏。而到底是放逐还是赦免？那是上帝的权柄，我们是无权过问的——这不是什么公平与不公平的问题，因为我们本来就是受造的，因此我们必须服从宇宙秩序、“客观规律”。
（042）
耶稣基督不是“救世主”而是“救赎主”。也就是说，他并不拯救世界，他只是救赎个人；他的救恩不是针对物的世界，而是针对灵的个人！
这当然并不是说，圣子耶稣只与接纳其救赎的个体发生关系，而不改革社会；也并不是说，圣子耶稣的福音只是个人主义的而非社会主义的，等等。关键是，圣子耶稣是属灵者的救赎者，而非属世的拯救者；因此，他的救恩是救灵魂，而尘世的获救成为上帝之国降临，也是通过普世灵魂的得救而实现的。
从使徒保罗的信主皈依的事件来看，不是某人要信耶稣为自己的救赎之主，而是耶稣基督不容分说地“掳获”了他。世界上没有人具有这样的力量：可以一而再、再而三地拒绝耶稣基督。这正如一个遭到抢劫的人，没有力量也没有可能拒绝警方的保护，哪怕他以前一直不能信任甚至素来憎恨警察。除非他自己就是一个匪徒，担心警方的介入调查会揭露他自己更为重大的恶行。人怎么可能有足够的力量与意志，拒绝上帝的安排？
不能信靠三一真神的人们，唯有吃尽了苦头才能知道其中的奥秘。因为这是完全无法预测、不可自我设计的命运！例如我自己，就从来都不曾设想过自己会成为一个可笑的基督徒，甚至在死亡面前，我都拒绝成为基督的信徒来获得医治。因为我对“教会的腐败”和“基督徒们的伪善”深恶痛绝。但是上帝嘲弄了我，向我揭示：我要比较会更坏，比基督徒更加不可救药……上帝以他的大能轻而易举地折服了我，迫使我口称耶稣基督是主。
在面对死亡的时候，我曾坚定地说，“宁死也不做一个基督徒”，然而主是全知的又是仁爱的，他偏偏要我这个讨厌的人做一个谦卑的基督徒，击打、磨难，关爱、成全，在在显示神迹，尽我所能承受地无所不用其极，于是我就注定“沦为”一个基督徒了。这就是救赎灵魂的工作。感谢主，这样厚待了我。使我此生再也无法背弃主，直到永远。阿们。
（043）
先舍己还是先皈依基督？
依据人的罪性，是无法“保持精神──心理──行为的空白期”的。所以，自己若不先皈依基督，如何去舍己传扬福音？如果不是为了基督的爱，一切征服和超越，不过是纸上谈兵，甚至只是为了张扬自己，如此，则十字架道路又是从何说起？舍己的动机动力既然一概没有了，那么所走的，也就必非十字架的道路。
圣子耶稣说，“凡跟从我的必当舍己。”
是的。"心的舍己"是"灵的皈依"与"体的跟从"的中间一步，是心理性（“魂”）的，正如皈依是精神性（“灵”）的，跟从是行为性的（“体”）。
在皈依与跟从之间，绵延着基督信徒的余生！
愿主带领我，以舍己的心愿，保持朝向十字架的方向，保持服从、贞节、贫穷的心志，终不迷失在自我的罪性中。
第7节门徒
（044）
为什么，圣子耶稣复活后，连相当亲近的门徒都不很容易辩认他？
复活后的圣子耶稣，显然已不仅仅是受难前的拿撒勒人了。人子已恢复他本来的神子面貌：白色的光体。他超然于犹太人的势利，得到莫大的荣耀，天上地上的所有权柄都授予他了，这是使徒保罗亲见的宇宙之主。
圣子耶稣基督接见过使徒保罗一次，保罗则为主驱策终生：这就是神与人之间的差别关系，圣子耶稣并不像“远东广播公司”那样的“非营利机构”所宣传的那样，仅仅是“我们的朋友”，因为基督耶稣同时也是而且首先是“令人敬畏的主”。他是在那么令人震撼的场合，以那样令人恐惧的方式，“接见”保罗的。这是保罗这个恶棍的福份，也是基督的平安与使徒的归宿。
如果我们因为生活的颠簸而逐渐远离了主，我们就可以回到最初信主的情境下，我们于是想起主当初怎样恩待了自己——天主一次恩典，够人永远怀念。
是的。保罗甚至比耶稣的十二门徒更有福份，因为他唯一所见，乃复活之后的、“天上地下所有的权柄都给了我”之后的耶稣。第一位殉道者司提反还只是远远看见天门开了，人子在上帝的右边，而保罗欲是如此切近的，并看到如此非人格化的主。相比之下，多马他们所见的复活之后的主，多少还是升天之前的、较为人格化的主。为了朝拜这样的主，承受一生的痛苦甚至一度误入歧途，都是值得的。而为了主的亲临寒舍，我自己也曾在纽约这罪恶之都，煎熬了将近两年。那是在“九一一恐怖袭击”（2001年）之前的五年（1996年）。1996年之后的五年，2001年，在纽约世贸大楼废墟的“零地”（Groud Zero）中，赫然发现了一个铁十字架！“和散那归于耶稣基督，哈利路亚十字架！我又想到，在这之前的八年，1993年12月26日，圣灵曾经造访我，带我去接受洗礼，可惜我那时没有认识他，结果错失得救的良机。
（045）
“又有一个门徒对耶稣说，主阿，容我先回去埋葬我的父亲。耶稣说，任凭死人埋葬他们的死人，你跟从我吧。”（《马太福音》第八章21—22节）主不同意门徒埋葬父亲以后再回来跟随自己，因为圣子耶稣就是上帝的临在。也许在他看来，属世的生命与死亡同样，毫无意义。相形之下，属世者所谓“擦干身上的血迹，掩埋好同伴们的尸体，踏着他们的血迹吧”等豪言壮语，并不可靠。它怎能和神的启示相提并论呢？属世者的豪言壮语不仅是即兴的创作，而且是存心的欺诈，是属世者们沉沦在撒但的陷阱里的时候，所发出的无耻呻吟——因为连属世的宣传者们自己都不相信这些谎言；而且属世的战士之所以能够存活下来，就是因为他们从战场上逃跑了。
我们还是要顺服上帝：且仅仅顺服是不够的，必须像耶稣那样“存心顺服，以至于死，且死在十字架上”。无奈的顺服是消极被动的，唯有存心的顺服才是主动积极的——“存心的顺服”就是“死在十字架上”的道路。这不是心理医生们所谓的”自杀倾向“的结果，不是”故意让人杀害自己“，而是一个伟大的救赎计划的开始。
救赎的计划不是人的发明，而上帝的预定，所以这要求人们存心顺服，还必须“存心顺服，以至于死，且死在十字架上”（《腓立比书》第二章8节）。至于神的回报，也许并不在这以后，但肯定是在这中间。保罗如此叙说十字架的因果：“所以神将他升为至高，又赐给他那超乎万名之上的名，叫一切在天上的，地上的，和地底下的，因耶稣的名，无不屈膝，无不口称耶稣基督为主，使荣耀归与父神。”（同上9—11节）这样的荣耀当然仅归耶稣基督，而不能泛指甚至挪用——因为耶稣以外的他者，既然都是有罪的人，怎能奢求上帝的额外回报。
（046）
把基督的圣灵等同于末世的道德楷模──这是一种明火执仗的亵渎呢，还是罪人在企图偷偷提升自己？
基督的圣灵并不仅仅是拿撒勒人耶稣，而是住在人里面的神。何况拿撒勒人耶稣，也不仅仅是道德楷模，是道德楷模的粉碎者。所以耶稣并不痛斥妓女和税吏，而是痛斥神职人员，痛斥文士和法利赛人为“粉饰的坟墓”、“毒蛇的种类”，痛斥犹太人是“魔鬼的子孙”。
这表明，只有彻底认罪、悔改──我们方能更新自己，迎纳神的启示。在个人意义而不是在社会意义上，在灵魂意义而不是在文化意义上，在亲族意义而不是在政治意义上，完全悔改──因为社会、文化、政治的关系，早先已经因为个人、灵魂、亲族的关系，而完全败坏了。亲族化的政治、世俗化的灵魂、个人化的社会，成为主流。
（047）
如果传道人在售卖上帝、推销福音的时候，自我吹嘘说他“把耶稣看得很亲，就好像自己家里人一样”……接下来他就像”对待家里人“一样，玩起欺骗和愚弄的把戏。你配吗？弟兄？要知道这不是赞美，而是亵读。不要忘记神和人之间的无限距离。耶稣不是你家里的人，耶稣要你抛弃你家里的人去追随主；如果你企图把耶稣基督变成你的家庭奴隶，你是不会有好结果，你的家庭会爆炸，因为你那肮脏的地方绝对容纳不了主的圣洁。
至于我自己，我知道我不配，我的丑陋变形如同尘土般的存在，怎么与耶稣基督的永生明亮的灵，相提并论？我的家人够纯净吗？可以比拟耶稣基督？中国的血缘崇拜千万不要和基督的圣灵崇拜，混合到一起！混合主义的污秽，必须清除。
人怎么可以“成为基督的兄弟”呢？除非是洪秀全那样的恶棍，才敢于冒充基督的家人，并把耶稣基督当作他的”大哥“——华人的风俗一旦混合上了加尔文式的“基督教要义”可以产生多么可怕的后果。所以基督要中国，不仅要被人们否认，还会被人们歪曲，被这个罪恶累累还妄图称圣的世界变成“另一个耶稣”。但愿我们不要以基督的名义推行萨满教，不要把传道人变成巫师，不要把教会变成恶棍们的”拜上帝会“和其他种类的”迎神赛会“。
传道不是宗教殖民主义，传道不是扩张政治制度，传道不是道德习俗训练，传道不是诡辩艺术表演，因此抬高传道人，其目的至少其后果将很糟糕，无非是在贬低上帝。正如抬高文盲大众为国之栋梁的“文革做法”，其目的无非是为了让一个中专生成为伟大导师、让一个师范生成为伟大的统帅，然后用这一文一武的哼哈二将，集权于一身，张扬物欲、消解尊贵。
（048）
“回到耶稣”是个单纯的口号，但它很容易引起误解，仿佛我们这些罪性的浮尘真的可以凭自己的意志和选择行动，进入纯粹的神内。须知，这是不可能的。我们最多只能“回到臣服耶稣的状态中”。也就是归队到“主仆的行列”──而不再以某某伟大传统的“圣徒”自许。我们应该拒绝这样的诱惑：通过口称耶稣是主，通过“回到耶稣”的口号，把自己打扮成神的代言人，从而使自己变成神汉。无论如何，张扬个人，都是出自丑陋的人欲。
“直接回到耶稣”如果可行，固然很好，但就怕若无相应之德、“法力阙如”的话，画虎不成反类犬……不仅因为自我崇拜而毁灭了自己，且将冒犯基督之灵、玷辱基督之名。信徒尤宜慎之，真的信徒首先是寻求主的十字架，而不是寻求主的荣耀。
（049）
耶稣的十字架使我认识了主。从今无论我陷入多大多久的逆境，我都不再会怀疑主的存在：主的十字架是真实的，主是活的并干预我们的生活。主也是仁慈的，主的圣灵，无法被世界证伪；在主面前，尘世的证明反而像尘土一样转瞬即逝。
人是地球的病，天才是人类的病。为了拯救人类，有时必须牺牲天才；为了拯救地球，有时也不得不牺牲人类，这正如现代绿色环保运动所提示的。两全其美，既不牺牲人与天才，又能拯救人类与地球，当然最好，可惜非人力可为，只有求助神的恩典，求助那显明在十架上的道路、真理、生命。
（050）
说到”下放“，宇宙史上最严重的”下放“该是发生在降卑为人的耶稣基督身上：他作为圣子竟堕落为人，并生为卑微的人：在马槽中，在客旅里，又被犹太人列为罪犯和最大的说谎者，以最耻辱的方式，遭到处死在十字架上的酷刑……然而，正因为他“自甘下放”，我们才得到救赎。他不是为人民“谋”幸福的，这位真诚的人子是以身试法、设立神的新约。所以高傲者屈膝，口称耶稣基督是主，并把荣耀归于独一全智的父神。阿们。
圣子耶稣是“鲜血淋淋的上帝”，而非被美化的、虚假的神。他流的是自己的血，而不是像古往今来的风流人物，牺牲别人甚至牺牲自己的家人，来博取自己的富贵功名，还美其名曰”为革命贡献了多少亲人“云云。所以千古风流人物死灭殆尽，唯有耶稣基督迄今活着。我们的生活已经证明：只要生命的血腥一日留存，主耶稣就不会退出世界，他的恩典直到世界的末了。
为什么基督的圣灵，也给人带来“世界的赐福”？而基督却又让人脱离这罪恶的世代？在我的理解之中，世上的平安，是要保持门徒的健在、鼓励门徒的自信，并让我们知道，父神的旨意，行在地上如同行在天上，而奉耶稣基督的名，无论向父求什么，理论上都可以得到，因为上帝的权柄是无限的。世界的赐福可能还是要告诉门徒：我们并不低能，只是不屑和世人”竞争“。因为我们知道：只要不择手段，谁都可以战胜这个世界的某些部分。但是如果用邪恶的手段这样战胜了，在神的国度里就是失败了：你已经成为你所反对的那种东西。好在由于主的救恩，我们可以不必像世人那样堕落，并因堕落而获取”杰出成就奖“。
基督的灵由此彰显他的大能大德，他不是作为失败者的首领而是作为胜利者的表率，进入上帝的国度。基督徒虽然是弱者，但基督教并不是弱者，至于基督则更是超强的。基督的灵由此告诫我们：面对这罪恶累累的世界，不要退缩，更不能“通过胜利而进入彻底的失败”，例如像”新民主主义者“那样，为了夺取政权、巩固政权，而禁止别人发言，结果自己堕落成为专制政权的奴隶。
基督常会赐给我们属世的福份，用以巩固我们属灵的盼望。他知晓我们人性的全部软弱和所有底细，知道我们克服不了罪恶的根性，知道我们”凡事都问一个为什么“，因而最容易受到诱惑、遭到拐骗，结果我们“需要证明的确据”、“渴望奇迹发生”……等习性，恰恰被狐狸所利用，一句谎言就骗走了乌鸦的全部食物。而基督赐予的属世福份，为了表明神并不从我们这里拿走什么，而是恩上加恩：这不是迁就我们的罪，而是怜悯我们的痛苦。
（051）
对于基督的怜悯要有信心。要相信上帝的果子是不朽的。要相信我们终将宇宙的圣灵所悦纳。——这样才能得救。这样就是得救了。有信心就是得救的证据。有信心就能超越平常的生活。否则就便无力接受上帝的恩典。“凡求你的，就给他。有人夺你的东西去，不用再要回来”。（《路加福音》第六章30节）世界上许多人在抢劫犯手里遇害，就是因为不知道主的这一教导。从血气而生的人们，恐怕“咽不下这口气”；只有从应许而生的勇士，才能靠主得胜——不是忍气吞声，而是做主悦纳的事。从应许而生的人，也就是已经从上帝得到不可置疑的担保、确据，并在基督里与圣灵会合的人。
去掉虚骄，降尊为卑，像家畜一样安静地臣服于主，就能获得每天每时每刻的平安。这样的三百六十五天，是多么美好而纯净。世界使我骄傲，主却令我谦卑。我知道这世界的一切哪怕最出众的创造，也永远只是复制！复制，复制，巧妙的复制！变形易态的复制！唯一的创造者和毁灭者其实只能是主，并且，主的能力最终使我们谦卑，不得不把一切荣耀归给看不见的神。
在这样的对比面前，我们真的可以按照主在世的那样，把主当作能够为自己洗脚的仆人吗？请他为我们擦干眼泪？向他索取各种供应？而目的仅仅是安慰自己堕落的灵魂、养活自己日益腐败的躯体？我们真的可以这样？正像有的人真的如此充满虚荣，甚至连认罪的时候都要自称“罪魁”，仿佛自己真的是很重要……？──其实这恰恰表明，人们已经卑微到毫无价值的尘土境地。
这些卑怯的生物，除了一心一意或三心二意地苟活之外，还懂得什么呢？在活不下去的时候，我们才转向上帝，企图重获光源，也就是企图重行恢复青春，甚至再度扩充自己犯罪的本钱。我们这样做的时候，一点愧疚都没有，还无耻地念念有词：“人的道路的尽头，就是神的道路的开始”。我们有没有反躬自问：难道这真是神的道路吗？
（052）
卑鄙的道路怎能达到纯净的真理与永恒的生命？罪恶的道路，必会玷污真理，使之混浊；只能毁坏生命，使之死亡。故，欲生命永恒者，必先寻找通往永恒的道路；欲真理纯净者，必先亲近通往纯净的道路：这就是无罪的耶稣基督，把荣耀归于充满爱与创造能力的父上帝。阿们。
律法、善行救不了犹太人，信仰、悔改也救不了我们。因为我们之利用信仰来牟利、利用悔改来宽慰自己，一如犹太人利用律法和善行来遮掩自己的罪行。唯有基督的印记、上帝的怜悯，可救我们，除此之外，基督徒比犹太人毫无可贵之处。基督徒的信仰与悔改，不过像是“名牌产品的商标”，这是上帝之约的记号，好让基督的印记、上帝的怜悯，便于识别我们。
人怎能和自己、和自己的明显利益或感情作对呢？人怎么可能反对自己呢？正如人无法自己举起来。除非傻瓜才相信“给我一个支点，我就可以举起地球”之类的谰言。所以，只要是人，就不可能真的能与上帝作对。他不信，只是因为他不懂。
耶稣基督爱人如己，且比众人更加懂得如何才算对人们更好，所以耶稣基督比我们自己更懂得如何爱我们。所以我们自己经常出尔反尔、朝秦暮楚，唯有基督始终如一，始终不渝，甚至不惜为羊舍命，为救赎而受死。
试想，反对基督的人，如果不是出于误解和迷信（无神论者），那么一定是出于坏的见证人（反教会者），否则便是无法理解的疯子（心理变态者）。
无神论者往往是把凶暴的自然力，当作崇拜对象。无信仰者往往是把自己当作崇拜对象。然而，自我崇拜是比恶魔崇拜更低级也更不可靠的信仰方式，因为那仅仅是巫术时代的遗留。
无信仰者既然崇拜的是自己，那么当他在生活中不可避免地尝到了苦果、或早或迟地遭遇挫败，就极易自甘堕落，或变得玩世不恭，沦为“油子”。油子较之痞子更为不可救药：痞子主要表现为方法、手段、道路的堕落，无高贵性；油子则连同目标、真理与生命一起沦丧，彻头彻尾地贱民化了。
我曾经是一个无信仰者，因此我们知道：即使在无信仰者中间，只要还有一点廉耻，这人也无法成为“杰出的油子”、“彻底的贱民”，因为油子最为远离高贵，较之痞子更加不可救药。例如，毛泽东其人，年轻时还只是一个痞子，到中晚年则成了一个油子，甚至“油到了最高境界”，成为一根老油条：不仅发出”最高指示“，而且具有“三痴大全”，就是“文痴、武痴、花痴”之“三结合”：他年轻时装成一个文痴，中年混入武痴的队伍，晚年露出花痴的本相。唯有这种“三痴领袖”，才能够把“无原则”当作“最高的原则”。把背信弃义的小人行径当作成功人士的必由之路——毛在扮演油子角色时，甚至达到了“严肃”的程度，充满了恶作剧的愉快，耍尽天下人而自己却窃笑不已。“严肃”的油子，才更加能够欺世盗名，进而瞒天过海，因为他得以践踏更广的领域，把破坏活动推广到前所未有的程度。毛的演技甚高，甚至被张国焘那样的政敌和前任同僚都认为是一个“理想主义者”。这也帮助人们了解：张国焘自己的智商太低，以至于在毛的手下败得那样彻底。
（053）
愿主的无名之名响彻天涯海角，震憾宇宙的每一根神经：耶稣基督。耶稣基督，也是那无名之名，也是那无名之朴救赎人类的爱的显现。他的爱，普遍化、现象化以后，就体现为“首出庶物，万国咸宁”。
正如《歌罗西书》第一章所说：“爱子是那不能看见之神的像，是首生的，在一切被造的以先 。因为万有都是靠他造的，无论是天上的，地上的，能看见的，不能看见的，或是有位的，主治的，执政的，掌权的，一概都是借着他造的，又是为他造的。他在万有之先，万有也靠他而立。他也是教会全体之首。他是元始，是从死里首先复生的，使他可以在凡事上居首位。因为父喜欢叫一切的丰盛，在他里面居住。既然借着他在十字架上所流的血，成就了和平，便借着他叫万有，无论是地上的，天上的，都与自己和好了。你们从前与神隔绝，因着恶行，心里与他为敌。又照律法上所写的，将我们头胎的儿子，和首生的牛羊，都奉到我们神的殿，交给我们神殿里供职的祭司。”（这个典故出自《尼希米记》第十章36节：“照律法上所写的，我们头胎的儿子，和首生的牛羊，都奉到我们神的殿，交给我们神殿里供职的祭司。”）
圣子耶稣有弟弟妹妹，但却没有出卖他们，让自己功成名就；相反他却牺牲自己，救赎世人。圣子耶稣在这个世界上没有子嗣，这是他与一切“教主”的区别所在。圣子耶稣是一切世俗权力的批判源泉，是永恒的审判者。仁慈的主曾经约定：在这世上最大的，在天国将是最小的。在这世上最小的，在天国将是最大的。这圣言同样适于这世上的基督教会。在末日审判的那些日子，许多“异端”、被削除教籍者甚至一直被教会闭门不纳的人，也许将坐在荣耀的主的身边，而教皇、主教、牧师等不少貌似“虔诚尊贵的人们”，也许反倒降尊为贱，甚至打入永恒的地狱。耶稣说过，“但那日子，那时辰，没有人知道，连天上的使者也不知道，子也不知道，惟独父知道。”（《马太福音》二十四章36节）
并非我们对耶稣基督的信心比山还大，而是耶稣基督对我们的爱心比山还大。这是我刻骨铭心地感到的。所以，别人眼中的我们的信心，其实是从基督的爱心和能力中转换和假借来的，是我们从基督里转借过来的。离开了基督的爱，基督徒什么也做不了，甚至什么也不能信不了。因为在信基督以先，他早已是一个“被社会弃绝的虚无主义者”了。
上帝在最卑微的拿撒勒人身上，显出他的荣耀来。“经上写着说匠人所弃的石头，已作了房角的头块石头。这是主所作的，在我们眼中看为希奇。这经你们没有念过吗？”（《马可福音》十二章11—12节）不是“我们得了重生”，而是“耶稣基督怜悯了我们”。受到基督怜悯的人，曾是灾难最重的人，曾是不可救药的人，只有仁慈的基督不嫌弃我们，只有全能的天父有能力救我们。不是我们得了重生，而是耶稣基督可怜我们的不幸——我们本是万人中最不幸的人，基督要在万人中最不幸的人身上，显出他的荣耀来。
（054）
有一段经文，涉及最后的晚餐，至关重要却被恶意延伸理解：“有一个门徒，是耶稣所爱的，侧身挨近耶稣的怀里。西门彼得点头对他说，你告诉我们，主是指着谁说的。那门徒便就势靠着耶稣的胸膛，问他说，主阿，是谁呢？耶稣回答说，我蘸一点饼给谁，就是谁。耶稣就蘸了一点饼，递给加略人西门的儿子犹大。他吃了以后，撒但就入了他的心。耶稣便对他说，你所作的快作吧。”（《约翰福音》十三章23—27节）恶意的延伸理解不仅指“就势靠着耶稣胸膛”的门徒动作暧昧，而且说是耶稣的蘸饼动作让撒但入了加略人犹大的心。
其实这段经文的引子在前面，要结合“洗脚”一节才能完全理解：“逾越节以前，耶稣知道自己离世归父的时候到了。他既然爱世间属自己的人，就爱他们到底。吃晚饭的时候，魔鬼已将卖耶稣的意思，放在西门的儿子加略人犹大心里。耶稣知道父已将万有交在他手里，且知道自己是从神出来的，又要归到神那里去，就离席站起来脱了衣服，拿一条手巾束腰。随后把水倒在盆里，就洗门徒的脚，并用自己所束的手巾擦干。挨到西门彼得，彼得对他说，主阿，你洗我的脚吗？耶稣回答说，我所作的，你如今不知道，后来必明白。彼得说，你永不可洗我的脚。耶稣说，我若不洗你，你就与我无分了。”（《约翰福音》十三章1—8节）
这里可见两点：1、是魔鬼将卖耶稣的意思放在加略人犹大心里的；2、耶稣给所有的门徒洗脚，包括彼得。“他既然爱世间属自己的人，就爱他们到底。”这是主的话语。
（055）
耶稣亲定的诫命有二：一是尽心尽性尽意爱主你的上帝，二是爱人如己，这近似于“己所不欲，勿施于人”，但精神完全不同。
我的长兄谢遐龄在讨论这一金律时，有一段非常深入的话，援引如下：
【金律：“所以无论何事，你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人。因为这就是律法和先知的道理。（《马太福音》第七章1──2节。Therefore，whatever you want men to do to you，do also to them，for this is the Law and the Prophets.[NKJ]）
与孔子所说“恕道”（己所不欲勿施于人）相比，耶稣所说要义长些。孔子说的是否定式，耶稣说的是肯定式。
然而关于“论断”的两节，特别第一节，“你们不要论断人，免得你们被论断”极为要紧。我比较中国文化与西方文化人格尊严之不同，在于：西方文化要求无条件尊重他人，中国文化则有条件地尊重他人。比如上句，放在中国，则须改为“如果他人不论断你，你就不必生事论断他人。”这就是说，如果他人论断了你，你须还击论断他。换句话说，中国文化中倡导的是，对他人尊重须以他人对自己的尊重为前提。耶稣在逻辑上十分明白：你用什么尺量人，别人也会用那样的尺量你。如果人人都不量别人，那么就不会有别人量你的事发生。
所以倡导每个人都主动采取尊重他人步骤。如果像中国文化中那样，须等他人尊重自己再考虑尊重他人，那么每个人都不主动采取行动，人格尊严就无从实现。为何鲁迅专门写了篇文章标题取为《费厄泼赖必须缓行》（费厄泼赖：fareplay之音译）？因为中国文化如此。】
耶稣的第一诫命相当于摩西十诫中的第一、二、三诫，而耶稣的第二诫命则包括了摩西十诫中的后面其余七项，又高出之，因为后面其余七诫的本意是“己所不欲，勿施于人”，比“爱人如己”的境界，更加具体可行。
（056）
“你的信心救了你”。圣子耶稣对信心不够但向他祈求援助的人，如是说。是的，在人身上，唯一值得得救赎并可以救赎的，乃是他的信心，他对上帝和基督的信心。一个人，就是建立在废墟上的一个信心，如果失去了信心，所谓“人”，不过仅仅剩下躯壳和废墟，人体的废墟、肉欲的废墟。
“如果基督是假的”，那么我的信仰就是迷信。如果基督是真的，否认基督、在不利的处境下否认自己是基督的门徒，就是背叛基督，就是天上、地下、地底下所有罪恶中最大的一项罪。罪的工价就是死，最大的罪的工价是什么，可想而知。
“愿走遍天涯海角，都是一个顶天立地的基督徒。”
愿“基督徒”取代“男子汉”，在中文里面也成为对于杰出人格的最高评价。基督徒不是唯唯诺诺、明哲保身、表里不一的胆小鬼，而是敢说敢做敢当的人，就像是耶稣基督那样，在必要的时候甚至敢于赴死。
（057）
罪恶累累的圣徒：“罪恶累累的圣徒”，也许是个悖论，但恰为生活的实况。不意识自己有罪，不承认自己有罪并愿为消除这种罪感，而匍匐在上帝和基督面前的人，如何可能成为圣徒？虽然他知道，消除罪恶本身，那是不可能的、超出人力范围的。
唯有放弃“追求”，“不要成就我的意思，只要成就你的意思”，方能抵达上帝的天庭。唯有虚己，舍己乃至忘己的状态，方能使人亲近宇宙之主，与之合一，并在“为奴状态”下，“分享主的荣耀”。
［耶稣出来，照常往橄榄山去。门徒也跟随他。到了那地方，就对他们说，你们要祷告，免得入了迷惑。于是离开他们，约有扔一块石头那么远，跪下祷告，说，父阿，你若愿意，就把这杯撤去。然而不要成就我的意思，只要成就你的意思。有一位天使，从天上显现，加添他的力量。耶稣极其伤痛，祷告更加恳切。汗珠如大血点，滴在地上。祷告完了，就起来，到门徒那里，见他们因为忧愁都睡着了。就对他们说，你们为什么睡觉呢？起来祷告，免得入了迷惑。（《路加福音》二十二章39—46节 ）］
“口称耶稣基督是主”，这有时也出自窃贼之口，甚至是直接从这种借口里行窃！“否认耶稣基督是主”的窃贼，也许还没有假借耶稣基督行窃的窃贼更为可恨？但可悲的是，信主如我辈者，有时却比不信主的人，更不虔敬，每日所思所行的事，说穿了与世俗之人并无二致，且更伪善。
［说话之间，来了许多人，那十二个门徒里名叫犹大的，走在前头，就近耶稣，要与他亲嘴。耶稣对他说，犹大，你用亲嘴的暗号卖人子吗？（同上47—48节）］
由此可知，单纯的祈祷、认罪、赞美甚至反复悔改，并不能救赎我们，所以保罗知道，罪的工价乃是死。
彼得和耶稣的其他门徒，背离过拿撒勒人耶稣，犹大甚至出卖了耶稣，但除去卖主者犹太已经先行自杀死亡而外，其余的门徒却无一背叛过死而复活的耶稣基督，并因为要做耶稣基督的见证者，而分享了主在十字架上苦难——这被后来胜利的教会，评价为不朽的荣耀……这说明“主真的复活了”。
（058）
传教不一定是在传福音，传福音不一定是在传圣灵的生命。而属灵生命意义的“传教”，才是传扬生命之道。
“传教”是功利的事业，是社会活动、文化活动、教育活动、甚至商业活动。“传扬生命之道”则不是。毋宁说是相反的，也即建树“超越功利的事业”。这才是“羊的门”，然后以此窄门，进入永恒的属灵的生命。传教士鉴此。
第8节被救者
（059）
当我说，“求上帝救我脱离魔鬼的手”，上帝的作为就显现出来了。当我临终时呼喊“天父救我”，基督的十字架降临，他的能力使我卸下千斤重担。
基督，仁慈的主，一次显现，决定我一生的航向：认识了十字架上的基督，我就开始用一种“作义工”的方式来对待生活；并盼望带着神秘的标记，安然死在世界的手中。当基督出现的时候，一切苦难化为轻烟。唉，圣容的基督，在十字架中，伸展爱的手臂，救援绝望的祈祷者，灵的平安立即降临。
当基督出现的时候，世界已经被定罪了。无声无息的基督，如同无影灯般朦胧的永恒之光，融化灵魂，净化灵魂。
（060）
基督曾经来到我隐居的小屋，看望弥留中的我。上帝之子，不给我们世界的厚待，而给我们灵魂的飨宴。属灵的一次，超过属世的三千，我们终生无从回报你的造访，唯有面对魔鬼的队伍大声说：“杀了我吧！”杀了我就成全了我。
与基督一同受苦，并死在他的荣耀里，乃是上帝赐予我们的最大恩典。上帝所赐的属世的福份与平安，是要我们这些愚味人睁开眼，看见灵的全能。如果我们因此陷在属世的福份中，迷而不返，那岂不是舍本逐末。
耶稣说，“从肉身生的，就是肉身；从灵生的，就是灵”。（《约翰福音》第三章6节）肉眼只能看见肉身而看不见灵；唯有基督所赐的恩典，仿佛灵眼，可以看见灵。愿恩主保守这样的灵眼，让我得以在世界的手中，仰望基督；让我的肉身陷入世界的毁灭，同时，得以用灵眼仰望基督。
肉体还活着的人，灵性不免受到限制、压制、扭曲甚至消解。这时，人与基督的关系仿佛向日葵花与太阳之间的依从关系。是啊，我们的一生中，有黑夜，有黄昏，而且加起来还要长于白昼；其中阴雨和多云的日子，又多于完全的晴日照耀；冬天、早春和肃秋，更是长于短暂的夏季。……人性也是如此，被罪陷溺捆绑的日子，多于他悔改的日子；背离上帝基督的时刻，多于赞美感恩的时刻。
一边散步、奔跑，一边赞美上帝──堪称美好的灵洗。尽管，我们无法就此归入基督，但却能由此达到灵境的边缘，并在这边缘地带的思想中，获得灵的接触。朝向基督，奔跑中的想象，爱我们的上帝和上帝对我们的终极爱──是我们在这注定灭亡的世界上，可以达到的最佳和神秘。除了如此赞美上帝，并与美好与神秘合一，我们的生存还有什么持久的价值、持久的意义？
我的忏悔与赞美，因此仿佛是“圣灵在敲打这注定要粉碎的世界、注定要毁灭的瓦器时，所发出的声音”。
自我意识的瓦器是有限的、污秽的、不完美的狭隘，但瓦器的被敲打的时候却可以体现出无限的、圣洁的、完美的广延；瓦器遭到粉碎和毁灭的过程，甚至可以是灵魂的净化、再生、成长的过程。愿神让我们在这样的毁灭中，走向终极的成长。
（061）
由于我们以往的罪（包括祖先的罪）和现在放弃不了的罪（如每日的生活和心理的各种欲念所示），我们自距于上帝，也无从“全然归入圣子耶稣基督”。但如果我们最终能够接纳上帝的恩典，并“全心朝向圣子耶稣基督”，仿佛向日葵那样，我们就能活在对于太阳的朝拜之中，并在太阳光的爱里，得到绵延。所以圣经说“神就是爱”（《约翰一书》第四章8节），因为“命令的总归就是爱”（《提摩太前书》第一章5节）。尽管被爱的向日葵也会死，并将腐烂——但是他的生命却体现了太阳的能量。
耶稣基督的救赎并无条件。虽然神因此免了我们的罪，但我们对他人所欠的债，并不因此就免除了。如果有人借口自己已经“属灵”，不再涉及世事，从而赖掉他曾经欠下的债务，那他岂不等于加倍亏欠了神的荣耀？并为耶稣基督作出反面的见证？这样的人，和偷盗教堂圣物的窃贼其实没有什么区别，所以耶稣警告说：“你们要防备假先知。他们到你们这里来，外面披着羊皮，里面却是残暴的狼。”（《马太福音》第七章15节）
有人因为看见假先知胡作非为，就悲观地认为“所有的信徒或多或少都是个假基督徒”。但这并不等于牧师的儿子尼采就对了，他说“只有一个基督徒，就是死在十字架上的那个人”。其实，死在十字架上的那个人是基督而不是基督徒。基督是完美的，基督徒不是完美的。这位牧师的儿子大概看见了自己牧师父亲的劣行实在缺乏好的见证，所以对耶稣基督的神性也失去了信心，更企图抹煞上帝的亲在。但我们已经确认基督的神性，“或多或少的假基督徒”一语的前提，是把基督徒多多少少偶像化了，因为世上并无一个完美的基督徒，所以基督徒无论皈依多深多久，都无法因为自己的行为而得救。否则，基督徒岂不是可以通过“自己的信仰”去指挥上帝了？那是萨满教，不是基督教。
说到底，只有每天承认自己或多或少是个假基督徒的人，才在无形中向着“真基督徒的方向”即“十字架的道路”，又迈进了一步。而口口声声教导别人应该如何如何虔诚进深、举目向天，仿佛自己那样的苟活就算是功德圆满、得救的门票已经在握了的“传道人”，最终只能沦为“吃洋教的米基督徒”（Rice─Christian），他们离开主的道路已经越来越远了。
圣子耶稣的信徒对上帝的顺服，不是“信教”，不是“做好人好事”，不是“雷锋式的战士”；而是“信耶稣”、“获得了新生命”、“上帝的奴仆”──当这生命进入我们里面，我们的全部思想行为就会更新。除此之外，世界上没有义人，连一个也没有──只有新的生命，能够赐人以义，和自我更新的能力。
（062）
“天予不取，反受其咎”一语的最高范例，体现在耶稣基督的“启示──受难──复活”所给予人类的救赎实相中。世人尤其是杀害耶稣的犹太人，无能接受如此浩大的天赐，继续迷失在罪恶中，因此承受了比之基督降生前更为巨大的苦难，他们只能苦熬着，等待末日审判。“天予不取，反受其咎”一语，合于《福音书》的恩典，不合于律法主义。
上帝的意志显出人类的无常，过往的先知讲述了神的话语，但神的启示却是新鲜活泼、万古长新的，他的恩惠、平安，常常出人意外，也不在律法之下。主的福音，是让咸鱼翻身、死灰复燃的生命力量。
如果我们承认了福音的前提，即，有一个上帝的国度在此生此岸之外，那么，人生就不再是希腊式的悲剧，不再是印度式的轮回，不再是中国式的自然。
原先，悲剧的要素有二：a、巨大的价值横遭毁灭；b、这一毁灭之不可挽回、无法代偿。
现在，如果承认了福音的见证即十字架上的救赎者是真实的，则死亡就不再是终极的悲剧、轮回、自然，因为耶稣复活、基督变容、永生圣子的位格，不仅挽回了拿撒勒人耶稣的死亡，且代偿其苦难，而绰绰有余。
神的国度和人的犯罪之间具有强烈对比，这使得“人生的价值”所剩无几而且很多现形为“在神面前犯罪”——属世的价值从此颠覆，人生的主要价值就成了“敬畏耶和华，甚喜爱他命令的，这人便为有福”了。（《诗篇》一百一十二章1节 ）而不能认识至高者，人生就是沉沦的黑洞。
（063）
犯罪有如吸毒，仅仅依靠忏悔，是戒不了毒的，更无从根治吸毒的后果。即使停止吸毒，吸毒的后遗症也将戕害人的一生。基督诚然以他的恩典为世人赎了罪，并叫一切接受这恩典的都能得医治──但是，我们真的信靠了他吗？我们的见证岂不经常都是信心的反证吗？尤其是那些假见证。如果真的相信，需要假的见证吗？
如果人在见证里撒谎、编故事，为了宣传效果挖空心思，自欺欺人——这不仅愚弄了听众，更重要的是企图欺骗上帝，而且等于在帮助外邦人、异教徒证明说“圣经也是如此不可靠的古代记录”。因此上帝若是信实的，绝不可能喜欢这样的谎言，绝不可能喜欢骗子手们，绝不可能喜欢神圣的的启示和骗子的谎言一起包装、一同售卖。
唉，我经常私下想，神可能宁愿不要赞美也不要阿谀。但我们的罪性如此深重，竟然拿得救的事情开玩笑或是混饭吃，甚至买卖那些根本赎不了罪的赎罪券。这样的赎罪与见证，不是安慰剂，而是卖假药，难道不是一种新形式的犯罪，难道不是地取笑上帝？
（064）
最持久的征服，来自基督的慈爱和平、流血受辱，而非凯撒的暴戾乖张、宣传伎俩。因为前者属灵，后者仅仅属世。
在属世意义上，以前我错误地认为：一个没有复活的耶稣，比一个预知能够复活的基督更伟大，因为他面对的是终极的死难。现在我知道了：假如耶稣没有复活，那么他只是“精神的”而不是“灵性的”。唯有从死中复活，才是圣灵的确据。这也是耶稣基督根本区别于一切“精神王者”、“文化英雄”的关键所在。
基督的行迹告诉我们：在这被污秽了的世界上，人是不可能生来圣洁尤其是无法保持圣洁的。正因为圣洁对于人们来说是“执者失之，为者败之”的神性，所以自认为最信上帝的犹太人偏偏最容不下上帝的独一圣子。因为犹太人虽然希望脱离污鬼的辖制，却不肯放弃自己的肉欲和僭妄。而在这世上最大的犹太人如祭司长，在上帝的国度里变为最小的罪人。
现代人和犹太人一样忽略了，耶稣在水上行走一事，并非普通的奇迹，而是他作为永生上帝的儿子的表徵。在创世之前，上帝的灵不就是在水上运行的吗？而许多现代神学家，竟然开口否认这样的奇迹，宣称它违反自然规律，例如瑞士人汉斯·昆在他那本厚厚的《论基督徒》的书里，就是如此“论述神圣”的，他还自称是个基督徒呢！岂不知，上帝的存在和干预以及超然无我的爱，在特别的时刻不难超越自然律，从而构成了“奇迹”、“神迹”。这不是任何人包括那些“吃宗教饭”或是“宗教学饭”的人们，可以否认的奥秘。
其实，把耶稣基督和他的思想、事业，当作学术研究的对象，甚至提出要像“玩哲学”、“玩艺术”、“玩电影”那样“玩宗教”、“玩耶稣”，显然是对上帝的极大冒犯。“如果真的有上帝”，那么这样的冒犯相当危险！“假如没有上帝”，这样的的冒犯则相当下流。当然，仁慈的天主允许人们犯罪，也允许人们因此受到魔鬼的侵入。然而这样的犯罪和被侵入，究竟是“文士基督徒”（又称“文化基督徒”）们的悲剧呢还是闹剧？
（065）
圣子耶稣以其言行赐予我们十分清晰的启示：要靠信心，而不要靠施舍。
谁都知道讲道比传道容易，传道于人又比行道于己来得容易──而行道的第一要义就是拒绝出卖基督。而讲道者为了维持自己的生计，却需要某种买卖关系，他们为了“供求平衡”，不得不经常需要修改自己的讲稿。然而以金钱为“前锋”的“传道”，是不能持久的事业——福音派鉴此，社会福音派亦鉴于此。
从“超越生计”的方面说，为了脱离自己的贪欲，要在一切“并不利己甚至有害自己”的场合，为主作见证。要向一切“可能的”甚至“给我们带来极大麻烦”的对话者，敞开大门、为主作证。无论对方的反应如何，只要播下上帝话语的奥秘，那圣言的种子总有一天是会发芽的。我们相信这就是灵性的不可抗拒的渗透力。
要向激烈地反对福音的人们传福音，要让福音像刺一样扎入他们的内心，使之疼痛，使之发炎，使之溃疡，然后方有长出新肉的可能——这就是属世习惯的崩溃，属灵生命的成长。人们可能因此憎恨我们而不是喜欢我们，但圣子耶稣说了：“任
死人去埋葬他们的死人，你跟从我吧。”（《马太福音》第八章）“你跟从我”──这是召唤，且是恩典，也是赐福。当上帝的恩典降临时，我们要有承受的耐力，才不致于拒绝或逃避。在主看来，拒绝跟从的人无异于死人。任凭死人去埋葬他们的死人，让我们明确地追随基督吧！
（066）
圣子耶稣基督自己向我们所传的福音信息是什么？
1，天启的权利。即、人生而具有通过圣灵直接与上帝说话祷告并聆听上帝话语的权利。这一权利而不必经过任何圣殿祭司或教会神职人员的授权。
2，良心的自由。即上帝按自己的形象造人，圣子耶稣的印记已经在蒙恩者的身上，只要我们认主、认罪并认真悔改，主的救恩就已经兑现在我们身上了。
3，代祷的有限。代祷如果是收费机构的一种业务，无论这种职业化的代祷之报酬是否叫做“奉献”，只要是在《圣经》上没有依据，本质上都是出卖基督，是某种异教侵入的结果。因为那很像和尚道士的“做法事”。这岂不是变相地售卖赎罪券吗？这岂不是变相地以神自居吗？“所以我告诉你们，人一切的罪，和亵渎的话，都可得赦免。惟独亵渎圣灵，总不得赦免。凡说话干犯人子的，还可得赦免。惟独说话干犯圣灵的，今世来世总不得赦免。”（《马太福音》十二章31—32节）
4，我们需要警惕：许多教会组织的活动和“查经指导”之类的课程，都在致力于“使人成为圣人”乃至于“像基督一样”。但是如果人可以像基督一样，那基督岂不成为多余的？如果人都可以成为天使，那么天堂和世界还有什么差别呢？显然，造物主所创造的，乃是一个多样化的世界，多层次的世界。既然“上帝就是爱”，那么充满爱的上帝，就必定要使得生存空间的每一个角落都充斥生命，如病毒、细菌、藻类……我们面对的世界无非如此，上帝所要的，并不是神职人员喋喋不休的“干净的世界”，而是充满生命的世界。所以即使在沙漠里也有生命，即使是卑贱的、不合天使标准的生命，因为这是一个“生物圈的世界”：是各种生命互相依存、互相锤炼的世界。
5，上帝就是爱，因为宇宙的创造就是启始于爱的动机与动力。创造世界的爱，是“本体论的爱”，而不仅仅是“道德上的爱”。爱的本体论可以克服撒但的诱惑，可以克服仇恨、毁灭、堕落、纷争等撒但本性，帮助人们协调，重返上帝的国。由此可见，爱是宇宙的真理，而不仅仅是人类的感情；换言之，爱作为人类感情，是从宇宙真理派生出来的。爱是人与上帝的关系，而不仅仅是人与人的关系；换言之，爱作为人与人的关系，是从人与上帝的关系派生出来的。
6，爱是属灵的道路，而不仅仅是属世的目的。爱是永恒的生命，而不仅仅是人间的表态。爱是贵人的胸襟（“仁者爱人”），恨是奴隶的积习。积怨，作为典型的消极情绪，不仅害人，终将害已。唯有独与造物者游的积极有爱，可与天地参，可以比于列星而效法基督。
7，涤荡社会的污泥浊水，靠言论远远不够，要靠爱的行动。“爱心”若不以力，则无效用。社会的污泥浊水，是因着仇恨、纷争而滋长的；同等剂量的污泥浊水，只有依赖同等剂的“爱的活泉”，方能涤除。铲除厚浊的污垢，要靠爱的累积与不懈的努力。基督复活是爱的丰厚体现，也是宇宙之爱本身的表象化。据于基督之爱，基督徒播撒爱的种子，才不会白费力气──有限的爱心源远流长，在社会之间循环相报，终于长成参天大树的文明。多一份“不求回报”的仁慈，就会多一份社会的净化。这其中的关系甚至可以用精密的数量化模型，予以演算，而只有等到“污浊的债务已经被爱的活泉清算”之后，新社会的曙光才能出现在地平线上。“尽心尽意尽性爱主你的上帝”以及“爱人如己”：这种“无条件的爱”，可以承衰起弊，重拾那业已衰退的种族生机。
8，认主──认罪，是上述的良心自由的两面。不认识主，就不能认识罪；不认识罪，就认识不了主。认主与认罪──认罪与认主的过程往复深化，结出认真悔改的果子。悔改是传道的前提！如果连认真的自我悔改的经历都没有，那人所传的“道”能是什么道呢？是儒士的道？是道士的道？是和尚的道？还是某种意识形态的道？他所传的道，信众甚伙，但不能因此证明为真理，否则毛泽东岂不成了最大的道士（尽管他希望自己被承认为“导师”）。因为传上帝的道不同于其它，既不是生意又不是学识，更不是政治和虚荣——而是传达了罪人如何从上帝的道中悔改获救的事。传“另一种福音”、“另一个耶稣”的歹徒们需要记住：就是普天下都信了你们的胡言乱语，也是犹如文革一般的枉然，毛死之后红色江山一风吹，犹如天平天国的废墟。
（067）
“不要害怕”──是永生上帝的儿子耶稣基督给他门徒的指示。
“不要害怕”──也是天使在耶稣复活后对惊见奇迹的妇女们所说的话。
“不要害怕”──是神的话语。
神知道我们软弱，知道人的内心充满忧虑和恐惧，于是把神的能力通过“不要害怕”这样的话语，输入我们的灵，使一切劳苦担重担的，得到安慰。我们要把“不要害怕”这样的信息，传给一切人类，荣耀上帝，荣耀基督的受难、复活、升天，并预表他未来的审判，证实他的灵如今就在我们中间：耶稣说，“我不撇下你们为孤儿，我必到你们这里来。还有不多的时候，世人不再看见我。你们却看见我。因为我活着，你们也要活着。到那日，你们就知道我在父里面，你们在我里面，我也在你们里面。有了我的命令又遵守的，这人就是爱我的。爱我的必蒙我父爱他，我也要爱他，并且要向他显现。”（《约翰福音》十四章18—21节）
如果不是圣灵感动，没有人能口称耶稣基督是主──圣灵的感动正是通过“不要害怕”一语而运行的。这对我们如此，对拿撒勒人耶稣亦如此。所以他有能力走上十字架，并复活，坐在永生上帝的右边。请在基督面前蔑视自己的生命，因为我的生命充满罪恶且将与罪同灭。我轻视自己的生命但又受到它的捆绑，因为我知道生命常是重返天国的障碍。我现在欣赏自己的生命，只是因为我的生命使我认识基督并从此愿意超越自己的生命。
（068）
基督，我身上的罪性经常蠢蠢欲动，但我永远不愿背叛你。在最黑暗的时刻，我还是记得你曾经步步引领我、次次救援我。你的来临像是闪电，却能历久弥新，震撼我迄今为止的一切。愿我能始终仰望你，求你赐我力量，永远追随你。
我知道自己身上的罪性，使我承担不了所有的福音，而罪性越大的人，所能容纳的福音就越少，直到像是实心的器皿，一丝不能接收。因此，我们只是接受我们能够接受的福音，不是福音有限，而是我们的罪、自己的容量，限制了福音——“耶稣所行的事还有很许多，若是一一的都写出来，我想，所写的书，就是世界也容不下了。”（《约翰福音》末句）“容不下”，这就构成了世界与福音的基本关系。
一，世界在容量上，容不下福音；二，世界在质量上，配不上福音。我们身上的罪与限制，是如此惧怕主的愤怒，所以罪与限制就经常拿我们作为人质，躲在天主对我们的怜悯里，利用我们的肉体作为盾牌，逃避主对罪与限制的审判和惩罚。
我们身上的罪与限制，百般阻挠我们的灵魂返回故乡──灵光闪闪的天国。所以，是罪与限制在动员世界里的纷繁现象，要把我们的“灵的本质”全都化为我们身体一样的尘土，化为垃圾，化为万国的繁华，化为千年的荣名，化为必朽之物——要让“拖泥带水”成为我们的宿命。
（069）
事前的压力，事中的磨难，事后看来许多都是“上帝的美意”。如果失去了压力，人就会无事生非；如果失去了磨难，人就会如耶稣在《马可福音》第七章所说的，“从里面，就是从人心里，发出恶念，苟合，偷盗，凶杀，奸淫，贪婪，邪恶，诡诈，淫荡，嫉妒，诽谤，骄傲，狂妄。这一切的恶，都是从里面出来，且能污秽人。”这些自虐甚至自杀的末路人生，说明肉体的力量若不趋向于灵性的完美（尽管不一定能达到或体现这种完美），就会趋于堕落、破坏、自戕。
《马太福音》第七章记载耶稣对门徒说，“你们要进窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多。引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”
耶稣所说的“窄门”是千真万确的：只有脱离世黑暗的物质力量的控制，方能得到光明的灵性生命。而得到灵性的生命，即意味着在世的意义上被“杀”了──因为这样的生命与肉欲的贪婪，应该是无缘的。
“杀一儆百”的成语表明，大多数人不是被打死的，而是被吓死的和骗光的。吓得他瘫软，骗得他无能，蒙蔽他，让他彻底丧失追随基督的行动能力，这要比杀了他还厉害——最后，还可以任凭特种机关任意摆布，榨取这行尸走肉的剩余价值。如此毒辣的手段没有被列入著名的“三十六计”，不能不说是中国权术体系的一个疏忽。
（070）
“爱是恒久忍耐，又有恩慈。爱是不嫉妒。爱是不自夸。不张狂。不作害羞的事。不求自己的益处。不轻易发怒。不计算人的恶。不喜欢不义。只喜欢真理。凡事包容。凡事相信。凡事盼望。凡事忍耐。爱是永不止息。”（《哥林多前书》13:4──13:8）
以前我读这段激励人的经文，总觉得有些“隔”，又不希望从“受虐狂”的角度去理解“爱”。
直到一次偶然的机会，我读了詹姆士王钦定版英文圣经（King James Version），明白原来这里的“爱”不是指“Love”，而指的是“Charity”，中文译为“慈善”、“慈悲”、“施舍”、“救济事业”，引申为“上帝之爱”、“基督徒之间的兄弟之爱”。我现在看来，这种“爱”不仅毫无“受虐”的意思，而是来自上面的施舍。相反，受虐、施虐，只是在同等水平之间的交流。因此可以说：来自上面的爱丰丰富富所以不缺乏，来自上面的爱的浩浩荡荡所以不小器，来自上面的爱的永恒自在所以不需要炫耀，来自上面的爱的一切公开所以不需要谎言、不需要文过饰非，来自上面的爱具有无限的能力所以不需要阴谋阳谋权术诡诈，来自上面的爱具有绝对完美的性质所以包容、相信、不懂得嫉妒，来自上面的爱具有真正高贵的风度所以不可能和劣等的一般见识。
兹引原文如下：
"Charity suffereth long, and is kind; charity envieth not; charity vaunteth not itself, is not puffed up, Doth not behave itself unseemly, seeketh not her own, is not easily provoked, thinketh no evil; Rejoiceth not in iniquity, but rejoiceth in the truth; Beareth all things, believeth all things, hopeth all things, endureth all things. Charity never faileth: but whether there be prophecies, they shall fail; whether there be tongues, they shall cease; whether there be knowledge, it s
hall vanish away. For we know in part, and we prophesy in part.
But when that which is perfect is come, then that which is in part shall be done away.
When I was a child, I spake as a child, I understood as a child, I thought as a child: but when I became a man, I put away childish things."
第9节此岸与彼岸
（071）
基督是生命之主，不是生活之主。为了基督和福音而牺牲了自己的生活的人，能得到主所应许的生命。
（072）
耶稣基督殉难（被钉在十架）这一事件，仿佛是天父显明给人看的镜子，好叫人从其背面看到自己的本相是那样丑陋不堪。其实，早在亚当夏娃犯罪堕落的年代，圣子的灵就被人类的罪行钉死在每个人的身上了。假冒为善的人经常故意忘却这血淋淋的事实，所以上帝派下独生圣子来，是向人揭示并证明人类罪行的确据：“看！你们是如何迎接你们的主的！尽管你们经常向他‘奉献’……”上帝是要我们直面基督的苦难，并用这无法回避的证明，迫人悔改。
圣子耶稣是如何仰望父神的？
圣子耶稣是如何祷告父神的？
圣子耶稣是如何信靠父神的？
我们没有人能够做到。不仅因为我们个人的罪行阻碍甚至切断了与父神的属灵交通，而且我们从人类始祖遗下的罪性在血里，已经不容分说地夺走了上帝原先颁赐的恩典。
圣子耶稣则不然，没有从亚当、亚伯拉罕、大卫那里承受罪性；更无因罪性而生的罪行。因为耶稣基督是上帝的纯洁羔羊，是人类的赎罪祭：是从上帝而来又回到上帝那里去的。
圣子耶稣没有人间的、属世意义的父亲，木匠约瑟不过是大卫系统的养父罢了。基督这一基本存在，却被许多自命的“基督徒”有意忽略。因为人们多是世界的俘虏，是罪恶的沈沦者，无法理解“上帝在人间的圣子”虽是“人子”，却不相似于“人间之子”，而是上主对先知的特有称呼，甚至是上帝同在的象征。
圣子耶稣降生为人子的时代，妇女的遗传性质是不被意识更不被承认的。而圣灵藉助童贞女马利亚怀胎生下圣子耶稣一事，在神的话语也就是“圣经”中，是说圣父通过圣灵传给道成人身的圣子耶稣以全部的神性。至于说到犹太人与耶稣的遗传性关系，从父系来说，约瑟只是耶稣的养父，奉圣灵的命令负责照顾圣子；从母系来说，根据主降生为人子时代的观念，耶稣是完全由圣灵借马利亚怀胎产生出来的，就像田里长出庄稼，但庄稼并没有从土地得到遗传，只是从土地得到滋养。所以童真女马利亚作为耶稣的生母，只是具有现代意义“养母”功能，而不会影响耶稣基督的神性，更不会把人类的罪遗传给耶稣基督。所以，圣子耶稣首先具有百分之百的神性，然后才具有百分之百的人性。至于百分之百的人性从哪里来？显然是从上帝的奥秘之中来，就像上帝用泥土造出亚当、夏娃。但显然，耶稣的人性不可能从马利亚的人性中遗传而来，更不可能从约瑟等“大卫的子孙”的罪性中遗传而来。
如上所言，耶稣虽是百分之百的“人子”，但却不是遗传学意义上的人，更不可能是犹太人——他的百分之百的神性与百分之百的人性，来自上帝的奥秘，不是来自犹太人的族谱。耶稣基督不是亚伯拉罕和大卫的子孙——相反，其母系的族谱，反而是用来凸现基督之“天上的来源”，具有耶稣之“世上的渊源”。这正如《启示录》所说：“我耶稣差遣我的使者为众教会将这些事向你们证明。我是大卫的根，又是他的后裔。”（二十二章16节）
从文本上看，《福音书》中的妇女，经常有着重要的出场，但这并非女权主义式的，而是正好相反。只要留意，就不难发现，福音书中的妇女，是与税吏、官人、罪犯、病人等人类渣滓交替出现的弱者角色。这不但不表示妇女受到了重视，反而表明主的救恩无远弗届，能够救赎难以救药的人。福音，是一种相反于孔子“唯小人与女人为难养也”的声音。
（073）
当我屏息仰望主的灵光，获得被穿透的感觉，就明明白白看见自己身内的污秽，这不是以水能够洗净的皮肤污秽，而是血管骨骼以内的污秽，唯有圣灵的光可以洁净它。我憎恶这样的污秽，但没有办法洁净它，所以我期待可以洁净它的圣灵来作工。
圣灵经常透过圣经向我们说话。但是我有时会想到：
a、所谓“基督之言”，是对“福音”的拙劣译法；因为福音书里的话，除了“红字”之外并不都是耶稣说的。正如圣经上所启示的，但并不都是“上帝的话语”。
b、所谓“基督文化”，纯属子虚乌有。文化是人造的，基督无所谓文化，基督只有精神的方向，那是指向上帝的国，那是属灵的宝典而非属世的指南。
c、所谓“基督性”，则是“上帝亲在性”的世俗理解。
我有时会想到：基督徒要避开上述三重陷阱，就需要避开“文士”、“法利赛人”、“文化基督徒”的三个身份。基督徒不要别出心裁，而要遵循主的风范：
──这就是道路：众人都如羊走迷，被流蜜与奶的物欲所惑；各人都偏行己路，但“条条大路通罗马”，都是通向污秽与死亡的大都会，罗马就是“世界绝路的尽头”。“超越罗马”的唯一方式，是认清十字架的道路乃是不可逃避的宿命；十字架位于人的属世的道路尽头。得救的人把灵魂交给上帝，从而遵循新约的、属灵的道路，得以进入属灵的世界。沉沦的人把灵魂交给魔鬼，从而拒绝新约的、属灵的道路，因而无从进入属灵的世界。
──这就是真理：虽然“人是万物的尺度”已是古老箴言，但这个希腊式的狡黠却认识不了真理有人造的与神造的两种：人本身从来就不是真理本身。惟独耶稣基督是真理，他本是道成肉身，从上帝生出。以后许多人出来，宣称自己也是真理（如穆罕默德）──从而把历史推入一个“多元”的即混乱的境界。
──这就是生命的本质：人的生命是个悖论，因为任何一个生命的篇章，都以死亡为句号。生命的史诗与歌，终于沦为自身的反讽。有悟于此，那在完美的时刻结束尘世的生命，主动替行将朽灭的生命划上完美的句号的人们，才卸下了死亡的负累，进入了永恒的生命。
（074）
圣父是万物的源头，圣子使万物获得意义，圣灵不断更新我们：感谢主赐给我们永恒的价值。
如果我们不去感谢圣父创造世界的恩典，便无从理解圣子救赎的深刻意义，而这种感谢与理解正是圣灵带给我们的最大宝物。是否需要完全否定这个世界的价值，可能正是基督徒与诺斯替派需要划清界限的地方。如果完全否定这个世界的价值，那么十字架上的圣子的牺牲，甚至是与他同在的上帝本身的亲临现场、大殿上的幔子裂开……似乎都成了多余的、不那么急迫的了。如果完全否定这个世界存在的必要，那么圣子的道成人身、与我们之同忧乐，又有何必要呢？
（075）
按照耶稣基督在《主祷文》中的旨意，我们应该向父神祈求什么呢？
首先，求上帝的国降临；上帝的旨意行在地上如同行在天上。也就是，让我们自己和我们的同类脱离罪恶权势的捆绑。
其次，求主赐给我们每天的饮食，尤其是今日的饮食：也就是求上帝不让我们积蓄财富，免得为明天的日子而忧愁。
第三，求上帝免我们的债，而其前提则是我们免了别人欠我们的债。
第四，不使我们受到诱惑，而不是沉溺于我们所受到的诱惑。
第五，让我们远离那恶者，而不是让我们追随那恶者，以便分得一杯羹。
除此之外的祈求，多是我们的非份之请。而在《主祷文》的范围以内，父神难道不是每天都在满足我们的基本需要？
一位热爱上帝的人，一位因为热爱上帝和基督而学会爱世人的人，他在罪的捆绑中也会仰望基督。他知道魔鬼是通过“罪”来捆绑我们的，而在某种意义上，“罪”就是“不合上帝旨意的运动”，“罪”就是“运动的副作用和排泄物”。因此，欲抵抗魔鬼者，必先清除副作用和排泄物，以控制罪的范围和影响、克制那出于恶者的“运动”、克制那堕落的自己，也就是控制并非出于上帝的“运动”。
有些事，有些运动（如骨肉分离），不是我们自己乐意见到的，因此是“魔鬼的扰乱”而非“我们的罪恶”？但是细察其起因，却莫不是出于“我”，出于“我的罪”，出于“运动的副作用及排泄物”，出于“不合上帝旨意的运动”。
在罪的捆绑中仰望基督吧！魔鬼不仅是罪的后果，且是罪的起因，因此，仅凭自己的力量，我们战胜不了魔鬼，甚至控制不了自己的罪。唯有乞求主的仁慈并独一真神的怜悯，我们方能得到解救；所以我们特别需要坚持不懈的是：在罪的捆绑中，也要仰望基督。
罪人的祈祷说：“基督，我罪无可赦。我不敢乞求基督的赦免。尽管充满仁爱的救赎已经预先赐给每一个信主的罪人了。我求基督带领我赴汤蹈火，不要离开我。以前我是被罪的“Libido”、生命力、独占欲、性冲动……所驱使的，甚至愿意赴汤蹈火；今后我愿被消解罪的力量所带领，勇往直前。”
我凌晨进入科隆大教堂，离开弥撒的人群，孤自跪下，在基督受难的像前。我在铁栅栏这边，被带刺的冰冷的铁，挡阻。基督可望而不可即，远在世界的另端。我感觉自己永远无法得救了，泪珠滚滚，心怀绝望……但我还是爱主，主虽杀我，我也不能背离主；宁愿在信靠中，走向自己的末日。
“基督，你在世界的彼岸，我在世界的此岸，你远离而去，我被置于撒但之手。命运颠簸，一切都不可靠；朝令夕改，我依然信靠你──除了你，没有别的拯救，因为你在世界的彼岸。”
深深的叹息，发自人类的胸腔，生命的希望和生命的负累，压得尘土也难以喘息……谁不渴望拯救呢？但是，我这样的人是配得救药的吗？经过拯救的尘土就不再是尘土了？而成为混凝土了？有谁知道！跟随主，尘土固然也得到生命，但这生命到底是什么，那是上帝的秘密，唯有主知道。在基督受难的事件前，信主的人们除了自责，还能有什么别的请求？“先失去自己，后得到自己：但那后得的自己已经不是自己；不是别人杀了自己，是自己杀了自己。”
我们的罪行累累，仿佛筑造了一座堡垒，阻挡上帝的光，构成一个黑暗世界。不是仁慈的上帝把我们打入了地狱，而是我们的城堡使自己脱离上帝的管辖，我们胡作非为还自鸣得意。可怜的人啊，没有能力拆除，只有能力逃出这黑暗的堡垒：这逃逸就是肉体的死亡，或是灵魂的重生。
由于我的罪性罪行，而与基督分开；我已无可挽回地堕落，并落入黑暗势力的掌握，但我还是知道基督之爱，知道圣灵的恩典是我唯一的光。无论命运如何击打我，我还愿至死追随主，因为主的爱，超出一切人类的彼此相爱。
（076）
人可以穿着雨衣淋浴，却抱怨水竟然没有清洁作用吗？
水，是圣父圣子圣灵的三位一体的光；雨衣，是人的罪行所构筑的万里长城。“万里长城永不倒”
穿雨衣淋浴，就是人的祈祷、忏悔、甚至赞美上帝。──所以，不是“上帝死了”或“上帝退出世界”，而是我们在雨衣之下，触不及水，自然无从清洁自己！
仁慈的主，不是主抛弃了我们，而是我们以自己的罪与主隔绝。我是不可救药者，我是不可接触者，我是遭到放逐者，我是自我封闭者。没有主的恩典，我们无法依靠自己的力量超越这隔绝、重返圣灵的世界。不是主抛弃了我们，而是我们以自己的罪，与主隔绝。
我和主的距离远了！有时候对主的追思也淡了……但越是在这样的时刻，我越是知道：我已经没有力量再离开主了！因为我不是在威力下屈从主的，而是在主的爱和受难下，折服的。我怎能反过来背对这样一位受苦受死的上帝而不是作威作福的上帝呢！我们怎么能在我们注定也要受苦受死的生命中，离开这样的上帝呢。
死亡超越了时间：一万年以前的死亡和仅仅是在昨天的死亡，并无区别。也正因如此，所有的死亡又都是新鲜的，仅仅除了在人的记忆中以外。耶稣基督的死更是如此，那并不因为时间的流逝而变得不再是鲜活、血淋淋的。尤其因为直到今天，我们也还都生活在“黑暗掌权的时代”。耶稣为我们而死，但不是为救我们的肉体，而为救我们的灵魂。基督的受难乃是显明了人的肉体世界的不可救药性，人还堕落到杀死上帝圣子的地步——不仅是在犯罪的心思意念上，而且是在肉体的实际行动中。这样堕落的人值得救赎吗？这样的救赎不是为了让人犯下更大的罪行，而是让人等待基督的再来，施行终审的判决？
（077）
国家、民族，是解决人的生活问题的，正如凯撒。耶稣基督是解决人的生命问题的，正如上帝。解决生活问题的，即为“属世”，哪怕牵涉及到“精神领域”甚至刻入或植入量精神的领域。解决生命问题的，即为“属灵”，哪怕它表现为一种“信仰”。表现为一种“信仰”但却并不仅仅是信仰：“不是我信了，而是我已得到永恒的生命。”
耶稣说，“因为凡要救自己生命的，（生命或作灵魂下同）必丧掉生命。凡为我和福音丧掉生命的，必救了生命。人就是赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？人还能拿什么换生命呢？”（《马可福音》第八章35—37节）这时，他不是凭藉拿撒勒人耶稣的肉身说的，而是凭着住在拿撒勒人耶稣身体里面的上帝说的。耶稣的肉身不是偶像，而是上帝的见证，是献上圣坛的活祭。我们爱耶稣，是因为他体现了“没有人见过的”上帝荣耀。愿这荣耀如今就活在我们身上。我们因此知道基督的圣灵是真实的，尽管这世上没有一人配得上圣灵，没有一人足以体现圣灵的存在……因为我们的基督乃是孤独受死、颠覆世界、死里复活的别名！这世上当然容不下耶稣基督的光，容不下耶稣基督的灵。正因如此，基督之爱才在人类身上显示了永远的价值。中国式的“德配天”的帝王神话破灭了，因此我们的见证，仅仅是为耶稣而作，而不为其他而作，因此我们的见证是真实的而不是作虚假的，是坚贞不渝的而不是作哗众取宠的——有这样的见证，才配永生圣子的美好、真实、坚贞不渝。
耶稣爱我，为我舍己，我虽杀身不足以报答。士为知己者死，而为那救赎我们脱离死亡的至圣者，我们该做什么？该是虚己。该是采取卑微的样式。因为虚己有时要比杀身更难，杀身成仁需要一时冲动，但是虚己却要经年累月地恬淡。尤其对我们这个时代具有反骨和逆鳞的“自由思想家”来说，我们真该在基督的真自由里，放弃自我至上的伪自由。
（078）
流尽了最后一滴血，才看见了耶稣基督的恩？正如耶稣流尽了最后一滴血，才回到上帝的国，并得到复活的荣耀，得到天上地下的所有权柄。勇敢无畏地流血吧！这十字架的道路，正是流血的道路，正是存储天上的财富，并回报永生上帝对我们的爱。
基督的灵在我们身上，使这样顽冥不灵的人、痛苦不安的人、走投无路的人、罪恶深重的人，得以平安。感谢基督的爱并所赐属灵的恩典，常与我们同在。这真是奇妙。这样的爱使原来注定被魔鬼役使终生的人，得到了彻底的解脱、真实的自由。正如基督所说：“我是真自由。基督把上帝赐给我们的自由还给了我们──从魔鬼的霸权以下。
认罪，悔改。一想到自己是不得赦免的罪人，而基督，从十字架的苦难中复活的耶稣，却是纯洁无辜的并且是真爱我们的时候──一种奇妙的解放感，就像电流袭来！正如基督所说：“奴仆不能永远住在家里，儿子是永远住在家里。所以天父的儿子若叫你们自由，你们就真自由了。”（《约翰福音》第八章35—36节）基督给人真自由，而不奴役人。正是真的自由，使我们终于屈膝，口称耶稣是主。
（079）
我们生活在尘土之中，因为我们本从尘土而造……如果不是基督属灵的光照、恩典，我们已与永生的上帝隔绝了。是基督，使我们与上帝和解，走上了通往上帝之国的不归之路。是的，我们在世上有许多苦难，但圣子已经胜了世界；并使我们，这从尘土而生的人，成为属灵的人。小孩子不能就此直进天国，但成人若不能变成小孩子的样子，则断不能进天国。成人如何能变成小孩的样子呢？靠奇迹、靠洗礼、靠圣餐、靠祈祷、靠忏悔、靠听道、靠感恩、靠上帝的属灵恩典。所以，变成小孩子样子的成人，并不是小孩子，也不与小孩子相同；而是另外一个人，也就是“新造的人”，即与耶稣同死同复活的人。
（080）
传福音的人就一定在“荣耀圣子耶稣”吗？耶稣基督需要这样的“荣耀”吗？基督说，“神国的奥秘，只叫你们知道；若是对外人讲，凡事就用比喻，叫他们看是看见，却不晓得，听是听见，却不明白，恐怕他们回转过来，就得赦免。”（《马可福音》第一章11—12节）
传福音能荣耀上帝吗？
传福音能荣耀基督吗？
传福音，与其说是可以据此荣耀上帝、基督，不如说是为了清扫垃圾──也就是清洁我们自己！也就是从历史的垃圾筒里打捞我们这些垃圾一样的罪人。“在基督里”，因此并不等于所谓“拥有基督”。因为有限不能拥有无限，罪人岂能拥有上帝？
说“穷人因为拥有上帝而变得满足”，乃是误导。因为穷人的本性并不比富人善良。耶稣说“财主进天国是难的”（《马太福音》十九章23节），是说财富构成天国的障碍，而不是说富人的本性更坏。所以耶稣“又告诉”门徒说，“骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢。”（同上24节）至于贫困本身甚至自愿选择贫穷的决定本身，也并不能直接把人领到永生上帝的国度，只是为信靠上帝、进入永恒，卸下了重担、提供了条件。
