标签谢选骏全集

2021年11月7日星期日

谢选骏:我同情列宁但反对十月革命

《十月革命真相(胡平)》(2017-11-03 自由亚洲电台)报道:


不少中国人由于深受中共当局洗脑,至今仍以为俄国的十月革命是一场伟大的无产阶级革命,开辟了人类历史的新纪元。按照中共当局的解说,十月革命是俄国工人阶级在布尔什维克党领导下联合贫农所完成的伟大的社会主义革命,又称布尔什维克革命,1917年11月7日(俄历10月25日),列宁领导的布尔什维克武装力量向资产阶级临时政府所在地圣彼得堡冬宫发起总攻,推翻了资产阶级的临时政府,建立了苏维埃政权。由此,世界上第一个社会主义国家宣告诞生。


这纯粹是谎言。那么,十月革命的历史真相又是如何呢?


首先,十月革命不是用武力推翻专制的沙皇统治,沙皇政府早在此前的二月革命就被推翻了。十月革命推翻的是在二月革命后建立起来的推进民主转型的临时政府。从二月革命到十月革命这段期间,临时政府已经换过好几届班子。十月革命所推翻的最后一届临时政府是以社会民主党孟什维克派和主流派社会革命党为主的政府。这就是说,十月革命实际上是以列宁为首的社会民主党布尔什维克派和左派社会革命党用武力夺了“党内同志”的权。


其次,在占领冬宫、夺取政权后的第二天,即俄历10月26日,举行了第二次全俄工兵代表苏维埃大会,列宁在会上再次强调,他们推翻临时政府的主要理由之一就是临时政府不愿立即召开立宪会议。列宁强调必须立即召开立宪会议,并强调立宪会议才是惟一有权决定国家问题的机关。列宁还明确表示,即使布尔什维克在选举中失败,他们也将服从“人民群众”的选择。在11月12日举行的立宪会议选举中,共选出715名代表,其中,布尔什维克只有175名,还不到四分之一,加上其盟友左派社会革命党的40名也只有代表总数的30%,而社会革命党主流派却选上了370名,超过半数,加上它的左派盟友票数就更多。布尔什维克明明白白地输掉了这次选举。最能说明问题的是,这场选举是在它当权条件下、由它组织的。它没有任何理由指责选举不公正,指责对手作弊。事实上,布尔什维克也确实没有指责这次选举不公正,但是他们反对的正是公正的选举本身。1918年1月5日,列宁领导的布尔什维克悍然发动政变,用武力解散了立宪会议,开始了布尔什维克专政。这就是说,所谓布尔什维克政权,是布尔什维克用武力推翻了它自己先前大力倡议、并在它主导下经过公平选举产生的立宪会议而建立起来的。


高尔基在这一天激愤地写下了《1月9日与1月5日》一文,严厉谴责布尔什维克。他把当天发生的惨案比之为点燃1905年革命烈火的沙皇屠杀和平请愿工人的“流血星期日”:布尔什维克的“来复枪驱散了近百年来俄国最优秀份子为之奋斗的梦想”。德国社会民主党人罗莎·卢森堡说,“列宁和托洛茨基曾经强烈地要求召开立宪会议”,而十月革命后的立宪会议选举又“是根据世界上最民主的选举”,“在完全自由的条件下进行的第一次人民投票”,布尔什维克却“毫无敬畏之念,干脆宣布投票结果毫无价值”,是“逆历史潮流而动”的行为。对于十月革命的反民主性质,列宁自己也讲得很坦率。列宁在1919年致罗日科夫的一封私人信件里写道:当时的内战是“苏维埃政权反对’普遍、直接、平等、秘密的’选举的斗争,即反对反革命立宪会议的斗争”,“这是资产阶级民主和资产阶级议会制的世界性大崩溃,无论在哪个国家,没有国内战争就不会有进步。情愿者命运引着走,不情愿者命运拖着走。”


通过赫鲁晓夫在苏共二十大上的秘密报告和索尔仁尼琴的《古拉格群岛》,世人皆已知道斯大林是暴君。那么列宁呢?列宁是不是比斯大林要温和一点呢?苏共元老莫洛托夫长期身居高位,既在列宁身边工作过,又在斯大林身边工作过,对这件事最有发言权。在莫洛托夫的晚年,有人问他,列宁和斯大林两人谁更凶狠?莫洛托夫毫不犹豫地回答:"当然是列宁更凶狠些。我还记得列宁怎样责怪斯大林,说他软弱无能,宽大无边呢。"


谢选骏指出:列宁为何比杀人魔王斯大林还要凶狠?上文没有解释。但我却深有体会。1968年的时候,我哥哥失踪了!妈妈带着我去邮局给哥哥的学校打长途电话询问哥哥的下落,对方却拒绝告知。回来的路上,妈妈一边走一边流泪……这是我突然理解了,列宁为何要力排众议发动十月革命,还要把沙皇一家满门抄斩!这是在为列宁的哥哥复仇。因为沙皇政权处决了列宁的哥哥。有仇不报,非君子也。所以我的经历让我同情列宁。但是,我反对他所发动的十月革命,因为正是十月革命让我母亲流泪了。正是在这种历史的纠结之中,我的思想形成了“历史力学”的系统。这个系统同情列宁但反对十月革命——它不把列宁看作圣人,而把列宁看作一个常人,一个“人所具有我皆具有”的罪人,一个为哥哥之死报仇雪恨的新沙皇。至于俄国各族人民后来的苦难,那是历史力学的复杂作用所致,非战之罪也。

2021年11月6日星期六

谢选骏:美国人为何崇敬下流坯子肯尼迪



《陰謀論下的肯尼迪之死》(神秘世界)报道:


(一):肯尼迪的陰暗面


說到底,我們最基本的共同聯繫是,我們都生活在這個小星球上。我們都呼吸著一樣的空氣。我們都珍惜我們孩子的未來。而且我們都將會死去。」——John F. Kennedy


肯尼迪總統之於美國,就像是孫中山之於中國。


在中國的大部分城市裡,好像都有那麼一條叫做「中山路」的街道;中國有多少的「中山路」,美國就有多少以肯尼迪命名的路。


紐約有一座以他的名字命名的機場,就是那個幾乎每一個在美國的留學生,美國華人,或是去美國出差過的人都去過的那個擁有著九個航站樓的全球最大國際機場之一的JFK;而首都華盛頓,也有一座以他的名字命名的演藝中心。


其實有很多人無法理解,肯尼迪在美國人心中的位置為甚麼如此重要,如此神聖。


/一/ 肯尼迪的陰暗面


肯尼迪在美國人民心中的地位如此崇高確實表面看起來有些蹊蹺:首先他不是Founding Father;他擔任美國總統時連一個任期都沒有做滿,執政僅三年;他是美國历史上入主白宮時年紀第二小的總統(44歲入主白宮,僅次於42歲擔任總統的羅斯福);他甚至是美國历史上第一位非「W.A.S.P」(White Anglo-Saxon Protestant,白人盎格魯-撒克遜新教徒,泛指信奉新教的歐裔美國人)身份的總統。這一點非常重要,我們都知道美國最早是新教徒逃到美洲大陸後建立的國家,而當大批的天主教教徒從愛爾蘭,德國,意大利等國進入美國的土地上之後,導致美國的新教徒和天主教徒的矛盾越來越深,而當時美國的白人新教徒精英階層幾乎掌控了美國的政壇,甚至是精英教育,所以天主教新移民在美國獨立後一直是受到歧視的狀態。因此作為美國历史上第一位,也是唯一的一位天主教徒的肯尼迪就顯得極為特殊了。


奧巴馬也不屬於WASP,盡管他是新教徒,但卻不是白人

至於肯尼迪的負面新聞之多大部分人也都聽說過,肯尼迪上任時正值壯年,家庭背景雄厚,家族更是被稱為是美國政界的四大家族之一。


聲名顯赫的肯尼迪家族

據傳當年肯尼迪參加總統競選時,他的父親老約瑟夫·肯尼迪和芝加哥當時著名的黑手黨頭目薩姆·詹卡納祕密操縱了芝加哥地區的部分選票,在計票結果出來前,芝加哥的一個選區突然莫名的宣布發現了多達數萬張的漏計選票,而這幾萬張選票無一例外是投給肯尼迪的。


要知道,當年肯尼迪和他的競爭者尼克松最後只差了12萬張選票,芝加哥這多出來的幾萬張選票確確實實幫助了肯尼迪鎖定了最終勝局。而出身於上流社會,在哈佛讀書的肯尼迪更是毫不掩飾自己對出身平民自力更生一路打進華盛頓政治圈的尼克松的輕視,他甚至曾經在一次競選後的演講中影射尼克松是「下等人」。


在娛樂新聞上,肯尼迪總統也是常客,盡管他和第一夫人傑奎琳肯尼迪總是扮演出一副恩愛夫妻的糢樣。


可事實上這位花花公子和他的弟弟不僅僅和美國历史上最美麗的女人之一瑪麗蓮夢露有著非同一般的關系(瑪麗蓮夢露曾經在肯尼迪總統45歲生日宴上獻唱了一首生日快樂歌並送給他一塊背面刻著「Jack, with love always from Marilyn.」的勞力士金表。


甚至後來有一位和夢露相識的作家在自己的書中披露夢露曾致電白宮向傑奎琳叫板,承認自己和肯尼迪有染);除了這位好萊塢大明星,肯尼迪還和克林頓有著相同的愛好,他曾與白宮實習生Mimi Alford有著長達18個月的地下情(後來這位實習生在自己的書中揭露了這段历史,包括肯尼迪是如何奪走了她的virginity以及曾經勸說她服食催情藥丸等內容)。


除了以上兩位最出名的女人之外,肯尼迪總統的情人中有名有姓的就有6位之多,她們中有黑幫老大的情婦,女演員,第一夫人傑奎琳的新聞祕書^除了私生活過於糜爛,肯尼迪還曾被詬病找槍手代寫自己所謂的「暢銷書」。在肯尼迪入主白宮之前曾經寫了兩本暢銷書,一本是他在哈佛讀書時寫的論文,後來整理出版的「Why England Slept」(英國為甚麼沉睡),主要論述了英國的綏靖政策根源,並且由當時紐約時報的知名記者阿瑟·克羅曼進行了修改。


讓大部分人產生質疑的部分來自於阿瑟`克羅曼曾在一本書中透露當他拿到這篇文章時,「簡直是一團糟,像一部大雜燴」,導致他不得不幾乎是重寫了這本書。甚至連書名都是阿瑟·克羅曼根據丘吉爾在1983年出版的書「While England Slept」(在英國沉睡時)而改編的。而另一部由肯尼迪撰寫的「當仁不讓」(又譯作「勇者側影」)一書,講述了八位美國历史上勇敢的參議員不願為政治而犧牲原則的故事。該書在後來也被質疑是由肯尼迪的專用代筆特迪`索倫森(這位也是替肯尼迪寫出廣為流傳的名句「不要問國家為了你做了甚麼,而要問問你為國家做了甚麼」的人)以及其他幾位历史學家共同替他潤色出這本足以拿到普利策獎的暢銷書。


要說這樣一位出身上層社會,寫書找槍手,家族疑似控制了總統選舉的結果,與黑幫有著千絲萬縷的聯繫,並且和多位女性有著婚內不正當關系的花花公子(還記得因為sex scandal被彈劾的克林頓吧),按常理如果不是被美國民眾嗤之以鼻,也不應該受到太高的評價。可肯尼迪偏偏卻是美國人最喜歡的總統之一,甚至在2010年美國知名民調機構Gallup公布的美國最受喜愛總統中,肯尼迪的正面評價遙遙領先,高達85%的民眾對其給予了正面評價。僅僅做了1000天美國總統的肯尼迪到底為甚麼受到如此之高的評價呢?


(二):幸運兒肯尼迪


要說肯尼迪受到美國民眾的喜愛,最膚淺的理由可能就是因為他年輕,長得又帥。


也許不管在哪個國家從事何種職業,一個年輕有為的帥哥總是比盡顯老態的中年人更受歡迎吧。


尤其是當你的前一任總統(艾森豪威爾)是一位70歲高齡,信奉保守主義,並且總是把軍人特色帶進白宮的人時,一個年輕,充滿朝氣的繼任者就顯得格外有魅力。


二戰結束後,上個世紀50年代的美國進入了前所未有的黃金時代,經濟、科技、航空無一不推動著美國迅速崛起成為高度現代化的超級大國。


科技的創新帶動著人們對於政治圈改朝換代的需求變得更加急切,而就在這個時候,讓美國人民眼前一亮的參議員肯尼迪正式開始了他的總統競選之路。


要說肯尼迪的競選之路真是一路順遂攔都攔不住。他的父親老約瑟夫·肯尼迪是一心希望家族裡能出一個美國總統,這也是為甚麼當年他一門心思的幫羅斯福籌集競選資金扶持他成為總統,就是為了可以打入美國政界為自己的兒子鋪路。


可最開始作為二兒子的約翰·肯尼迪根本沒有被老肯尼迪放在眼裡,這一點從老肯尼迪四個兒子的名字上就能體現出來。


他的大兒子和他爹的名字是一糢一樣的,都是 「Joseph Patrick Kennedy」,唯一的區別就是一個是Sr一個是Jr,跟演鋼鐵俠的小羅伯特`唐尼(Robert Downey Jr.)的名字是一個套路。


要說這位小約瑟夫,既是家中長子,又繼承了老爸的名字,家裡又是名門望族,已經是贏在了人生的起跑線上。


更可氣的是小約瑟夫長得還很帥。很多人都說肯尼迪總統風流倜儻,其實他大哥的顏值要遠勝於弟弟們,加上又是哈佛畢業的才子,妥妥的人生贏家。


有傳言在大學時期,小約瑟夫曾搶過約翰·肯尼迪的數位女友,並且這些女孩都認為小約瑟夫比他的弟弟有魅力多了。


要說上面有一個如此優秀,還被父親寄予厚望的大哥,約翰·肯尼迪幾乎是不可能走上成為美國總統的道路的,老約瑟夫對他的其他幾個兒子的期望僅限於希望他們進入政界後輔佐小約瑟夫而已。


更何況約翰·肯尼迪的身體狀況一直不太好,他患有一種叫做愛迪生氏癥(Addison's Disease)的終身性疾病,因此免疫力低下導致從小體弱多病。在任職總統時也一直依賴大量的抗生素等藥物來維持身體的狀況。


這樣一個躲在哥哥鋒芒之下又弱不禁風的孩子,誰又能想象的到未來他會成為美國最受歡迎的總統之一呢?


也許約翰·肯尼迪真的是被上帝眷顧過的幸運兒吧,他的哥哥小約瑟夫在二戰爆發之後選擇參軍並成為了一名海軍飛行員。


這裡要提一下,在美國長時間生活過的人都能感受到在美國軍人的地位有多崇高。全世界任何國家的人可能都沒有美國人那樣自發性的尊重和熱愛軍人,只要你穿著軍裝,無論你去哪都會有人對你說一句「Thank you for your service」;無論你是去辦事還是坐飛機,軍人總是會有特殊的優待;並且美國每一年都有一個非常重要的節日:「Memorial Day」(美國陣亡將士紀念日),這一天便是為了舉國紀念為國家赴湯蹈火的軍人們。


民眾對軍人的熱愛致使美國历史上43位總統中有30位都當過兵,因為民眾認為只有為國家赴湯蹈火過的人才有資格做總統。這也是為甚麼小約瑟夫和約翰肯尼迪都相繼參軍,其中很大一部分原因就是為日後競選總統鋪路。


說回到小約瑟夫,作為肯尼迪家族被予以厚望的長子,小約瑟夫在二戰時期軍隊中的表現算是非常突出了。


在接連成功完成了25次作戰任務並且已經得到可以申請回家的批準時,小約瑟夫主動申請參加了一次陸海軍共同組織的祕密行動,代號為「愛神」(Operation Aphrodite mission)。


這次行動危險之處在於這是第一次將改裝後的B17,B24無人轟炸機投入實戰,計劃從英國起飛準備轟炸位於北海的德國潛艇工廠。


雖說是無人轟炸機,但當時的技術實在是太局限,所謂的無人轟炸機其實還是需要飛行員實際操控到一定位置並手動瞄準目標之後跳傘,再使用無線遙控進行轟炸行動。而小約瑟夫駕駛的這架轟炸機,就是在抵達目標附近後,準備跳傘之前拉出炸藥保險的時候突然發生了劇烈爆炸,致使小約瑟夫和另一位飛行員當場死亡,直到現在都沒有找到遺體。


雖然事後美國軍方追授了小約瑟夫海軍十字勛章,但對於寄予小約瑟夫厚望的老約瑟夫而言,這場事故對他的打擊非常大。但對於二兒子約翰·肯尼迪而言,哥哥的突然離世卻是他通往白宮的起點。


小約瑟夫死後,約翰·肯尼迪便立刻接替哥哥開始了進軍政壇之路。雖然他的健康狀態一直很差,但還是和哥哥一樣加入了美國海軍並負責指揮魚雷艇。


也許是肯尼迪家的男孩們都註定了要在戰爭中經历一些危難時刻,彼時已經成為艇長的肯尼迪也經历了一次差點丟掉性命的任務——夜間攻擊一支日本船隊。


不過和哥哥不同的是,肯尼迪不但在這次任務中頑強的活了下來,還靠著自己的意志力和沉著冷靜拯救了船上的其他十位艇員(他甚至用牙齒咬著一位受重傷的艇員的救生衣帶子在水中游了5個小時)。


這一傳奇的事件發生後,肯尼迪在美國人民心中成為了一名不折不扣的戰爭英雄(當然,這也離不開肯尼迪利用金錢進行的大量媒體宣傳支持),也為他後來競選總統的勝利奠定了強大的民意基礎。


沒有哥哥擋在前面,父親又動用了所有的人脈,財富和影嚮力為他保駕護航,肯尼迪一路順風順水的從連任參議員到在民主黨黨內選舉時連續擊敗包括後來的副總統林登·約翰遜在內的3位競爭者。


雖然父親幾乎動用了所有的媒體資源,砸錢為肯尼迪宣傳造勢,甚至連妻子傑奎琳也是將肯尼迪包裝成一位優秀的總統候選人最重要的一環(她的個人魅力出色到讓許多的美國民眾認為傑奎琳就是最符合「第一夫人」的形象的總統夫人),但肯尼迪的競選之路還是遇到了瓶頸。


過於年輕的年紀,宗教信仰問題(上一篇講過的天主教徒的問題)以及身體的狀況都在不同程度上影嚮了競選活動,但肯尼迪面對的最大威脅,則來自於他最後的對手。


1960年總統大選,肯尼迪面對的對手是中國人的老朋友,現在美國人眼裡的大騙子,艾森豪威爾時期的副總統尼克松。


為甚麼說肯尼迪的這個競爭對手強大呢?因為在那個還遠遠沒有發生水門事件的年代,尼克松在當時的美國人民心中地位非常高,他符合美國人心中傳統的「平民英雄」的形象:出身於普通家庭,從杜克大學畢業後摸爬滾打進入華盛頓政治圈,妥妥的小人物逆襲。加上39歲便已經出任副總統職務,以及在和赫魯曉夫的廚房辯論中優秀的表現,使得當時的尼克松是競爭下一任總統最有力的候選人。


該如何和這個強大的對手競爭呢?肯尼迪「如有神助」(其實依然離不開他父親強大的財力人力)般的遇到了那個時代的第一場電視辯論。


前面我們提到過50年代的美國正處於黃金時代,這個時候的美國人民物質生活極為豐富,其中最典型的就是電視開始逐漸成為主流媒體,因此在1960年的總統大選前,美國進行了历史上的首次候選人電視辯論。也就是這一次的電視辯論,讓本來不被看好的肯尼迪逆風翻盤,提前鎖定勝局。


很多人可能會覺得奇怪,要說尼克松做了八年的副總統,也是和赫魯曉夫面不改色心不跳的辯論過的人,怎麼看都不應該在電視辯論這種大場面中以如此大的落差敗給一個年輕的參議員。但如果你分析一下電視辯論期間發生的一系列事情,就能理解尼克松這個倒霉蛋是如何一步步把肯尼迪送上權利的最高峰的。


我們的視角首先轉向電視辯論前兩位候選人都發生了甚麼:作為在任的副總統,自己輔佐的總統還極其受到民眾的愛戴,按常理說尼克松的競選之路應該由艾森豪威爾總統一路保駕護航才對,可事實上競選前期的尼克松幾乎沒有得到任何來自總統的幫助,反而艾森豪威爾總統曾在多個公共場合表達過不看好尼克松的言論。這種情況一直持續到競選前的最後八天,艾森豪威爾總統才正式參加了尼克松的造勢活動。


尼克松有艾森豪威爾的支持對於肯尼迪來說並不算多大的威脅,因為肯尼迪的手中也握著一張王牌——這張王牌甚至算是幫助他問鼎白宮最好用的武器,那就是黑人人權運動的精神領袖馬丁路德金。


在競選前夕,馬丁路德金和52位黑人在亞特蘭大被捕,而這一次極有可能是南部各州除去馬丁路德金的好機會,因此作為候選人的肯尼迪站在了選擇的十字路口:是冒險支持馬丁路德金得到黑人群體的支持票,還是保守選擇避開這塊爛攤子以此換取南方各州的支持?


在種族問題上一直富有遠見的肯尼迪這一次站在了馬丁路德金這一邊,在其入獄時給他的妻子寫信表示支持;即使在當選總統後,肯尼迪也沒有放棄支持黑人平權。


看過《阿甘正傳》電影的人應該都記得有這麼一段情節,阿拉巴馬大學取締種族隔離,兩名黑人學生被護送進學校,而州長華萊士站在校門口進行示威抗議的鏡頭。


有很多人把這一橋段誤認為是著名的「小石城事件」(1957年),但事實上這是發生在肯尼迪在任期間,阿拉巴馬州長華萊士阻止兩名黑人學生入學的历史事件。為了廢除南部各州的種族隔離政策,更一步推進種族融合,肯尼迪最終決定派出聯邦軍隊護送兩名黑人學生順利入校,這一事件也讓肯尼迪在日後的美國人心中成為最偉大的總統之一,盡管當時這樣的行為使他丟掉了一部分白人支持者的選票,但這讓肯尼迪得到了大部分黑人的支持。


說回到肯尼迪拉開與尼克松的競選優勢最重要的祕密武器——電視辯論。


相比於從父輩開始就善於運用媒體宣傳的肯尼迪來說,尼克松對於媒體的態度就顯得古板無趣多了。在舉行首次總統候選人電視辯論之前,兩個人應對的方式完全相反:


肯尼迪除了為自己的表現做足了準備之外,其電視顧問利用了尼克松愛流汗的習慣,故意提前告知電視臺把現場燈光調強,這使得尼克松的流汗癥狀加劇,於是在電視鏡頭前的觀眾們眼裡出現的尼克松全程不斷的擦汗,看起來一副心虛的糢樣;再加上辯論前尼克松因為膝蓋受傷住院導致的精神狀態很糟糕,又穿了一身顏色灰暗的西裝,這一系列的失誤使得尼克松在民眾心裡的可信度直線下降;


而與之相反的肯尼迪卻在養精蓄銳一段時間後以神採奕奕的形象出現在鏡頭前,他自信、穩重、得體,這樣的形象輕而易舉的就打破了之前「身體不好」的傳聞,也讓大部分美國民眾對這個看起來年輕有為的青年充滿了期待。

(從兩人的坐姿就可以看出,局促的尼克松和看上去穩操勝券的肯尼迪形成了鮮明的對比)

在幸運女神的眷顧下,肯尼迪抓住了每一個上天給予的機會,最終以0.2%的優勢贏得了大選,這也是美國历史上總統大選最為膠著的一次。


自此,這位充滿魅力的青年才俊踏上了總統之路。在短短三年的執政生涯之後,備受愛戴的肯尼迪總統在達拉斯尋求連任支持的路上慘遭刺殺,這就是震驚世界並且至今都沒有定論的肯尼迪刺殺事件。


他的離世真相至今還留有太多的疑點,當年完整的調查報告至今還有一部分沒有公之於眾,甚至連最目中無人的特朗普總統都沒敢將這份報告完整公布。被多方勢力緊盯的肯尼迪,他的死到底是怎麼回事?其中有甚麼樣的陰謀論?他的死又對誰最有利?


(三):魂斷達拉斯


「我們相聚在變革與挑戰並存的時刻,希望與恐懼交織的年代,知識與無知同在的時代。」John.F.Kennedy


備受民眾愛戴的肯尼迪在學者們眼裡卻並不能稱得上是一位「偉大的總統」。臭名昭著的「豬灣入侵」事件、以載人登月為首的計劃導致的財政赤字使得研究學者們認為肯尼迪的政績甚至可以用「平庸」來形容。曾有一位專門研究總統的學者理查德·諾伊施塔特發表過這樣的言論,「肯尼迪將會被後來者的光輝永遠掩蓋,並不會在历史上占據重要的一席」。


然而在去世將近60年的時間裡,他依然不斷地被提及、被懷念、被致敬,存在感不低於任何一位在任的領導者。究其原因,撇開其自身的偶像色彩和功績之外,在過於年輕的年紀驟然離世以及1963年那場至今仍撲朔迷離的刺殺事件讓肯尼迪始終無法從人們的視野中淡出。他的被殺不單徹底打破了美國民眾對政府的信任,同時也在不斷地吸引著無數人試圖挖掘背後的真相。


-達拉斯的三聲槍嚮-


1963年11月22日,時任的美國總統肯尼迪攜第一夫人傑奎琳、副總統林登·約翰遜和其夫人一同乘坐空軍一號到達德州首府達拉斯的拉斐爾德機場。肯尼迪此行的目的是為了一年後的競選活動募捐,意圖通過一系列親民的活動贏得德州這個「搖擺州」的支持。


肯尼迪、傑奎琳乘坐空軍一號到達達拉斯


總統要想親近當地的民眾獲得選票,在當地巡游和民眾互動是最好的選擇。於是肯尼迪一行人坐上了早已準備好的游行車輛,打算在達拉斯市內巡游一圈後前往當地的貿易市場發表午餐演說。可誰也沒有料到的是,這次的演講,終究未能成行。


中午時分,伴隨著路旁民眾熱烈的歡呼聲,肯尼迪及夫人乘坐的林肯敞篷轎車以緩慢的速度轉入位於迪利廣場的埃爾姆大街(Elm St.)。在經過旁邊的德州教科書倉庫大樓時,嘈雜喧鬧的人群中有人似乎聽到了一個類似鞭炮的聲嚮,不過這並沒有引起人們的註意(有現場的目擊證人認為這是刺殺案中的第一聲槍嚮,但一直沒有找到這第一槍的相關證據)。


緊接著第二次槍聲嚮起,這一次,子彈貫穿了肯尼迪的喉嚨,同時還射傷了坐在肯尼迪前面的德州州長約翰·康納利。這位前一刻還在微笑著向民眾揮手的總統此時卻神色痛苦的捂著脖子靠在身旁妻子的懷裡。


當現場所有的人剛剛反應過來,一直跟車的保鏢希爾也朝著總統的車跑去時,第三聲槍嚮了,這一槍直接擊碎了肯尼迪的頭骨。一片混亂之中,傑奎琳爬到車廂後部撿回丈夫頭蓋骨的畫面被現場的鏡頭拍下,而後車隊立刻加速駛向帕克蘭紀念醫院。然而現場的人們心裡都清楚,這位年輕而又充滿魅力的總統再也無法醒來了。


大部分的說法解讀傑奎琳的舉動是想撿回丈夫的頭蓋骨,不過也有人說她只是驚恐的想要逃離。


-被滅口的「兇手」-


刺殺案發生的30分鐘後,肯尼迪被宣告死亡,一向以效率低下而被詬病的美國警察這次倒是破案神速,在案發一個多小時後,刺殺案的嫌疑人——李·哈維·奧斯瓦爾德因為再次射殺一名警察而被逮捕。


然而奧斯瓦爾德被押送審訊時卻一直叫囂著自己沒有謀殺總統,只是個可憐的「替罪羊」,而他提出需要律師介入的要求也被無視了。也是從這個時候開始,接二連三發生的事情令民眾對肯尼迪的死亡真相產生了質疑。兩天的拘留結束後,奧斯瓦爾德在70多位警察的護送下轉移至看守所,卻於眾目睽睽之下被一名酒吧老板傑克·魯比用一把左輪手槍當場射殺身亡;而這位當初聲稱自己只是因為擔心總統夫人而殺人的家夥卻在服刑期間透露出「如果去華盛頓審訊就會說出真相」以及自己被人下過毒的資訊。然而這些最終還是沒有機會被驗證,因為他在服刑四年後因「肺炎」死在獄中。


不過這條「死亡鏈」依然沒有結束,在官方設立調查此次刺殺事件的「沃倫委員會」查證開始後的15年中,先後有20餘名與此次案件相關的「危險證人」相繼死亡、失蹤;而當時的司法部長,肯尼迪的弟弟羅伯特·肯尼迪也在刺殺案發生後的第五年,在一次競選總統的演講中遇刺身亡。接二連三的巧合使得陰謀論四起,人們迫切的想知道,這個以一己之力把總統「爆頭」的年輕人真的是獨狼兇手麼?又是怎樣的勢力在背後操縱著這一切?


-逐漸顯現的疑點-


隨著此案開始展開調查,眾多的目擊者、現場的視頻錄像公布、以及案發前後的種種相關資訊的披露,人們越來越無法相信這場刺殺是一次「孤狼」行動的說法。一個曾在前蘇聯生活過兩年的前美國海軍陸戰隊隊員,用一桿便宜的意大利制舊式步槍,無視了達拉斯當地警方和總統衞隊的重重防護,在幾秒之內用兩槍就要了美國最高領導人的命。而在沃倫委員會的最終報告裡,這一切只是一個「妄想著名垂千史,對一切權威有著根深蒂固的憎恨,以及懷抱著對馬克思主義和共產主義信仰」的「神經病」殺手獨自策劃完成的。


先不用說這個結論讓當時負責保護總統游行的達拉斯警方和經驗豐富的總統衞隊特工們看起來有多可笑,單是奧斯瓦爾德指向性如此明顯的身份背景就已經足以讓人們質疑——這是不是將矛頭指向外國勢力達到轉移視線目的的低劣手段?如果真的是奧斯瓦爾德「獨狼」作案,那麼層層顯現的疑點又如何解釋?


疑點一:「魔術子彈」與消失的大腦


在肯尼迪遇刺案所有的疑點中,被人們討論最多、同時被無數次試驗求證的就是擊中肯尼迪並致其死亡的那兩顆子彈了。根據沃倫委員會給出的調查結果,射中肯尼迪的第一顆子彈,是在射入肯尼迪背部後從其喉嚨下方穿破領結,由此偏離了方向,緊接著射入坐在前面的康納利州長右側腋下,擊碎了他的一條肋骨後從右側胸部飛出,之後又神奇的在射穿其襯衫和外套之後再次射穿了康納利的右手,最後射進其左側大腿中。


這顆子彈也真是夠爭氣的,以一己之力在兩個人身上造成7處傷口,射穿了15層衣物、38cm厚的人體器官、打斷了一根肋骨和一根橈骨之後,居然最後還能以外殼基本完整、只有尾部稍稍變形的狀態在州長的左腿中被發現,大概那顆子彈自己都沒有想到自己如此優秀吧。不過大部分人都無法相信這顆子彈真的有這麼神奇,很多專業團隊針對這顆子彈的彈道進行了反複試驗,甚至有人專門做了一個完整還原刺殺行動的游戲供全世界的玩家以奧斯瓦爾德的視角糢擬刺殺行動,但至今在這款游戲中還沒有任何一個玩家能完美的複刻這一槍。再加上現場的很多目擊者聲稱聽到了不止三聲槍嚮,因此人們普遍認為現場存在除奧斯瓦爾德以外的另一位神祕槍手。


不過後來在探索頻道(Discovery Channel)曾制作的一檔特別節目中,實驗人員精確的仿照了當時的情景,幾乎完全拷貝了這枚子彈的路徑,而這個實驗也讓「魔術子彈」的說法得到了合理化。


然而人們的疑慮並沒有被第二顆子彈的科學驗證所打消,因為擊中肯尼迪的第三顆子彈同樣存在著很大疑點:在當年現場的一位市民澤普魯德所拍攝的視頻當中我們可以清楚的看到,最後一發子彈擊中肯尼迪時,他的頭在受到沖擊力後是明顯向左後方倒下的,而被擊碎的頭蓋骨也順勢掉在後車廂上。


在普通人的認知中,子彈從後方射擊的沖擊力通常會造成人的身體向前傾,這一點的佐證是當肯尼迪中第一槍時,錄像中可以看到肯尼迪的身體微微的向前傾;而當肯尼迪頭部中槍時卻可以看到他的身體有明顯向後方仰倒的情況,子彈的方向按常理說應該來自於車的前方。而唯一的嫌疑人奧斯瓦爾德所處的位置卻在總統座駕的右後方大樓內,因此很多人認為這第三槍並不是奧斯瓦爾德射擊的,更有現場的目擊者稱有聽到第三聲槍嚮來自於總統座駕右前方的某處草坪。


對於這個疑點,創傷彈道專家的解釋是「當大腦受創的時刻,神經反射會使背部肌肉收縮」,從而導致肯尼迪中彈時身體後仰的現象。這個解釋倒是與後來官方公布的肯尼迪屍檢報告相吻合。


可事實上肯尼迪的屍檢報告才是最值得懷疑的部分:當肯尼迪被送到達拉斯帕克蘭醫院進行搶救並宣告死亡後本應該在達拉斯接受屍檢,然而特勤局特工卻莫名的堅持在驗屍官進行法醫鑒定之前將遺體轉移至華盛頓特區,即使這種做法完全違反了得克薩斯州的法律。更加詭異的是,在華盛頓特區對肯尼迪屍體進行屍檢的兩個人居然不是法醫,而是病理學專家……


無獨有偶,當年在帕克蘭醫院參與過搶救的一位名叫休姆斯的醫生事後承認他們當年曾「被迫」焚燒了肯尼迪解剖報告的原始文件和檢驗記錄。到底在屍體證據和屍檢報告上費盡心機動手腳的原因是甚麼?我們不得不聯想到這是為了坐實奧斯瓦爾德獨狼作案的結論。因為在華盛頓出具的官方屍檢報告中,通過對其頭部x光片中大腦收縮方向從而認定肯尼迪是後腦中槍(註意:肯尼迪屍檢報告中所有的照片和X光片曾被證實似乎都有被動過手腳的痕跡);然而曾有當年參與過搶救肯尼迪的達拉斯急救中心醫護人員回憶說「當時總統被送進搶救室時,所有的醫生都記得彈痕位於腦部後方顱骨破碎,這意味著子彈是從前方射進來的。」這樣的說法顯然與官方出具的報告相悖,隨後當年參與急救的醫務人員無一例外的收到了「不允許隨便發聲」的警告。一時間疑竇叢生,人們不斷要求重新對總統的大腦進行檢驗,而此時作為證物一直保存在華盛頓國家檔案館中的肯尼迪大腦居然離奇消失了!證物消失了,那當初拍攝的頭部傷口圖片呢?接下來最搞笑的事情發生了,一直儲存著這些圖片的國家檔案室居然宣稱他們認為自己一直保存的頭部傷口圖片並不屬於肯尼迪總統……


原因是圖片上的傷口遠遠比醫生看到的傷口要小很多……如此拙劣的借口和掩飾幾乎能讓我們相信,奧斯瓦爾德也許真的就像他自己說的那樣——「只是個替罪羊」。


疑點二:「沉默的兇手」


在前面部分我們提到過,案發後很快就被警方逮捕的本案嫌疑人奧斯瓦爾德在被抓獲48小時後轉移至看守所的路上被酒館老板傑克·魯比槍殺了,於是人們質疑有人想讓這位「兇手」永遠閉嘴,畢竟「死人才能保守住祕密」。如今他做過甚麼,或是他知道些甚麼,我們再也無從得知。不過這裡卻存在著一個很大的疑點——奧斯瓦爾德在被抓獲到被槍殺的這48小時中發生了甚麼?警方和調查人員都從他的嘴裡得到了甚麼樣的資訊?


讓我們重新回到李·哈維·奧斯瓦爾德被捕的那一刻。在刺殺案發生後的一個半小時奧斯瓦爾德便以「嫌疑人」的身份被警方逮捕並進行審訊。


然而作為普通人的我們都能意識到此時的警方並沒有切實的證據證明奧斯瓦爾德就是刺殺案的兇手,因此當時的警方至少應該從兩個方向同時入手:


1. 審訊奧斯瓦爾德並找到其犯罪的完整證據鏈;

2. 繼續尋找是否有其他嫌疑人或相關證人。


可奇怪的是當警方抓到奧斯瓦爾德後似乎完全沒有考慮該案件還會有其他的可能性和嫌疑人,所有的後續調查也全部都是基於認定奧斯瓦爾德就是兇手而開展的。我們想想這有多離譜:一個超級大國的總統在眾目睽睽之下被爆頭,而警方從搜尋現場、尋找證物、背景調查、確定犯人到成功抓捕居然只用了一個半小時的時間,這草率程度幾乎等同於抓的是一個偷了食雜店三斤大米的盜竊犯,根本就不符合常理。


不過既然警方已經這麼快就鎖定了嫌疑人,那麼我們來看看如此「高效率」的警方在逮捕奧斯瓦爾德的48小時中都得到了哪些重要資訊,讓我們找找看當時的審訊記錄……


很抱歉,壓根就不存在甚麼審訊記錄。


原來奧斯瓦爾德在被逮捕後直接被送到了達拉斯警局探長的辦公室,在那裡接受了FBI長達12個小時的高強度審訊。一般看過TVB警匪片的人都知道,通常在審訊嫌疑人的時候一定會有一個警察在旁邊做筆錄,高級點的還會有音視頻記錄,這些都是警方查案時最基本的例行程序。


然而FBI和當地警方這個時候卻像一群剛入職的愣頭青一樣,居然在審訊過程中沒有留下任何文字記錄、錄音或是錄像等證據(也有說法是聯邦調查局之後自行銷毀了原始證據和奧斯瓦爾德的筆錄),甚至連奧斯瓦爾德本人提出需要律師在場的正當要求也被拒絕了。於是我們看到從奧斯瓦爾德被捕到後來被槍殺的這段時間裡,他沒有給出任何關於刺殺案的有效資訊,僅僅在押送途中告訴記者「自己甚麼都不知道,只是個替罪羊」;而在那之後,這位被認定為是槍殺了肯尼迪總統的兇手就永遠的「沉默」了。


奧斯瓦爾德向記者透露他提出需要律師的請求但被警方拒絕。


疑點三:「雨傘人」


在人們對刺殺現場僅存的幾個視頻影像反複查看的過程中,有一個奇怪的細節被註意到了:當肯尼迪身中第一槍時,他所乘坐的總統車輛剛好經過一位撐著一把黑傘的圍觀者。


在美國生活過的人都能意識到這決不是一個巧合,先不用說事發當天的達拉斯天氣不錯根本就沒有下雨,即使是下雨了以美國人的生活習慣都很少有人會打傘,遮陽就更不可能了,美國的留學生們都有一個共識就是不在晴天打遮陽傘,否則美國人會像看怪物一樣看你,畢竟美國人更追求健康的膚色,甚至會去專門做美黑,因此在這樣的天氣下打傘是極為不尋常的舉動;同時有照片可以證明,這位「雨傘人」的傘只在發生刺殺案時呈打開狀態,在那前後都是合上的,而在刺殺案發生後現場所有人都四處散開時,這位「雨傘人」卻被拍到毫不驚慌的坐在路邊。


對於這位「雨傘人」的身份,有人認為他是負責給殺手打信號,也有人懷疑他的雨傘本身就是一個改裝過的發射器直接射殺肯尼迪。不過在後來的調查過程中,一位名叫路易斯·斯蒂文·維特的人自稱就是那位「雨傘人」,他說自己當天打傘的理由只是為了抗議肯尼迪父親當年身為駐英大使時使用綏靖政策而已。如果說這個理由聽起來有些扯淡但還可以勉強接受的話,這位「雨傘人」接下來對自己為何在刺殺案發生後毫不驚慌的解釋就有些可笑了:他聲稱在肯尼迪中槍的瞬間自己的視線被傘擋住了所以根本沒有看到總統被槍擊,所以才會很淡定的坐在路邊……我想這個借口的可信度有多少就仁者見仁智者見智了。


反正沃倫委員會的各位大佬是信了。


疑點四:「德克薩斯之子」——林登·約翰遜


在上百種關於刺殺肯尼迪總統的陰謀論中,有一個人存在感異常的高,他就是時任副總統、同時也是肯尼迪的繼任者「LBJ」——林登·約翰遜(這位繼任總統連肯尼迪獨有的名字縮寫都要學)。


這位總統堪稱是玩權術的一把好手,我們熟悉的大熱美劇《紙牌屋》中下木總統人物原型就是他。


而在肯尼迪刺殺案中,人們對LBJ的懷疑絕不僅僅是因為他是在肯尼迪死後最大的受益者,更是因為在整個刺殺案前後有關於他的疑點實在是多到沒有人相信這一切僅僅只是巧合。讓我們來看看這位副總統和這起刺殺案有著怎樣千絲萬縷的聯繫:


首先肯尼迪會在德克薩斯州遇刺就是一個非常值得玩味的事情。為甚麼呢?因為我們這位副總統就是個土生土長的德州人,當過德州青年署的負責人,和一群當地的石油大佬關系極為密切,於是他一路靠著德州的資源先後成為眾議員、參議員並打入華盛頓政治圈,而其競選總統時也是背靠著大佬們的財力和影嚮力。因此以LBJ在德州的地位幾乎就是一呼百應,這也是為甚麼當肯尼迪在黨內選舉贏了LBJ之後還拉他做自己的競選夥伴——就是為了通過他在南部的影嚮力從而爭取南部的選票。


不過這兩個人雖然明面上是相輔相成的夥伴,實際上兩人的沖突極大。肯尼迪的背後是北方財團,而LBJ則代表著南方大佬,肯尼迪在任期時的一系列稅收政策讓南部的石油集團利益受創嚴重,因此作為被石油大亨們一手培養起來的LBJ自然就將肯尼迪視為眼中釘,而肯尼迪也意識到身邊的這位副總統已經是顆定時炸彈了,於是他曾計劃在競選新一任期時換掉LBJ。當然,LBJ對肯尼迪的惱怒遠遠不止這麼簡單,政治方面的因素過於複雜,我們就不在這裡過多贅述了,讓我們把重點放在LBJ的背景與這次的刺殺案有甚麼關聯。


我們前面說到肯尼迪之所以會來德克薩斯的目的就是來討選票的,這個主意是誰出的呢?就是我們的副總統LBJ。這位深知肯尼迪不希望丟掉南部選票的副總統「極為貼心」的建議肯尼迪帶著深受民眾喜愛的第一夫人一起前往南部第一大州,塑造親民的總統形象贏得民眾信任;至於怎麼親民形象怎麼塑造、在德州的一切行程安排完全不用擔心,作為「德州之子」的LBJ早就給安排的妥妥的:


一個親民的總統怎麼能坐捂的嚴嚴實實的防彈車呢?得換成敞篷防彈車,車頂通通卸掉,才能讓馬路兩旁的民眾能清清楚楚的看到總統和總統夫人溫暖的笑臉,說不定還能數清總統日夜為國操勞新添了幾條皺紋;既然不打算讓總統坐防彈車上街游行,安保措施總得保證不出意外吧,畢竟在總統動身去達拉斯之前,肯尼迪就多次收到過來自當地勢力的恐嚇和威脅資訊,而肯尼迪自己也曾多次叮囑要做好防範工作和狙擊手的威脅,因此在提前制定安保計劃時,通常會嚴密監控總統車輛經過的道路附近的所有狙擊點。然而事實上達拉斯的安保措施就有些搞笑了:游行路線周圍的樓出奇的多導致狙擊點也異常的多,而當地負責安保的團隊居然因為狙擊點太多人手不足的理由放棄在全部狙擊點布置人手;據統計游行路線上有超過20,000個窗戶可以俯瞰到肯尼迪,車頂沒蓋兒的肯尼迪可以說是行走的「靶子」了。


更誇張的是,本應該在游行過程中緊靠總統車輛的四名摩托護警在出發前接到祕密特勤的安全工作指示,要求他們全部退到車後與總統車輛保持距離,而這樣做的原因是「為民眾提供一個無遮攔的視野」;而一向都是被安排在總統車輛前面用於拍攝總統正面形象的新聞車這一次卻破天荒的被安排在了車隊的最後;摩托護警都位於車輛後方。

安保漏洞百出不說,游行的行車路線同樣疑點重重:以往肯尼迪的出行計劃和路線都是由一位名叫傑爾·布魯諾的民主黨官員所制訂的。然而這一次的達拉斯之行卻是由LBJ的親信——在這次刺殺案中受傷的德州州長康納利一手安排的(這位州長曾有個外號就叫做「LBJ的小夥計」)。更可疑的是,在第一版的行車路線中,車隊本應該在迪利廣場處直行,並沒有準備在德州教科書大樓所在的埃爾姆大街處轉彎,可是這個路線卻在實施前做了修改,新的路線因為多了一個轉彎,車輛行駛時勢必會減速,同時又恰好會經過奧斯瓦爾德藏身的大樓位置…… 從這個路線圖中很清楚的能看到,如果車輛選擇直行,刺殺便不會成功。


如果這些相關人員提供的資訊都是完全真實的話,那麼LBJ為肯尼迪造訪達拉斯之行所做的安排可真算的上是「挖空心思」了。

我們再來看看刺殺案發生時和發生後這位副總統又做了些甚麼:一位曾在刺殺案發時負責護衞副總統LBJ乘坐車輛的巡警事後回憶,在車隊轉彎後不久,他曾看到副總統在車裡彎下身子,像是在車內地毯上找甚麼東西一樣。然而事後他再回想起來這個細節時,覺得當時的副總統的舉動「似乎是預感到會有子彈飛過來一樣」;


而在肯尼迪遇刺被送往醫院搶救的過程中,辦事效率和達拉斯警方一樣高的副總統LBJ就著急的下達了清洗肯尼迪乘坐的敞篷車的命令,委派自己手下的親信將康納利州長沾有血跡的衣物取走洗淨,而車上留有彈痕的擋風玻璃也在同一年被下令更換掉了;


這位副總統著急完成的事情可遠不止這些,在肯尼迪被刺殺三個小時後,遺體正準備由空軍一號運回華盛頓做屍檢時,這位一直以來被肯尼迪壓得死死的副總統卻堅持要在飛機起飛前就宣誓自己接任總統一職,於是整個儀式在狹小的機艙內進行,對著臨時找來的法官和機艙裡找到的屬於肯尼迪的一本聖經,還要拉著剛剛失去丈夫的傑奎琳給自己做見證人,LBJ就這樣完成了他的總統宣誓,這急切的程度就像是怕夜長夢多一樣;


而最令人詬病的負責調查此案件的沃倫委員會也是由LBJ組織設立的,曾有數通白宮對外聯繫的電話錄音內容表明,沃倫委員會中的幾位成員就是LBJ親自指派進入該委員會進行案件調查。最後的結果我們也看到了,這個委員會給出的結論不出意外的把罪名全部歸在奧斯瓦爾德身上,而彼時已經成為白宮主人的LBJ滿意的下達了一項行政命令——所有有關肯尼迪遇刺案的機要文件、檔案和照片將封存至2039年。


不僅如此,之後又陸續出現了幾位「證人」透露肯尼迪遇刺案的幕後黑手就是LBJ,這些人中包括前CIA特工霍華德·亨特,他在臨終前將一份陳述LBJ刺殺肯尼迪的文件交給自己的兒子,文件中詳細的羅列了包括那位神祕的第二名槍手在內共8位參與刺殺案的關鍵人物以及LBJ曾計劃在邁阿密實施刺殺行動等相關資訊;


第二位名為瑪德萊納·布朗,自稱是LBJ的情婦,她曾透露說LBJ競選時的一位金主——羅德森·亨特就是槍殺奧斯瓦爾德的那位酒吧老板傑克·魯比的朋友,而在刺殺案發生前夜的一個派對中,她表示自己曾看到這幾位曾單獨在一個小房間中密會,而LBJ在密會結束出來後湊到她耳邊小聲說「從明天起,這個該死的肯尼迪就不會再妨礙我了」;


而最後一位就是我們在前一章提到的肯尼迪的老對手尼克松了,一位跟了尼克松長達15年的助手羅·斯通在自己的書中披露尼克松曾說過一句話「我和LBJ的區別是,雖然我們都想當總統,但我並沒有為此殺人。」然而以上這些資訊畢竟只是一家之言,不排除這些人有撒謊蹭熱度的嫌疑,不過這也間接證明了人們對LBJ在整件刺殺案中的所扮演的角色產生質疑很大程度上並不是空穴來風。


-尾聲-


如今距離肯尼迪刺殺案已經過去57年,而真相依舊被埋藏著,關於到底是何方勢力在背後操縱殺死肯尼迪我們也許永遠都無法了解,畢竟現實生活中的政治鬥爭遠比影視作品中的要可怕的多:奧斯瓦爾德是個棋子,傑克·魯比是個棋子,也許連LBJ在這其中也只不過是棋子而已。


那個年代的肯尼迪觸碰了太多人的利益、也得罪了太多的勢力:對黑幫的打擊、對FBI局長胡佛地位的威脅、叫停越戰動了軍火商的蛋糕、財政改革又動了南方石油巨頭的奶酪等等,每一方勢力都在摩拳擦掌,也可能每一方勢力都在此次刺殺行動中扮演了某種角色。然而這些我們如今,或是未來都無法參透其中的真相。


我們也許想要的只是不斷的向真相靠近,就像《刺殺肯尼迪》中檢察官吉姆·加裡森在最後的庭審陳詞中所說的那樣:「希特勒說過:謊言越大,就越多人相信, 他們把謀殺偽裝成孤獨者的愚行,終有一天,某地某人,會使那該死的真相重見天日。」於是我們努力著,期盼著某一天可以接近真相的邊緣,因為我們所擁有的最珍貴的,就是探知真相的勇氣。


谢选骏指出:我记得肯尼迪那几年正值中国大陆反美高潮,所以大家都管他叫“啃泥地”。嘲笑他被一枪毙命,太不光彩照人了。但是,这么多的美国人为何崇敬下流坯子肯尼迪呢?我想这与时代背景有关——因为他主张解放黑人,支持民权运动,甚至反对美国卷入越战——因此他成为白人至上主义者的绊脚石了。刺杀肯尼迪这事,肯定不是约翰逊一个人干的。否则,为何川普食言,拒绝解密相关文件呢?肯尼迪死后,美国反战运动如火如荼地展开了——


《美国梦碎——如果罗伯特·肯尼迪没有遇刺身亡》(BBC 

2018年6月8日)报道:


罗伯特·肯尼迪,美国总统约翰·肯尼迪的弟弟,1968年6月5日遇刺,年仅42岁。


1968年6月,又一位肯尼迪家族中的政坛重量级人物罗伯特·肯尼迪遇刺。有人认为,那一天“美国梦碎了”。


1968年6月4日,罗伯特·肯尼迪在加州的民主党总统提名初选中获胜,向成功当选美国民主党总统提名人迈出关键一大步。


6月5日凌晨,美国加州洛杉矶大使酒店内,他向支持者发表演说后,从厨房前往记者招待会时,在拥挤的过道上,被人近距离开枪击中头部。


一天后,罗伯特·肯尼迪伤重不治身亡,年仅42岁。


50年来,一直有人认为,如果罗伯特没有遇刺身亡,他完全可能像其兄约翰·肯尼迪一样问鼎总统宝座。还有人说,果真如此,美国这半个世纪的历史将会完全不同。


社会公平


罗伯特·肯尼迪生于美国名门望族,父亲约瑟夫·肯尼迪曾是罗斯福总统重要的商界盟友,也是美国民主党的坚定支持者。


与中国“学尔优则仕”颇为相像的是美国的“商尔优则仕”,约瑟夫·肯尼迪颇有政治抱负,但他只在美国政府中担任过一些职位,其中包括美国驻英国大使。


摄影记者的罗纳特·本内特帮助制伏了刺杀罗伯特·肯尼迪的枪手。


很多人认为,老肯尼迪的政治雄心是助推约翰·肯尼迪1961年当选美国总统的关键原因之一。


作为总统的幼弟,年轻的罗伯特·肯尼迪出任司法部长。


尽管他生性害羞,不善言谈,却因行事果断在美国政坛留下“绝不手软”的名声。


1962年,打破美国高等教育种族隔离制度的梅西迪斯案,便是罗伯特担任司法部长期间的政绩之一。


这一年,29岁的退伍军人梅雷迪斯成为申请密西西比大学的第一名黑人学生,但被大学拒绝。官司一路打到了美国最高法院,最终法官判决密西西比大学应接受梅雷迪斯入学。


然而,奉行种族隔离主义的密西西比州州长拒绝执行判决。肯尼迪派出联邦执法官,在种族主义者的抗议浪潮中,保护梅雷迪斯入学。最终梅雷迪斯成为密西西比大学的第一名黑人学生。


肯尼迪说:“梅雷迪斯开创了一个先例,同时也以自己的名字掀开了我们这个时代与强权斗争的新篇章。”


希望涟漪


1963年11月,肯尼迪总统遇刺身亡。随后,罗伯特辞去司法部长一职投身政界,成功当选纽约州参议员,并很快被视为其兄长的政治继承人,也被反战、反对种族歧视的人们视为政治上的代表。


肯尼迪家庭照:九个孩子与母亲在一起。其中左二是少年时的约翰·肯尼迪总统;右三那个男童是罗伯特·肯尼迪。


罗伯特·肯尼迪从不掩饰他的反战、反对种族歧视、反共和党、争取人权、民权的政治观点。


1966年6月,罗伯特·肯尼迪应邀前往仍然实行种族隔离政策的南非访问。在开普敦大学,他向南非全国学生联合会发表演讲,大谈人权、自由、言论自由、宗教自由以及公众对政府权力应有的监管和限制。他说,这些都是西方社会的神圣权利,是“我们和纳粹德国不同的关键所在”,“是我们与当今共产主义不同的核心所在”。


罗伯特·肯尼迪说自己坚决反对共产主义,因为“共产主义将国家凌驾于个人和家庭之上,缺乏言论自由、抗议自由、宗教自由、媒体自由”,而这些正是专制国家的特征。他说:“每一次,当某个人为了自己的理想挺身而出,或为改善更多人的命运而努力奋斗,或与世间不公勇敢斗争,他都会散发出希望的涟漪,这些涟漪相互交错聚集数百万计的能量和勇气,最后汇成一股洪流,能冲破那最沉重的压迫与抵抗之墙。”


民权运动


1968年是美国动荡的一年。越南战场上传回的惨烈战况使美国国内的反战情绪高涨。


1968年3月16日,肯尼迪宣布参加美国总统竞选, 重要原因之一是要结束越南战争。在肯尼迪看来,结束越战与美国国内民权运动的精神一致。


他说:“我在寻求一种新的政策,这样的政策可以终结发生在越南和我们自己的城市中的杀戮,可以消除在我们国家和世界其他地方存在的黑人和白人之间、富人和穷人之间、年轻人和老人之间的鸿沟。”


1968年4月,美国黑人民权领袖马丁·路德·金遇刺,震惊美国,罗伯特·肯尼迪为纪念他再次公开宣讲对种族平等问题的理想。


“在美国我们需要的不是分裂;在美国我们需要的不是仇恨;在美国我们需要的不是暴力行动或无法无天,而是友爱,智慧,和彼此间的同情,以及对于那些在我们的国家中仍承受痛苦的人的一种正义感,无论他们是白人还是黑人。”


这番讲话后不到两个月时间,罗伯特·肯尼迪自己也遇刺身亡。


对很多美国人来说,他的死标志着美国自由主义复兴的终结。


遇刺一刻


罗伯特·肯尼迪被枪击中后,当时在国际联合通讯社(UPI)担任摄影记者的罗纳特·本内特(Ronald Bennett)跳上酒店厨房内的一个不锈钢送餐车,好居高临下看清地上的情况,并拍摄到了随后的混乱场景。


当人们大喊大叫,声嘶力竭,与枪手推推搡搡的时候,本内特突然发现到了自己该出手干预的一刻。


“他们不能从他手中夺下手枪,显然枪手兴奋到了极点,于是我踩住了他的手,他们这才夺下他的枪。”


“我给相机又装了一卷胶卷,这才意识到出于自动反射,我已经拍了25张照片。”


罗伯特·肯尼迪躺在酒店厨房的地上,几乎没有知觉,眼睛一开一闭——一颗子弹射进了他的头颅。


警察逮捕了枪手希尔汗(Sirhan),肯尼迪被紧急送往医院,本内特看到的是庆功会变成噩梦后留下的一片狼藉。


“人们在现场游荡,有的大声哭泣,还有人干脆坐在地上,有人祈祷,有人哀悼,有人不愿相信刚刚发生的一切。”


历史假设


历史学教授杰罗密·苏利(Jeremi Suri)向BBC表示,“ 如果肯尼迪不死,今天的美国肯定会不同。我们将不会那么强硬地向右转, 我们当今社会中的党派之争也将显得很不一样。”


美国多尔富·布里斯克历史中心(Dolph Briscoe Center for American History)收藏了摄影记者本内特当年在刺杀现场拍摄的照片。该中心的本·莱特(Ben Wright)说:历史推测充满不确定因素,很不靠谱,但是历史绝对是有因果关系的。因为把假如考虑在内,所以我们对历史因素的价值有不同的评估。


“马丁·路德·金博士和肯尼迪参议员遇刺这样的事件很重要,是因为我们凭直觉知道,如果没有这些事件,美国的历史轨迹将会有这样那样很多重要的可能。”


罗伯特·肯尼迪当年是否能团结民主党,是否真能问鼎总统宝座,将会永远是一个没有定论的假设。但是,当年他遇刺时就在他身边的一些人至今仍然坚信,他独特的政治才华应该会让他成为总统。


当年报道肯尼迪竞选过程的记者朱利斯·威特寇福(Jules Witcover)说:“在罗伯特·肯尼迪之前,没有任何一个来自白人社区的人能与黑人社区建立起密切的关系。”


罗伯特·肯尼迪遇刺身亡50周年之际,美国多地举行纪念活动。威特寇福认为,罗伯特·肯尼迪的竞选过程以及他所代表和坚持的信念,至今对民主党而言仍然有里程碑意义。


威特寇福其后写了一本书《 1968: 梦想破灭的一年》。


抚今追昔


美国多尔富·布里斯克历史中心的莱特说,现代与1968年可比的年份是2016年。


意大利罗马街头,报纸头版报道罗伯特·肯尼迪遇刺的消息。

“在很多方面,2016年与1968年相去甚远,但是这两个年份都有的特点是政治动荡、社会分裂、种族问题、以及普遍认为今不如昔的民意。”

在罗伯特·肯尼迪遇刺后,8月的美国民主党全国年会陷入暴力与闹剧。数以千计的反战者聚集在民主党全国代表大会举办地——芝加哥。芝加哥市长理查德·戴利下令警察严惩示威者。


与1968年一样,2016年也是美国的选举年,选出了共和党总统特朗普。


在这样的政治气氛下,人们回望50年前的1968年,对罗伯特·肯尼迪的怀念又多出很多别样的情绪。


美国乔治亚州国会议员约翰·刘易斯(John Lewis)在纪念罗伯特·肯尼迪遇刺50周年时所说:“他遇刺了,有些东西在美国也死了,有些东西在我们所有认识他的人心中死了。”


“他是那么多人希望和梦想的化身。如果他还活着,我们这个世界应该会好得多。”


然而,历史毕竟只能是历史,从来没有如果……


谢选骏指出:美国人为何崇敬下流坯子肯尼迪?因为这不是一个人的问题,甚至不是一个家族的问题——而是一种“政治正确”的社会立场。应该说,刺杀肯尼迪兄弟的人们,至今还是为这种行为付出政治上的代价!


《冷战揭秘:肯尼迪案解密档案透露谋杀图谋》(BBC 2017年10月30日)报道:


被指刺杀肯尼迪总统的凶手奥斯瓦尔德否认射杀任何人,他在被捕两天后在众目睽睽之下被人开枪打死!


上周解密的同肯尼迪被刺案相关的2800份解密文件中有一份文件谈到对中情局参与谋杀外国领导人图谋的调查,其中揭露了中情局刺杀古巴领导人卡斯特罗企图的细节,还提到中情局考虑刺杀刚果领导人卢蒙巴和印度尼西亚领导人苏加诺。


解密文件显示中情局曾经考虑在迈阿密和其他城市策划爆炸事件,制造可以归咎于革命领导人卡斯特罗领导的古巴政府的“恐怖威胁”。


当时担任中情局计划部门第二号负责人的理查德德·比赛尔说,在中情局内部讨论过"试图谋杀印度尼西亚总统苏加诺的可能性",当时他们甚至都找到了可以招募来进行谋杀的人选。


不过他说刺杀计划"没有达到天衣无缝,可行的地步"。他强调中情局同苏加诺1970年死去无关。当时苏加诺被印度尼西亚军方软禁后健康恶化死去。


苏加诺的女儿苏玛瓦蒂对记者说,美国不仅应该对印度尼西亚道歉,还应该对被他们扰乱的所有国家道歉。但是她说美国人,特别是中情局,永远不会承认这些(罪行)。


不结盟运动


苏玛瓦蒂说,中情局在亚洲,非洲和拉丁美洲制造骚乱,反叛和政变,因为美国反对不结盟运动,而当时印度尼西亚总统苏加诺是不结盟运动的重要领袖人物。


苏加诺1955年在万隆大会上说,"万隆会议是人类有史以来第一次有色人种的洲际会议,是世界历史的新起点。"


据她讲,在发起不结盟运动时,苏加诺周围的朋友告诫他要小心美国在印度尼西亚发动反对他的政变。苏玛瓦蒂说,美国会对任何不支持美国的国家领导人策动政变。她说她父亲的外交政策不"亲美",因为他反对美国入侵越南。


五十年代印度总理尼赫鲁同中国总理周恩来提出所谓的和平共处五项原则(即"互相尊重主权和领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、平等互利和和平共处")作为处理两国关系的准则,后来这个"五项原则"被作为"不结盟运动"的基础。


1955年在印度尼西亚万隆召开了一次没有殖民国家参加的会议,在万隆会议上29个第三世界国家的领导人表示不愿意卷入美苏之间的冷战,把反对殖民主义、争取民族独立、消除贫穷和经济发展作为自己的目标。


会议东道主,时任印尼总统的苏加诺在大会上作了"让新亚洲和新非洲诞生吧"的长篇开幕词。他说,"万隆会议是人类有史以来第一次有色人种的洲际会议,是世界历史的新起点。"


万隆会议也是中共1949年建立新政权后最早参加的重要国际会议。中国代表团搭乘的飞机被安置了炸弹爆炸造成多人死亡,即著名的“克什米尔公主号事件”。会议期间,周恩来与印尼签订了解决双重国籍问题的条约,即要求持有双重国籍的印尼华人在印尼或中国国籍中作出选择。


遏制共产主义


墨尔本大学的学者凯特·凯特·麦格雷戈说当时苏加诺采取了所谓的激进政策,例如反对马来西亚,同中国友好,支持印度尼西亚共产党。苏加诺成了亚洲和非洲反抗西方经济和文化帝国主义的旗帜。


1963年9月印度尼西亚共产党主席艾地访问中国,在北京向毛泽东赠送礼物"天堂鸟"标本。印尼军方以中国介入为借口镇压印尼共产党支持者,工会和左派组织。


澳大利亚国立大学的罗伯特·克里伯说,美国最近的解密文件证实了历史学者一直以来怀疑的东西,即中情局在策划谋杀。他说虽然没有证据显示有确实的阴谋,但是他们在讨论策划谋杀。


在肯尼迪被刺杀相关文件被解密前的一次解密文件揭露了冷战时期美国对印度尼西亚发生的屠杀一直知情。本月早些时候被解密的39份美国使馆文件产生于冷战的高峰期,当时美国在全球不遗余力地遏制苏联"扩张"和共产主义的"蔓延"。


美国国家安全档案公布的1964-1968年雅加达美国使馆的电文显示美国政府了解并支持对印度尼西亚共产党支持者的大规模屠杀。


其中有一份1966年4月由美国驻香港领事馆向美国驻雅加达大使馆发出的电文,该电文证明印尼军方支持的报纸《陆军》报道指红色中国和中国领导人毛泽东的在印尼策划政变为不实之词。


印尼军方以中国介入为借口镇压印尼共产党支持者,工会和左派组织。在电文中美国的外交官把血腥镇压形容为"广泛屠杀"。军方纵容穆斯林团体和民间武装参与屠杀,大批印尼华人被屠杀,华人商店遭洗劫。


谢选骏指出:美国人为何崇敬下流坯子肯尼迪?因为他反对美国介入越战。最后,这种反对在他死后还是占了上风,迫使美军从越南撤退了。

谢选骏:以地球的名义消灭恶霸的主权国家



《COP26:瑞典环保少女格蕾塔·桑伯格批评峰会“失败”,年轻人罢课表达不满》(BBC 2021年11月6日)报道:


格蕾塔·桑伯格要求各国领袖採取即时和猛烈的措施去降低碳排放。


瑞典环保少女格蕾塔·桑伯格(Greta Thunberg)在苏格兰格拉斯哥一场大型集会中表示,各国领袖在当地召开的第26届全球年度气候峰会(COP26)是“失败”。格蕾塔·桑伯格在乔治广场对群众发言,要求各国领袖採取“即时和猛烈”的措施去降低碳排放。


当地一批年轻人周五在该市举行了游行,参与者包括一些选择罢课的学生,主办单位“未来苏格兰(Future Scotland)”是由一批受桑伯格启发的年轻人组成。这是这场峰会举行以来其中一场最大型的抗议活动。


年仅18岁桑伯格成为全球知名的年轻环保斗士,曾经严辞批评各国领导人在应对气候变化的努力不足,其发言令不少西方年轻人有同感。


她在集会上说:“COP26是失败已不是秘密,很明显我们不能够用同一种方法去解决危机,以往的方法就是把我们搞成这样。”


“我们要以世上前所未见的方式,立即猛烈地减少年度碳排放。”


“掌权的人活在他们的幻想泡沫之中,以为在有限的星球上会无限增长,以为会在什麽都没有准备的情况下,会突然出现科技解决方案,去消灭所有眼前危机。”


“但世界其实正在火海之中,有些人在前线受到气候危机的折腾。”


她形容这场联合国气候变化峰会是“花两周时间去庆贺一切如常和blah blah blah(不停地说)”,并“製造漏洞让他们自己获益”。


她讽刺国家领袖们对气候变化的冷漠是“国王的新衣”:“我们都知道我们的国王是赤裸的。”


多国的环保活动人士都有发言,讲述自己国家如何受气候变化的影响。


来自乌干达的凡妮莎‧娜卡达(Vanessa Nakate)说:“历史上,非洲只佔全球排放量的3%,但非洲人却承受气候变化带来的其中最残酷的影响。”


“当南方国家成为气候危机的前线,但他们没有佔据全球媒体的头版位置。”


学生罢课参与抗议


游行队伍从市内的西端,经过苏格兰活动杕园的COP26场地,再游行至市中心,终点是乔治广场,该处设置了讲台让各人发言。


来自格拉斯哥、14岁的查理‧奥罗克(Charlie O'Rourke)走堂与母亲和姐姐参加游行,他说希望出席峰会的世界领袖能够“听人民的声音”,“不要只看利润,要听听地球需要什麽”。


他的母亲则说,与孩子一起出席是希望“下一代能够来了解,知道有些事情将会发生,而且发生得很快”。


14岁来自高地的普林格(Finlay Pringle)专程坐火车前来出席,他说:“如果你真的爱某东西,你会想保护它,无论它是什麽,不一定要参与气候罢课,但如果有东西你爱惜而想保护的,你应该这样做,不用思前想后。”


不少参与者是年轻学生,他们罢课参加集会。


全球各地都有学生响应“星期五为未来”(Fridays for Future)运动的号召在周五罢课,希望引发对气候变化的关注。


在格拉斯哥“星期五为未来”的活动人士安娜‧布朗(Anna Brown)说活动目的是展示有需要把气候讨论从“封闭”的空间带出来。


布朗表示,气候变化峰会举行多年也不成功,要把讨论从峰会内带到街上。


她对BBC说:“我们带出的信息是已经举行26次的气候峰会没有作用,我们要把这制度连根拔起。”


“你需要听街上人民、年轻人和工人的声音。”


“我们要向前推进,要从一个人民没法参与的封闭空间,带到街上,那儿人们都看到发生什麽事,他们应有话语权。”


“这个峰会被设计到人们不了解是什麽,人们不了解他们在谈判什麽,他们也不能批评发生什麽事,或是批评那些会上作出的决定。”


当地警方支持示威


当地助理警察总长加里‧里奇(Gary Ritchie)说,见到数以千计年轻人上街参与这场“盛事”感到“非常鼓舞”。


“这是COP26议程中非常重要的一天,我们很高兴为了年轻参与者和格拉斯哥有份参与这难忘的活动。”


“我们的警员乐于与年轻人接触,很多警员孩子都有参与是日的游行。”


当地警方表态支持活动,称只有少数逮捕个案。


他说警察在示威者在峰会期间接触“正面”,至今少于20宗逮捕个案,大部分仅是扰乱秩序的罪名。


苏格兰首度部长斯特金(Nicola Sturgeon)称,承诺苏格兰政府会与年轻人进行有意义的接触,并让年轻人参与决策。


她说:“在苏格兰,我们已经採取行动应对气候危机,但我们本周听到苏格兰及全球的小孩和年轻人的声音,目前所做的并不足够,我们必须付出更多。”


威尔士亲王在一场演说中对那些年轻活动人士的愤怒和不满表达同情,他并告诉COP26参与的各国谈判员,称他们肩负“历史的重任”。他受邀出席是次活动,但未能出席。


在伦敦,唐宁街首相府批评,年轻人缺课参与抗议活动是“极度具破坏性(extremely disruptive)”,特别是疫情时期已经对他们的学习有巨大影响。


但格拉斯哥市政府及附近地区政府对BBC表示,学生参与气候罢课不会受到惩罚。


他们呼吁家长让学校知道学生将会缺课,而作安全检查之用,只有东邓巴顿郡对学生说,他们为了参加游行而没有上学会被记录“未经批准缺席”。


谢选骏指出:早在1987年出版的《空寂的神殿——中国文化之源》一书里,我就提出了“天子拯救现代世界”的命题——其前提就是全球一体化。这个思想,根植于1975年的谢选骏笔记。现在将近半个世纪过去了,这个患有亚斯伯格症的瑞典少女还不懂得这个釜底抽薪的基本道理——那就是说,想要拯救地球环境,就必须降低社会竞争;要想降低社会竞争,就必须消除各国割据;要想消除各国割据,就必须以地球的名义消灭恶霸的主权国家!按照这个道理,各国人民必须立即行动起来,结束各国反动派的为非作歹——组成一个全球政府来拯救全球!瑞典女孩似乎当代的圣女贞德,出谋划策、冲锋陷阵,处处以地球的名义发言……但是她却劳而无功,因为她只是一个亚斯伯格症的患者。也正因为如此,各国反动政府才容忍她发言至今,否则的话,它们早就以“女巫”的罪名把她烧死了,就像英国人烧死了圣女贞德。按照这个道理,瑞典女孩如果真是圣女贞德,应该首先回到瑞典去,结束瑞典国家的主权存在!但是她显然做不到了,因为她只是瑞典国家豢养的一条Blah Blah,用来炫耀瑞典的“先进”。但是我说,你要是真的先进,就应该组成一个全球政府。你做得到吗?

谢选骏:人脑是毁坏地球的罪魁祸首


《全球首个新冠口服药获批 新冠正吃掉人类大脑》(2021-11-05 北美留学生日报)报道:


刚,抗新冠病毒药物Molnupiravir(EIDD-2801/MK-4482),获得了英国药品和保健产品监管局(MHRA)的上市批准,用于治疗轻度到中度新冠肺炎患者。这意味着人类终于有了第一个对抗新冠病毒的口服药物。


实验报告就不放了,大家有兴趣可以自己去找。说最关键的问题,Molnupiravir这款药物能否遏制病毒呢?


这款药物只能在新冠感染初期使用,也就轻度,但目前很多国家病人在重症的时候才被送医就诊。其次,这款药物的费用也不低,整个疗程下来需要至少700美元。


但在新冠疫情时代,这个消息无疑是一剂强心针,在全球通力协作的情况下,相信新冠疫情一定会得到控制。


当然,除了新冠口服药获批外,新冠最新的后遗症也被越来越多人知道——“脑雾”。


谈到新冠后遗症,大家都能说出一两个熟知的,比如肺功能损伤(肺部纤维化),味觉失灵,失眠、眩晕等,然而,你能感觉到的这些后遗症,只是冰山一角,


最新研究表明,新冠病毒不只攻击肺部,还能杀死大脑细胞!


10月21日,《自然·神经科学(nature neuroscience)》杂志发表了一项德国、法国和西班牙科学家的新研究成果。


新冠病毒会杀死被称为“内皮细胞”的脑细胞,导致大脑血管受损,从而损害认知功能。


多个权威机构都发表了新冠导致脑损伤的文章,包括《柳叶刀》,《美国医学会杂志网络公开(JAMA Network Open)》,美国疾控中心CDC等。


84%的新冠肺炎患者,出现了神经系统症状,味觉或嗅觉丧失、癫痫发作、中风、意识丧失和神志不清。


通过观察新冠患者的大脑,发现其弦血管(string vessels)增加——弦血管是一种死亡细胞,不能让血液流动,是认知障碍、轻微中风等病症的迹象,它的存在,会促进内皮细胞死亡,与血脑屏障破坏、脑缺血、脑血栓有很强的联系。


通过对740名新冠患者进行测试(年龄为38-59),有四分之一的患者在染疫7、8个月后,都出现了认知障碍,他们的五个认知功能均受到损害:记忆、回忆和存储新记忆、做出判断及计划当面的问题。具体来讲,他们的大脑无法保留信息,也无法集中注意力,甚至“无法思考”。例如,司机在路上开车,突然忘记自己要去哪里,并对自己处于马路上,感到迷惑——他已经忘记自己开车出来了。


《纽约时报》曾做报道过一些新冠康复者的情况,他们以为后遗症就是身体疲劳而已,凭着乐观心态,再好好休养一阵就好了,直到生活出现啼笑皆非的错误:把遥控器扔进洗衣机,读电子邮件竟读不懂,像在读希腊语;烂熟于心的工作术语,像一夜间从脑子中蒸发了,什么也想不起来;还有人经常坐在床边,却忘了自己是谁,要干什么。许多人因此被解雇。


这种现象被称为“新冠脑雾”(Covidbrain fog)这种脑功能全面下降是不可逆的,将对他们今后的生活、工作一直产生影响。


通过对患者智商进行测定,科学家发现了一个更为骇人的事实:上过呼吸机治疗的新冠重症患者,智商下降明显,降了8.5分,相当于大脑老化了10年。这个维度比患过中风的人还要大……


其实从去年开始,已经断断续续发现了新冠对大脑的伤害。


一年前,加拿大首都渥太华的布里耶尔研究所就显示,新冠重症患者陷入了像“电影一样的恐怖片”幻觉中,有的人感觉自己被大火吞噬,随后成为了一尊雕塑,有的人感觉自己躺在日本人的实验室,成为了可怕的人体试验品,有的人精神失常,甚至拔掉了自己的呼吸管,有的人产生了“被跟踪妄想症”,难以忍受,恳求家人杀掉自己,有人即使痊愈了,却选择自杀……


英国伦敦帝国理工学院的一个脑科学小组发现,在43名感染新冠病毒的患者中,10人出现神志失常,12人有脑部炎症,8人患有中风,还有8人神经受到损伤。


他们还发现,有9名因新冠脑部发炎的患者,被诊断出患急性播散性脑脊髓炎(ADEM),在研究期间,这一数字还在加快上升,每周至少产生一名患者。


这让研究人员联想到了1918年西班牙流感过后,在20和30年代爆发的可怕疾病,“脑暴”。


历史总是惊人的相似?!


有人问:为啥新冠病毒会这么喜欢大脑呢?直接原因是病毒在大脑中有更强的复制能力,因此选择入侵了脑神经,间接原因是大脑是用氧大户,而新冠的症状恰好是缺氧,一顿折腾下来,大脑“吃不饱”,功能不受损都是奇迹。而从病毒本身来看,具有“泛噬性”,也就是能够攻击身体弱的部位,无论是哪里。


新冠病毒未离开,它只是找到了最喜欢的藏身之地……


这里要注意两个点:


1,不只是那些重病、住院的患者,即使是无症状感染者,也会受到后遗症的入侵,自己在家隔离的患者,智商也下降了4个点,等于大脑老化了5年。


2,儿童感染新冠后,一般都不会发展为重病,很多人掉以轻心,不给孩子戴口罩等,但事实是,近九成4岁以下的儿童在罹患新冠肺炎之后,可能有全身血管发炎,出现各种症状。所以说,打疫苗还是非常重要的,它不能够保证你不患病,世界上没有一款药能让你百分百免疫,但起码患病后,可以把后遗症的风险降至最低。毕竟,人们和新冠的奋斗,已经成为了和后遗症的拔河。


美国人打疫苗后,还是有许多突破性感染,前一阵子,美国84岁前国务卿科林·鲍威尔死于新冠并发症,他已完全接种新冠疫苗。


歌手Ed Sheeran也遗憾告知粉丝,自己得了新冠,不过恢复情况良好,已经解除隔离。


通过近日CDC发布的对比图来看,和未接种疫苗相比,风险低太多了,在超过1.87亿完全接种疫苗的美国人中,仅有7178 人死于突破性感染,未接种者的死亡率比已接种者高11倍。并且,“突破性感染并死亡”的例子,从四月份到八月份,几乎一例也没有。


打疫苗并非一劳永逸,但为各国都提供了缓冲时间,这个时间拯救了多少生命,又为科研提供了多少便利?


每次看到这些问题,都是一股无力感……普通人真的不要作死,不要拿自己的“器官”去挑战“新冠”,好好打疫苗,继续戴口罩,保持距离,疫苗+物理防疫相结合,不能忘。


最后,一个不得不提的“后遗症”,就是社死。


我们生活在关系网中,万一发病,有了密接、次密接,整个链条就倾泻而下,很难收住了。即使最后没有生命危险,也给自己带来了无限的愧疚感,周围人抗拒与你靠近,被同事甚至亲友防备,最后被逼迫到换工作……


现在的你可以说“我到时候也不在乎”,但先看看这些网友的经历吧。


就算责备周围的人,嘲笑他们的惶恐无知、缺乏教育,也改变不了人的本性,那就是怕死。所以,希望大家能谨慎掂量一下人体的弱点和人性的弱点,在选择抗疫的出发点时,不要让自己将来反悔。


谢选骏指出:好在,无神论者大都怕死。“新冠正吃掉人类大脑”——如果这是真的,那就说明自然界正在恢复平衡,抹掉毁坏地球的元凶!因为西方文明的畸形发展,失去控制的人脑,已经成长为“毁坏地球的罪魁祸首”了!吃掉人类大脑,已是保护自然环境的最后途径了。

2021年11月5日星期五

谢选骏:为富不仁的生态学基础



《COP26:研究指富裕人群碳排放量远超穷人,团体呼吁对豪宅、太空旅游等活动征税》(斯蒂芬妮·赫加蒂 BBC人口事务记者 2021年11月5日)报道:


尽管在COP26峰会前有所承诺,但一项研究显示,1%最富裕人群的碳足迹将增长,而50%最贫穷人群的碳足迹保持低水平。


研究指出,让地球升温低于1.5℃需要每年人均二氧化碳排放量为2.3吨,而最富裕人群的排放量将是这个数字的30倍。


最贫穷的50%人口的碳排放量仍将远远低于这一标准,尽管他们是受气候变化影响最严重的群体。


这项研究由两个欧洲环境机构进行,此时世界各国领导人正在格拉斯哥参加COP26气候峰会。


乐施会的纳夫托克·达比(Naftoke Dabi)表示:“一小部分精英似乎拥有污染的免费通行证。”乐施会委托斯德哥尔摩环境研究所(Stockholm Environment Institute)和欧洲环境政策研究所(Institute for European Environmental Policy)开展了这项研究。


“他们的过度排放正在加剧世界各地的极端天气,损害限制全球变暖的国际目标。”


气候科学家警告,在地球温度从工业化前的水平上升到超过1.5摄氏度前,我们可以继续向大气中排放的温室气体是有限的。


假设这个数量被平均分配,地球上的每个成年人都有一份。到2030年,我们每个人每年可以排放2.3吨碳。


超级富豪排放的二氧化碳比其他人多得多,他们中的许多人拥有多套住房、私人飞机和超级游艇。最近的一项研究通过社交媒体账户跟踪了名人的航空旅行,发现一些名人每年排放超过1000吨二氧化碳。


但全球1%的人不仅是亿万富翁,或百万富翁,这包括任何年收入超过17.2万美元的人。这项研究还调查了全球10%最富有人群(任何收入超过5.5万美元的人),发现排放量仍然很高。最富有的10%的人群将比他们的份额多排放9倍的碳。


可以看看10%最富有的人群中的一个例子。美国俄亥俄州托莱多郊区的科思一家(Curths)就是一个。特蕾西·科思(Traci Curth)、她的丈夫和十几岁的女儿每人都开一辆车。


特蕾西的家庭有三辆汽车,她认为很多美国家庭也是这样。


“我生活在郊区,这是大家走动的方式,”特蕾西说。


托莱多夏天热冬天冷,所以没有开暖气的时候就开着空调。这家的冰箱装满了鸡胸和免治牛肉,他们每周吃四五次肉。


“我觉得,这对大多数美国家庭来说很正常,”特蕾西说。


对马里卡蒂英文老师多哥(Togonin Severin Togo)来说,生活非常不同。


世上最贫穷的人有最低的碳足迹,但他们最易感受到气候变化的影响。


像全球80%的人一样,他没有汽车,骑着摩托车去上班。


“汽车被认为是富人的专利,”他说。


他最近不吃肉了,但在这之前他每周只吃两到三次。和世界上90%的人一样,他从未坐过飞机。


但他确实担心在他的城市里,人们燃烧废物产生排放,那里的废物管理系统没有起作用,还担心做饭用的低效的木材和煤气灶。


乐施会报告发现,40%的中等收入人群在控制排放方面做得最多。


尽管1990年至2015年间,这些人的碳足迹显著增加,但2015年巴黎气候协议签署后,政府层面在交通和能源等领域进行了改革,他们的碳足迹将下降。


但达比表示,各国政府需要采取更多行动,呼吁对"豪宅、SUV或太空旅游等碳排放密集奢侈品"实施禁令和征税。


“他们需要解决最富裕人群的排放问题,因为他们对气候危机负有巨大责任,而最贫穷的人群正在付出最大的代价。”她说。


谢选骏指出:中国人说“为富不仁”指的是富人对待别人恶劣;基督教说“富人难进天国”指的是富人很难全心爱主;而我们看到的则是富人肆意破坏地球生态——这是为富不仁的生态学基础。


《COP26:私人飞机如何影响气候 BBC核查与会贵宾碳足迹》(BBC事实核查 BBC新闻部

2021年11月4日)报道:


美国总统拜登乘搭“空军一号”专机抵达英国苏格兰的爱丁堡机场参加在格拉斯哥的气候峰会。


在英国格拉斯哥举行的气候峰会COP26,来自世界各国的领导人和其他代表乘坐私人飞机远道而来参加,引发了批评。


他们对环境造成了多大的破坏? 领导人还有其他交通途径可选吗?


峰会前后有多少架私人飞机到格拉斯哥?


南艾尔郡(South Ayrshire)普雷斯特威克机场(Prestwick Airport)的航空迷们最近有眼福欣赏到降落在此的各种不同寻常的飞机。


到这里来的,不仅仅有那些运载世界各地领导人的飞机,还有运载直升机和车队专车的货运飞机。


运载贵宾到格拉斯哥参加COP26气候峰会的私人飞机,会继续飞行41公里停泊到格拉斯哥普雷斯特威克机场。


举例来说,我们知道美国总统拜登来格拉斯哥开会备有一辆被称为“野兽”的防弹车,他周日在罗马时乘坐的也是。


追踪航班实时动向的网站“24小时航班雷达”(FlightRadar24)查看了自10月27日以来进入格拉斯哥、普雷斯特威克和爱丁堡机场的、不包括货运、定期或内陆航班的非商业航班的数量。


该网站发现,此类非商业航班大约有182个,大约是此前六天总数的两倍。这还不包括一些国家的包机,如拜登总统的专机“空军一号”。


航空分析公司Cirium向BBC表示,在11月1日之前的四天里,共有76架次私人飞机航班或贵宾航班抵达格拉斯哥及其周围地区。


私人飞机在佩斯利的格拉斯哥机场放下乘客之后,还飞往41公里外的格拉斯哥普雷斯特威克机场停泊。


私人飞机航程有多少碳足迹?


飞行会产生主要为二氧化碳(CO2)的温室气体。这些温室气体带来全球气候变暖。


据悉,飞机每公里飞行的温室气体排放量一般比任何其他形式的交通工具要高很多。


但飞机的大小、载客量多少和飞机的节能效率也会造成排放的差异。私人飞机每位乘客的排放量通常比商业航班的每位乘客更多。


私人飞机有许多不同的型号,美国塞斯纳公司生产的Cessna Citation XLS一直是最受欢迎的飞机之一。它平均每小时燃烧225加仑(约1023升)的航空燃料。


就以乘坐私人飞机从罗马到格拉斯哥的旅程为例来计算,因为这是20国集团的一些领导人在罗马开完峰会后来格拉斯哥参加COP26的旅程,这个航程需时大约2小时45分钟,需要2813升的航空燃料。


英国商业、能源和工业战略部(BEIS)表示,每燃烧一升航空燃料就会排放2.52公斤的二氧化碳。因此,这样一程飞行将产生7.1吨的二氧化碳。


然而,英国商业、能源和工业战略部建议,为了“精准掌握航班的最大气候影响”,此二氧化碳排放数字还应乘以1.9,以反映飞机在高空释放的非二氧化碳排放对气候的影响,而科学家们说,这样的排放更增加了气候变暖效应。


因此,从罗马到格拉斯哥单程飞行的总排放量将是13.5吨二氧化碳,以飞机9人的载客量计算,每位乘客的排放量为1.5吨。


然而,如果领导人们决定乘坐商业航班从罗马到格拉斯哥,他们的排放量将是每人0.25吨。尽管商业航班每小时使用更多的燃料,但它的载客量远远多过私人飞机,因此每个人产生的二氧化碳排放量更少。


牛津大学的交通减碳问题专家黛比·霍普金斯博士(Debbie Hopkins)说:“无论飞机上载有多少乘客,飞机在起飞和降落过程中都会使用大量的燃料。因此,就航空这种已经造成污染的运输方式而言,私人飞机比商业飞机更糟糕。”


领导人为什么要亲自来开会?

今年4月,美国总统拜登为世界领导人主持了一个网络气候峰会,会议期间各国对气候变化问题做出了一些承诺。


美国总统拜登的车队从爱丁堡机场前往格拉斯哥。但是有些领导人在此次峰会上已经谈论到面对面会谈的重要性。


塞拉利昂总统说:“我已经走了很多地方,因为我必须在场,我们讨论的是塞拉利昂的困难和环境问题。如果我不来格拉斯哥开会,他们怎么会知道呢?”


英国外交大臣丽兹·特拉斯(Liz Truss)说,像这样的“重要谈判”需要面对面的会谈。


为什么G20必须在罗马举行?

社交媒体上网民提出的另一个问题是:格拉斯哥COP26之前举行的20国集团峰会为什么必须在罗马举行?


20国集团是一个由大型经济体和欧盟组成的集团。它每年举行一次峰会,由担任该集团轮值主席国的国家主持。


COP26会议原本按计划是在2020年11月举行。如果当时举行了的话,那么随后就会在沙特阿拉伯的利雅得举行G20峰会。


谢选骏指出:为了自己的搔首弄姿,这些领头的为富不仁,不仅乱坐飞机,还要流窜太空,唯恐生态没有破坏。但是,他们却打着保护地球的幌子!为富不仁的生态学基础,正在瓦解西方文明的根部。




2021年11月4日星期四

谢选骏:斯大林的神学很不及格

 


《斯大林,从神学院学生到布尔什维克》(Yve -6月4日2021年)报道:


1900年的史太林,开始积极参与革命活动。


假如希特拉成为画家、墨索里尼继续在小学教书,世界或会多一分和平。独裁者未必天生,出身高加索地区格鲁吉亚(Georgia)的史太林,少时曾进入神学院,日后却成为布尔什维克一员。美国芝加哥大学政治及历史学荣誉退休教授Ronald Grigor Suny去年出版「史太林:革命之路」(Stalin: Passage to Revolution),追溯史太林从童年在格鲁吉亚到投身革命的轨迹。


Suny近日接受美国左翼杂志「雅各宾」(Jacobin)访问时谈及著作,他指,初入格鲁吉亚第比利斯(Tbilisi)神学院的史太林,是一名会写诗、爱歌唱,充满浪漫色彩的格鲁吉亚民族主义者。然而,Suny形容,尽管史太林之母寄望儿子日后成为神父,神学院目的也是培养神父,该神学院却是塑造革命者的工厂。


格鲁吉亚自19世纪初成为沙俄帝国一部分,1878年出生的史太林在帝俄管治中成长。Suny解释,当时神学院有反格鲁吉亚民族倾向,由最冷酷、最具压制意识的俄罗斯东正教神父运作,他们蔑视格鲁吉亚人、禁止在学院使用格鲁吉亚语言,决心要进行「俄罗斯化」(Russifying)。身为民族主义者的史太林自然大受打击。


Suny 表示,出于国籍身份关系,史太林可能曾被俄罗斯教士唤作格鲁吉亚狗,格鲁吉亚语则遭斥为狗语。这些言行举措导致许多神学生不仅反对宗教教育,更进而反对沙俄政权。充满压制的困境中,神学生们终于在格鲁吉亚其他知识分子及前神学院学生的宣扬下,找到名为马克思主义的出路。


1890 年代的格鲁吉亚,除了少数贵族,社会结构以农民为主,还有一部分工匠及工厂工人,构成规模不大的工人阶级。其余工厂工人多是俄罗斯或亚美尼亚人,而非格鲁吉亚人。社会中层以拥有企业的亚美尼亚人为主,而管治格鲁吉亚的,便是为独裁统治服务的俄罗斯官僚体系。


身为神学生一分子,Suny 认为少年时代的史太林出现双重意识危机(double-realization crisis)。一方面,史太林等贫穷的人处于社会边缘,生活艰难;其次,饱受社会及阶级歧视的他们,还遭由政权提倡的种族歧视。从他们的角度看来,要成为完全的格鲁吉亚人,就必须反对沙俄政权。为实现解放自我及祖国的愿望,史太林转向革命,并接受马克思主义。


马克思主义是超越民族主义、强调国际的思想。故美国芝加哥大学政治及历史学荣誉退休教授Ronald Grigor Suny指,史太林亦逐渐认同当时格鲁吉亚马克思主义者宣传的俄罗斯社会民主运动,并放弃格鲁吉亚为本的民族主义思想。20世纪初俄罗斯社会民主工党中,较温和的孟什维克(Mensheviks)派别在格鲁吉亚拥有更大的基础;但日后的史太林,却是布尔什维克一员。


孟什维克倾向与资产阶级自由派结盟,列宁则认为应要跟贫农及工人阶级结盟。Suny指,史太林正是受列宁理论吸引。1902年,列宁出版「怎么办」(Chto Delat)小册子,反对社会民主工党内的「经济主义」(economism)。


「经济主义」主张支持工人自行争取减少工时、改善工作条件、提高工资;但列宁认为,若由工人自主行动,他们只会发展出充满资产阶级意识的工会意志,满足于留在资本主义体系内以获得更大份额的经济分红,而非成为革命者。列宁认同工人有自然而然的社会主义倾向,但碍于资产阶级文化、霸权,及资产阶级主导的思想影响,工人难以自发信服社会主义。故社会民主工党应向工人传达信息,并教导他们社会主义意识,以及革命之必要。


史太林的父亲是一名鞋匠,来自工人家庭并成为知识分子的他,受列宁赏识提拔。Suny 补充:「想像一下,像史太林这样年轻、充满活力的革命者,读到列宁『怎么办』这本小册子时,会受到什么样的影响。他们会认为,是列宁的远见让自己担任向外鼓动及宣传的重要角色。所以,史太林马上转为列宁主义的信徒。」


1902至1904年间,列宁的布尔什维克思想确实在格鲁吉亚取得部分支持。但1905年起,将马克思主义带到格鲁吉亚的当地政治组织「第三集团」(Mesame Dasi)领袖换成孟什维克人士,致使当地运动仍由孟什维克主导。1917年,布尔什维克在彼得格勒(今圣彼得堡)上台,孟什维克则成功接管格鲁吉亚,更于1918年5月26日宣布独立,成立新的独立共和国。


Suny 表示革命后的列宁,未必视孟什维克为布尔什维克的敌人,并曾对民族主义让步。他引述列宁曾言:「民族主义已经存在,它是资本主义资产阶级历史舞台的一部分,我们必须承认它的力量。所以,假如芬兰人、波兰人或乌克兰人想要独立于俄罗斯,我们必须支持其民族意愿。」如果其他民族愿意留在新政权内,列宁同意他们可以自治。


尽管如此,部分格鲁吉亚的布尔什维克,特别是史太林本人,并不赞同列宁的意见。Suny 指,史太林等人基本上认为要派红军进驻格鲁吉亚,推翻孟什维克,建立共产主义政府。结果1921年,他在格鲁吉亚的亚美尼亚和阿塞拜疆边境策划农民起义,制造既成事实,让列宁同意派红军进入格鲁吉亚帮助「同志」;格鲁吉亚最终并入苏联。(文/ HUGO SZE)

谢选骏指出:上文基本不懂,斯大林这个狗娘养的,为什么好好的神学不读,去投了恐怖集团?原来斯大林这个狗日的神学不及格!


不信你看看斯大林的这些狂吠,就知道斯大林这条狗崽子为何不及格了——


1、思想比武器更有力量。我们不会允许敌人拥有武器,那为什么要允许他们拥有思想?——斯大林


2、延缓速度就是落后,而落后者是要挨打的。——斯大林


3、作家是人们灵魂的工程师。——斯大林


4、如果反对派自己解除武装,很好。如果他们拒绝这样做,我们就帮他们解除。——斯大林


5、列宁和他们比较起来,不单是一个领导者,而且是一个最高典型的领导者,是一只山鹰,他在斗争中不知恐惧为何物,大胆地引导我们沿着前人未曾走过的俄国革命运动的道路前进。——斯大林


6、在苏联的军队中,撤退比前进还需要更多的勇气。——斯大林


7、往往有这样的情形:为科学和技术开拓新道路的,有时并不是科学界的著名人物,而是科学界毫不知名的人物,平凡的人物,实践家,工作革新者。——斯大林


8、数量本身就是质量。——斯大林


9、脱离实际的理论是空洞的理论。——斯大林


10、德军摧毁了我们的家园!我高贵的同志们沦为难民,但德军无法摧毁我们的意志,因为神圣的国土孕育了我们每个人的灵魂,让我们在绝望之中团结一致。势不可挡!今天,我们红军,就要夺回属于我们的家园,夺回属于苏联的荣耀。——斯大林


11、真正的力量出自长枪!——斯大林


谢选骏指出:斯大林这11声狗叫,虽然没有二狗子毛泽东叫得欢,但我也懒得一一评论了,就说说他的第一条吧——

“思想比武器更有力量。我们不会允许敌人拥有武器,那为什么要允许他们拥有思想?——斯大林”

这条苏联畜生就不知道,武器可以剥夺,思想却是无法剥夺的!因为,人是受到思想主权的支配的,而思想的主权来自看不见的上帝。

斯大林这条疯狗死后不久,他的政权就被他自以为消灭了的思想给消灭了。


《斯大林,权力的悖论》(SERGE SCHMEMANN 2015年1月20日)报道:


阅读斯蒂芬·科特金(Stephen Kotkin)的《斯大林:权力的悖论》之时,读者可能会期望本书详尽剖析一位格鲁吉亚鞋匠的儿子与神学院学生如何变成了名为斯大林的魔鬼,但他们会不安地发现,儿时的约瑟夫·朱加什维利(Iosif Dzhugashvili,本书中称他为“Jughashvili”),也就是小斯大林,在本书前几章中占的分量并不重。

叙事主要集中在沙皇俄国解体时期。我们会看到,处在那个时代和地点,索索(Soso,家里人这样称呼小斯大林)的童年时光相对来说是可以接受的,这本书没有从他缺席的父亲、身体缺陷、挨打、宗教教育背景或溺爱的母亲等背景中寻找精神变态的早期证据,驳斥了流行的弗洛伊德式解析。

但是“斯大林”的故事并不是关于一个人的故事。《权力的悖论》大约一千页,不过是三卷本的第一卷;在这一卷里,科特金用略有些平淡的口吻,讲述了“俄罗斯在世界上的权力与斯大林在俄罗斯的权力”。科特金的目标极具野心,相当于要写出俄罗斯与俄罗斯周遭世界的详尽历史,从沙皇帝国的崩溃到“二战”的结束。第一卷止于1928年,残酷的俄罗斯农民经济集体化即将拉开序幕,与此同时,法西斯主义正在西方崛起。

科特金是普林斯顿的历史学教授,显然他进行了大量研究工作,不仅研究了关于斯大林丰富的学术资料,也研究了许多自苏联解体后公诸于世的档案。虽然大量令人望而生畏的事实和细节可能会令普通读者感到疲惫,但书中也充满有趣的细节、丰富多彩的人物个性和趣闻轶事,令故事保持生动活泼。穷途末路的沙皇政府中的大臣们,以及尼古拉斯二世(Nicholas II)本人都被刻画得栩栩如生,德皇威廉二世(Kaiser Wilhelm II)和贝尼托·墨索里尼这些边缘人物也很生动;更不用说列宁(Lenin)、菲利克斯·捷尔任斯基(Felix Dzerzhinsky)、托洛茨基(Trotsky)这些主角,还有那些年轻的布尔什维克热心分子们,他们在沙皇俄国与战争的废墟中跋涉,缔造出一个革命的国家,但最终却落入斯大林之手。

有时候科特金娱乐读者的努力有点出格了,他谈起斯大林有“大众情人”之称的时候,粗鲁地谈起了斯大林的性器官。更重要的是,如果他认为其他历史学家的解读是错误的,便会毫不迟疑地对之进行攻击。他笔下的斯大林并不是列宁门下离经叛道的学徒,而是列宁的真正传人,继承了列宁无情的阶级斗争与毫不妥协的态度,最重要的是,继承了列宁毫不动摇的意识形态理念。列宁生前的一份“遗嘱”质疑了斯大林统治苏联的能力,这成了斯大林的对手阻挠他上位的重要武器,但科特金倾向于认为这份文件是伪造的,很可能是出自列宁的妻子之手。

科特金的判断中绝少模棱两可的成分。有些学者认为,集体化是迫使俄罗斯农民进入现代化必不可少的手段,他说这些学者“彻底错了”。英国历史学家E·H·卡尔(E.H. Carr)认为是时代环境造就了斯大林,而不是斯大林造就了时代环境,科特金说这个结论“完全、绝对大错特错”。相反,科特金的主要结论之一就是,斯大林“解释了在极少的情况下,个人的决定可以剧烈地改变整个国家的政治与社会经济结构,并带来全球性后果”。或者如他在更生动的一段话中所写的,“其实两颗子弹就足以防止布尔什维克的暴动”——一颗给列宁,一颗给斯大林(事实上,列宁曾在一次暗杀中肩膀中弹,后来又因子弹患上铅中毒,可能导致了他后来的一系列健康问题)。

科特金深深沉浸在自己的主题里,以至于有时候跳出历史学家的身份,卷入争论之中。托洛茨基曾解释自己不想谋求高位,因为担心人们会觉得苏联是在受犹太人统治,科特金斥之为“官样文章”。其后科特金更是无休止地痛斥布尔什维克的高层人物,说“布哈林(Bkharin)竟然会向卡曼年科告密,他到底在干什么?”

一本拥有如此眼界、抱负与强度的书必然会引发质疑、争议和批评。我原本期待本书更关注俄罗斯帝国覆灭与苏联势力崛起期间,俄罗斯文化与信仰所扮演的角色,因为文化与信仰是俄罗斯人的身份认同,以及他们那种弥赛亚式宿命感的核心。科特金提到,斯大林也写诗,经常去剧院——他最喜欢的剧作家是米哈伊尔·布尔加科夫(Mikhail Bulgakov)——但他并没有探讨这对斯大林来说意味着什么,也没有提到作家、诗人、作曲家与艺术家们在那些决定命运的年代里所扮演的角色。

书中从始至终引人瞩目的那些东西至今仍令人忧虑地回荡在俄罗斯。科特金令人信服地指出,斯大林的决定剧烈地改变了历史,像他这样的人是极为罕有的。第二卷将会讲述集体化问题,也承诺进一步深入这个主题。但审视如今俄罗斯的道路,人们很难不去思考,那个恐怖的时代究竟有多少是由于斯大林毫不动摇的意志,又有多少要归咎于永远梦想着特别的命运,却又永远对独裁者权力逆来顺受的俄罗斯呢?

“俄罗斯革命反对暴政和腐败,特别是无能的沙皇制度,令人们燃起希望,憧憬一个富裕、公正与和平的新世界,”科特金写道,“但这一切都被布尔什维克们阻碍了,他们不自觉地、然而又是不屈不挠地以新的形式复制旧政权的种种症结与掠夺行为。”这种情况是不是如今仍在发生呢?当布尔什维克的国家崩溃后,人们再度燃起了希望,但之后呢?

当然,弗拉迪米尔·V·普京总统(President Vladimir V. Putin)绝非斯大林的影子,如今的俄罗斯也同斯大林治下的集权国家相去甚远,但是并没有任何迹象表明年轻的朱加什维利在未来会成为斯大林;正如克格勃低级官员普京并没有显示出任何日后飞黄腾达的迹象一样。然而普京所塑造的东西——恢复以统治者为中心的强大中央集权制度、对异见的不宽容、培养自怜和牺牲者心态,在任何问题之后都要揪出“华盛顿的黑手”(对于斯大林来说是“英格兰的黑手”),乃至在俄罗斯创造一种戒严的状态——这一切在《斯大林》中都可以找到先例。

因为这个原因,读者仍然希望作者能够提出更多证据,证明斯大林确实是特例,是一种历史的恶意,而不是环境作用下的产物,而这种环境或许已经开始塑造俄罗斯历史的下一章。这个悬念只能刺激起人们对本书下一卷的兴趣——在下一卷里,科特金将会描写斯大林决定让俄罗斯忍饥挨饿,到了极度危险的地步,以便把农民置于国家控制之下。科特金认定,这种对农民阶层的攻击毫无政治或社会逻辑可言,只有斯大林才干得出来。这足以证明科特金的才华——已经读了一千页,人们还想继续读下去。(《斯大林,卷一:权力的悖论,1878-1928》斯蒂芬·科特金著 有插图,949页,企鹅出版社,40美元 本文最初发表于2015年1月9日。翻译:董楠)


谢选骏指出:普林斯顿的历史学教授果然愚蠢,他一个美国人却想搞懂俄国。但是他也很狡猾,从斯大林这个不及格的神学生入手,就可以避重就轻了。但即使如此,斯蒂芬·科特金(Stephen Kotkin)还是没有看出斯大林的神学真的很不及格,因此才会沦为一个无耻的暴君。

2021年11月3日星期三

第三节 杂家言之作始者吕不韦和吕氏春秋

 




汉书艺文志著录杂家言二十家四百三篇,吕氏春秋当是其中的巨擘,也是此类纂书的滥觞。汉初成书的淮南子,体制就是仿效它的。汉书说:“杂家者流,盖出于议官。兼儒、墨,合名法,知国体之有此,见王治之无不贯,此其所长也;及荡者为之,则漫羡而无所归心。”(艺文志)所谓“出于议官”,自然是不可靠的(“盖”之云者,也表示作者不敢肯定)。至于所谓“兼儒墨,合名法”,是合于事实的话。吕氏春秋,确是“兼”“合”以前各派的学说编集而成的一部书。史记记此书缘起,就这样说:“当是时,魏有信陵君,楚有春申君,赵有平原君,齐有孟尝君,皆下士,喜宾客,以相倾。吕不韦以秦之强,羞不如,亦招致士,厚遇之,至食客三千人。是时诸侯多辩士,如荀卿之徒,著书布天下。吕不韦乃使其客人人著所闻,集论以为八览六论十二纪,二十余万言。”(吕不韦列传)这是近实的叙述。因为“集论”得来,所以“杂”是免不了的(但因此保存了不少遗闻佚事,则属意外的收获)。汪中代毕沅序吕氏春秋说得好:“周官失其职而诸子之学以兴,各择其术以明其学,莫不持之有故,言之成理。及比而同之,则仁之与义,敬之与和,犹水火之相反也。最后吕氏春秋出,则诸子之说兼有之。故劝学、尊师、诬徒、善学四篇,皆教学之方,与学记表里;大乐、侈乐、适音、古乐、音律、音初、制乐,皆论乐,……凡此诸篇,则六艺之遗文也;十二纪发明明堂礼,则明堂阴阳之学也;贵生、情欲、尽数、审分、君守五篇,尚清净养生之术,则道家流也;荡兵、振乱、禁塞、怀宠、论威、简选、决胜、爱士八篇,皆论兵,则兵权谋、形势二家也;上农、任地、辨土三篇,皆农桑树艺之事,则农家者流也;其有抵牾者:振乱、禁塞、大乐三篇以墨子非攻救守及非乐为过,而当染篇全取墨子,应言篇司马喜事,则深重墨氏之学。……司马迁谓不韦使其客人人著所闻,以为备天地万物古今之事,然则是书之成,不出于一人之手,故不名一家之学,而为后世修文、御览、华林、编略之所托始。艺文志列之杂家,良有以也。”(述学吕氏春秋附考)

在西欧,“古代社会的哲学的崩溃的显明表现,是折衷主义的哲学;这种哲学已没有什么力量提出新的特别的东西了。折衷主义的最大的代表者是罗马著名的演说家西塞罗(Marcus TulliusCicero B. C.106—43)。折衷主义者企图调和诸敌对的哲学思潮:柏拉图派、亚里士多德派、伊璧鸠鲁派和斯多葛派。但他们没有创立任何体系。”(薛格洛夫主编西洋哲学史简编,王子野译本,页七十二)在中国“古代”末期(秦末),产生吕氏春秋那样的一部书,也不是偶然的。所谓“诸子……各择其术以明其学,莫不持之有故”,就是企图创立自己独特体系;而所谓“吕氏春秋,……则诸子之说兼有之”,就是走向调和折衷的路径。“兼”字,于古义即为杂,如“兼金”即杂金,杂多是与统一相对的,故杂有诸说,正是折衷的没落思想。复次,吕氏的作风,和稷下的作风实有显著的区别。因为稷下先生的治学精神是兼容并包,让各家独立自见;而吕氏春秋的编制则是“兼听杂学”的揉合,而没有创造精神,颇倾向于统一思想的路数。

这和吕不韦的身世行动也是颇相称的。他在政治投机买卖成功之后(即他所认为“奇货可居”的子楚立为秦王之后),便做了十余年秦国宰相(自庄襄王元年至始皇十年,公元前二四九年至二三七年)。在他执政期间,虽然大权在握,但除了执行秦国耕战拓地的传统政策之外,并没有什么新的政绩留下来,唯一值得注意的只有这部吕氏春秋。那么,在这书里于调和折衷之中,是不是也有所偏爱呢?如果有的话,与其说是偏爱儒家,毋宁说是兼畸儒、道。在吕不韦的主观上,比较是有意畸重于道家,所以吕氏春秋的注者高诱也在序文里说:“不韦乃集儒者(原讹作书字)使著其所闻,为十二纪、八览、六论,合十余万言。……然此书所尚,以道德为标的,以无为为纲纪,以忠义为品式,以公方为检格,与孟轲、孙卿、淮南、杨雄相表里也。”可见吕书作者虽有“儒者”在内,而其书则以“道德”、“无为”(道)为内容,以“忠义”、“公方”(儒)为形式。因为道家持盈保泰之术,对于这位投机起家的阳翟巨贾是更协调的。最好的证据,就是不韦的原序,这序意的残文如下:“维秦八年,岁在涒滩,秋,甲子朔,朔之日,良人请问十二纪。文信侯(高注:‘吕不韦封洛阳,号文信侯’)曰:尝得学黄帝之所以诲颛顼矣,爰(曰):‘有大圜在上,大矩在下,汝能法之,为民父母。’盖闻古之清世,是法天地。凡十二纪者,所以纪治乱存亡也,所以知寿夭吉凶也。上揆之天,下验之地,中审之人。若此,则是非可不可无所遁矣。天曰顺,顺维生;地曰固,固维宁;人曰信,信维听(圣),三者咸当,无为而行。行也者,行其理也。行数循其理,平其私。夫私视使目盲,私听使耳聋,私虑使心狂,三者皆私设精(甚),则智无由公;智不公,则福日衰,灾日隆。”(以下疑是他篇的错简。)

尽管吕氏春秋这部书,是“使其客人人著所闻”而“集论”成功的,但序文既冠以“文信侯曰”,纵不出于他自己的手笔,也必经过他的同意。因此,书中有他的见解无疑。故就这段残文看来,其“法天地”的思想,“无曰顺,顺维生;地曰固,固维宁;人曰信,信维圣,三者咸当,无为而行”的思想,以及“行数循其理,平其私”,以达到其崇“公”的思想,都是所谓黄老道德思想(即使除开首引“黄帝之所以诲颛顼”的话,和采用“私视使目盲,私听使耳聋,私虑使心狂”这类道家“五色令人目盲……”的想法句法,不去说它)。这一思想,在全书中,有更详悉的展开。例如闻道篇,不啻是其所谓“法天地”的注脚:“天道圜,地道方,圣王法之,所以立上下。……精气一上一下,圜周复(复)杂,无所稽留;故曰天道圜,……万物殊类殊形,皆有分职,不能相为;故曰地道方。主执圜,臣处方,方圜不易,其国乃昌。”其下文说:“黄帝曰:‘帝无常处也,有处者乃无处也。’以言不刑(形)蹇,圜道也。”又说:“一也齐(者)至贵,莫知其原,莫知其端,莫知其始,莫知其终,而万物以为宗”,都是不折不扣的道家思想。

其次,除汪中所举几篇及上引圜道之外,如贵公(“……故老聃则至公矣。天地大矣,生而弗子,成而弗有。”)、论人(“凡彼万形,得一后成。……故知知一则复归于朴。”)等篇,甚至如大乐篇也掺杂着道家的思想(“有本于太一”)。总而言之,通读全书,处处感到道家的气氛极重,初不让于儒家的味道。本来黄、老道德家言,尤其是初期的宋、尹,是很富于调和儒、墨的倾向;而儒家如孟荀也或多或少地受了道家的影响。所以,有些用语乃至思想,如“无为而治”之类,儒道都在主张,如果不联系其整个思想来看,往往不易判定它们的本质。吕氏春秋因为它是“诸子之说兼有之”,即调和折衷的缘故,所以任何一说都没有彻底,不能创立一个体系,察今篇就是最具体的例子。这一篇的主旨,在于“世易时移,变法宜矣”,这是法家的思想。这种变法思想,自孝公以来已成为秦国的传统。吕不韦以秦相的身分自然不能忽略这个传统,所以通篇大部分属法家言,例如:“上胡不法先王之法,〔先王之法〕非不贤也,为其不可得而法。先王之法,经乎上世而来者也;人或益之,人或损之,胡可得而法?虽人弗损益,犹若不可得而法。东(夷?)夏之命,古今之法,言异而典殊;故古之命(名?)多不通乎今之言者,今之法多不合乎古之法者。殊俗之民,有似于此,其所为欲同,其所为异。……荆人欲袭宋,使人先表澭水。澭水暴益,荆人弗知,循表而夜涉,溺死者千有余人。……今世之主,法先王之法也,有似于此;其时已与先王之法亏矣,而曰:‘此先王之法也’,而法之以此为治,岂不悲哉!故治国,无法则乱,守法而弗变则悖;悖乱不可以持国。世易时移,变法宜矣。……故凡举事必循法以动,变法者因时而化。……夫不敢议法者,众庶也;以死守法者,有司也;因时变法者,贤主也(此论似慎子)。是故有天下七十一圣,其法皆不同,非务相反也,时势异也。”

这些话都属于法家的思想,然而它不像韩非子五蠹篇“圣人不期脩(循)古,不法常可,论世之事,因为之备”那样的彻底,因为这里是和儒家的思潮调和折衷起来,所以讲到方法时又说:“时不与法俱至,法虽今而至,犹若不可法;故择(释)先王之成法,而法其所以为法。先王之所以为法者何也?先王之所以为法者,人也,而己亦人也。故察己则可以知人,察今则可以知古。古今一也,人与我同耳(此段议论有似荀子非相篇‘类不悖,虽久同理’、‘欲观千岁则数今日,……欲知上世,则审周道’等)。有道之士,贵以近知远,以今知古,以所见,知所不见。”(察今篇)

同样的见解,也见于长见篇:“今之于古也,犹古之于后世也;今之于后世,亦犹今之于古也。故审知今,则可知古,知古则可知后,古今前后一也。故圣人上知千岁,下知千岁也。”因此,它只能止于“不期脩古”,而不能是“不法常可,论世之事,因为之备”。因为从“察己可以知人”,“古今一也,人与我同耳”,便隐然有一种“常可”在,所谓抽象的“人同此心,心同此理”者是也。又从“先王之所以为法者,人也,而己亦人也”出发,便和法家韩非所谓“论世之事,因为之备”的从世之“事”出发者大不相同,故不能贯彻法家的观点——进化的历史观。

上引汪中文指出“其有牴牾者,振乱禁塞大乐三篇以墨子非攻、救守、及非乐、为过;而当染篇全取墨子,应言篇司马喜事,则深重墨氏之学”。其实,这一抵牾,也由于在另一方面和秦国传统的攻伐政策调和。为了拥护秦国的攻伐政策(即与秦国的现实调和),遂不惜把战争(“兵”)的概念无限地扩大,至于“疾视”“作色”“傲言”“援推”“连反”“侈斗”都是“兵”(荡兵篇)。这样,“非攻”的言论也成为“兵”了(“今世之以偃兵疾说者,终身用兵而不自知悖。”),甚至在一篇之中,不惜自相矛盾,以达其妥协现实的目的。例如禁塞篇,一方面说:“兵苟义,攻伐亦可,救守亦可;兵不义,攻伐不可,救守不可。”但另一方面却武断地说:“夫救守之心,未有不守无道而救不义也。守无道而救不义,则祸莫大焉,为天下之民害莫深焉。”如果不是有所顾忌,乃至妥协,当不至于在三数百字之间,表现出这样的显而易见的矛盾。

这种与现实政策调和的色彩,也见于汪中所谓“农家者流”的一组——上农任地辩(辨)土。其后二篇(任地辩土),才是言“农桑树艺之事”,而前一篇(上农)则全系与“耕战”政策调和拍合的理论:“古先圣王之所以导其民者,先务于农。民农,非徒为地利也,贵其志也。民农则朴,朴则易用,易用则边境安,主位尊。民农则重,重则少私义,少私义则公法立,力专一。民农则其产复(复),其产复则重徙,重徙则死其处而无二虑。民舍本而事末则不令(善也),不令则不可以守;不可以战。民舍本而事末,则其产约,其产约则轻迁徙,轻迁徙则国家有患,皆有远志,无有居心。”“民舍本而事末则好智,好智则多诈,多诈则巧法令,以是为非,以非为是。”(上农篇)

不待言,这里显然含有道家“贵食母”,“常使民无知无欲”,“古之善为道者,非以明民,将以愚之”的思想。“凡民自七尺以上属诸三官,农攻(治也)粟,工攻器,贾攻货”(上农篇),这样,对于以投机起家的阳翟大贾,也甚合算。

其次,所谓“重徙则死其处而无二虑”,又正是中古自然经济的思想。在劳动力危机时代,为了挽救劳动力的危机,必须向土地方面束缚。农奴之所以比奴隶能爱惜土地,即在于不轻迁徒,因而增加了农业的生产,所谓“非徒为地利,贵其志也”。

吕氏春秋成于众人之手,必然不免有所抵牾,有所重复。重复之明显者,除了吴起去西河事两见于长见观表两篇外,还有节表与安死,去尤与去宥,应同与召类等,都是一意而分成两篇。现在拿其最明显的应同与召类为例来讲。这两篇原来连篇名都相同,一样地名为召类(吕氏春秋孙校本总目应同下注说:“旧本俱作名类,注云:‘一作应同’,今案名类乃召类之讹,然与卷二十内名复,今故即以应同题篇。”),其作名类或应同,都是后人嫌其重复而改的。今应同篇,开首“凡帝王者之将兴也,天必先见详乎下民。……水气至而不知,数备将徙于土”一段,保留了邹衍的五德终始之说,言天人之相应,似与下文言物理人事者殊科。末尾“解在乎史、墨来而辍不袭卫,赵简子可谓知动静矣”,其故事(所谓“解”)即在召类篇末。而中间“类固(同)相召,气同则合,声比则应”以下,文字与召类篇大同小异,而显见其杂凑的痕迹,这或者是召类的初稿,为了篇数整齐的关系,故加上开首那样一段,连篇名都来不及改了。可见艺文志把吕氏春秋著录于杂家,一点也没有冤枉了它。

上面我们说过,吕氏春秋保存了不少古代的遗文佚事,最值得注意的,其中关于农业技术的记载是宝贵的文献。但这种文献载在书里,对于尽地力的秦国来说,也不是偶然的。


谢选骏指出:把一部集体写作的文集说成是“折衷主义”,可谓驴唇不对马嘴了。《吕氏春秋》作为集体著作,哪有什么“主义”——除非,你把没有主义叫做“折衷主义”!在我看来,此书悬诸城门而无人敢改一字,象征中国第一期文明王国时代思想自由的结束,第一期中国文明帝国时代思想统一的逼近。后者的标志就是汉武帝的“罢黜百家、独尊儒术”。


谢选骏:白宮發言人就是白相人的宮女

《白宫官网的马屁越来越肉麻了!》(雷叔 2025-03-11)報道: 白宫是美国总统府,它也是一个官网,会发布总统资讯。 一般认为如此正经的机构会写严肃文章,结果现在画风是这样的。 不是高喊特朗普有多伟大,就是扬言特朗普把美国带回正规。 首先映入眼帘的是2月14日的标题: “在唐...