标签谢选骏全集

2025年1月16日星期四

谢选骏:夫妻只是一種暫時的親屬關係


《夫妻关系,到底算不算亲人?》(神奇阅读)報道:


长久以来,人们都有这样一个疑问,夫妻算是亲人吗?要回答这个问题,首先要明白夫妻关系的实质和亲人的定义。


夫妻是指男女合法的婚姻关系,夫妻关系同时也是一种有次序的家庭角色关系。


那么什么才算是亲人呢?


社会学给出的定义是:亲属(因婚姻、血缘或收养而产生的社会关系)、配偶、亲戚(与自己家庭有婚姻关系的家庭或其他成员)、知己(关系最为亲近者)。


从广义上来看,夫妻无疑是亲人关系。那么,从心理学角度看又如何呢?


现代社会中夫妻双方平等、相互尊重,夫妻关系着重于双方的感情维系,在现代平等主义价值观持有者看来,夫妻关系实质上是一种合作关系,男女双方共同维持着一个家庭。


现代社会的这种夫妻关系是经历了漫长的演变而来的。




从古代到近代中国,在儒家意识形态主导下,女性被教导要遵从“三从四德”,不论是在人格还是经济方面都依附男性,婚后夫妻关系也是完全的依从附属关系。


社会学的观点也认为,婚姻并不是两个人的事情,当一个女性嫁给一个男性,也就意味着她嫁给了对方所在的家庭或家族。


著名的社会学家费孝通曾经说过,在中国传统观念中,夫妻是一个共同体。


传统大家庭中,维护婚姻关系稳定、遵从伦理道德约束、繁衍子孙后代等才是最重要的,两性关系居于其他任务之后。


随着近代中国妇女解放运动的发展,国家提倡男女平等、婚姻自由、妇女受教育权,越来越多的现代女性受教育程度和工作机会增加,人格独立、恋爱自由等观念深入人心。


为了爱情而走入婚姻的人越来越多,传统婚姻中的依附关系渐渐转变为平等与合作的关系,家族利益和延续变成了次要,情感与现实责任的结合则是现代夫妻关系的主调。




同在一个屋檐下生活的越久,爱情也就自然演变成了一种亲情,历久弥新愈加可贵。


社会文化可以塑造家庭与婚姻关系以及生活方式,社会观念的进步潜移默化的影响着夫妻双方的角色和地位。


随着现代家庭观念的转变,大家转化为小家,传统大家庭中的各种束缚也就随之解除。


除此之外,个体的认知和需求也随着社会上人本主义思潮的觉醒而占据主导地位。


人本主义心理学家马斯洛提出的需求层次模型认为,人的需求就像是一个金字塔,从底层到塔顶依次为生理需要、安全需要、社会交往需要、尊重和归属需要以及自我实现的需要。


人都是受这些需求的支配来活动。


正如前文所说,现代社会中男女平等观念深入人心,恋爱自由婚姻自由成风。


当成熟的男女个体满足了低层次的生理与安全需要之后,社会交往需要和尊重与归属的需要自然居上,寻找意中人组建家庭顺理成章。


那么为什么会有那么多人抱着美好的愿望踏入婚姻组建家庭后,还会婚内出轨移情别恋,甚至是貌合神离但选择不结束这段婚姻呢?


对于这两个问题,心理学上有两个解释。




虽然我们认为现代社会中男女双方是为了爱情走进婚姻,但是社会进化论观点认为,资源置换的观念是写入人类基因的。人类的原始祖先中已经出现了男女分工的概念,形成了社会角色分工。


男性为了延续自己的基因会尽可能多的与年轻女性繁衍后代,而女性为了后代更好的存活会挑选那些能力强资源丰厚的男性。


忠诚并不是一段关系里最重要的,现行的一夫一妻制也是随着社会文明的发展才定下来的。


对于另一种貌合神离却不会离婚的现象,也可以用“沉没成本”和认知失调来解释。


“沉没成本”是指人们在决定是否做某一件事情时,不仅会考虑这件事情的预期价值,而且也会考虑过去在这件事上的投入。


其中已经发生且不可收回的支出,例如时间、金钱、精力等都算作这件事的沉没成本。




婚姻中的沉没成本无需多说,感情、精力、夫妻共同财产、孩子等以及来自双方家庭和社会中方方面面的压力,确实会让双方不敢说离就离。


认知失调是社会心理学家塞利格曼提出来的概念,当一个人的态度和他的行为不一致时,会引发紧张、焦虑等心理压力,我们就说他处于失调状态。


人们因为爱情走入婚姻,又因为爱意消亡而关系破裂。


解决失调状态的方式有很多种,其中一条就是减少选择感。


例如婚姻失败的人会想,离婚会给双方和孩子带来很大的伤害,还要承受随之而来的各种压力,所以虽说我们的婚姻已经破裂了,但是除了在大庭广众之下假装恩爱之外我也别无他法了。




这种想法会减轻失调感,这也是很多人心安理得互不干涉的原因之一。


纵然一段婚姻中会有各种不如意,但是 上述情况毕竟是少数。大多数婚姻是幸福美满的。


将夫妻置于家庭和社会的大范围之内,夫妻关系无疑是一种亲人关系。


就算是单独拎出来看,若是夫妻双方品格高尚,情比金坚,互相做对方坚强的后盾,一起扶持着走过风风雨雨,相濡以沫几十年,谁又能说这不是亲人呢?


谢选骏指出:人問“夫妻关系,到底算不算亲人”?——看來夫妻算是一種親屬關係。


《前妻算是法律上的亲属吗》(2023-08-01 山东宁泰律师事务所职业律师)報道:


不算。婚姻关系解除时,夫妻之间直系亲属关系会消灭。

亲属包括配偶、血亲和姻亲。配偶、父母、子女、兄弟姐妹、祖父母、外祖父母、孙子女、外孙子女为近亲属。配偶、父母、子女和其他共同生活的近亲属为家庭成员。

相关法律规定,直系血亲和三代以内的旁系血亲不可以结婚。直系血亲是指与自己有直接血缘关系的亲属,即生育自己和自己所生育的上下各代亲属,如祖父母、外祖父母、父母、子女、孙子女、外孙子女等。

不算,没有关系,婚姻关系解除时,夫妻之间直系亲属关系会消灭。

亲属是基于婚姻、血缘和法律拟制而形成的社会关系。

我国法律所调整的亲属关系包括夫妻、父母、子女、亲兄弟姐妹、祖父母和外祖父母、孙子女和外孙子女、儿媳和公婆、女婿和岳父母、以及其他三代以内的旁系血亲,如伯伯、叔叔、姑母、舅、阿姨、侄子女、甥子女、堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹等。

旁系血亲是指除直系血亲以外在血缘上和自己同出一源的亲属。三代以内的旁系血亲是出自同一祖父母、外祖父母的旁系血亲。

法律禁止结婚的条件有两个:血亲主要指出于同一祖先,有血缘关系的亲属,即自然血亲;也包括法律拟制的血亲,即虽无血缘联系,但法律确认其与自然血亲有同等的权利义务的亲属,比如养父母与养子女,继父母与受其抚养教育的继子女。

综上所述,没有关系,婚姻关系解除时,夫妻之间直系亲属关系会消灭。


谢选骏指出:人問“前妻算是法律上的亲属吗”……人説“婚姻关系解除时,夫妻之间直系亲属关系会消灭”。——而現代社會的婚姻法,無不允許大家離婚……如此看來,夫妻只是一種暫時的親屬關係。


谢选骏:星地激光通信与网络封锁并举——人血饅頭才是普世真理!


《中国星地激光通信大突破 首次领先马斯克星链》(世界日报 2025-01-02)報道:


中国在激光数传领域又实现一重大突破——首次星地激光100Gbps超高速高分辨遥感影像传输试验成功。香港南华早报报道,这是中国在星地激光通信方面取得的“突破性进展”。


据微信公众号“吉林一号”介绍,这项试验是长光卫星技术股份有限公司(简称“长光卫星”)继星地10Gbps、星间100Gbps激光数传试验成功后的又一项重大突破;标志着中国在星间/星地融合构建超高速光网传输领域迈出重要一步。


南华早报报道,长光卫星素有“鸣响中国卫星商业化第一枪”的名号,其激光通信地面站技术负责人王行行表示,这一进展将使长光卫星领先于马斯克的商业卫星服务“星链”(Starlink)。


“实现卫星到地球100Gbps的传输速率,相当于在一秒钟内传输10部完整电影,就像将单车道高速公路升级为数千条车道。”他颇为自豪地表示,马斯克的星链已经展示了它的星间激光通信系统,不过还没有部署星地激光通信系统。 我们认为他们可能拥有这项技术,但我们已经抢先开始大规模部署了。”


王行行进一步透露称,“我们计划在『吉林一号』星座组网的所有卫星上部署这些激光通信装置来提高效率,目标是到2027年实现300颗卫星的联网。”同时,长光卫星还打算在全国建立多个激光通信地面站,以提高遥感图像数据采集的效率。


他对此解释,虽然升级地面站的成本较高,但卫星通信成本低、覆盖范围广,是6G发展的重要方向。 王行行补充说,“到那时,激光通信也将成为一项必要的技术。”


南华早报指出,与常规地面接收装置不同的是,中国团队将观测站设置在卡车上,使其具有移动性,这种做法可以加快应用速度;其自研的激光通信终端的大小与一个背包相当,搭载载荷的卫星是吉林一号平台02A02星,后者于2023年6月顺利发射。


谢选骏指出:人説“中国星地激光通信大突破 首次领先马斯克星链”——我看這樣的“後來居上”倒不算稀奇。稀奇的是,這樣的“星地激光通信”,竟然與“网络封锁”并举;而且同時存在於一個社會并行不悖……這才是真正的“中國奇跡”! 不過呢,這樣的奇跡卻是確實西方公司幫助創造的——人血饅頭才是普世真理!


谢选骏:2025年“開門紅”


《爆炸事件的士兵留下遗书称:这是对国家敲的警钟》(VOA 2025-01-03)報道:


调查人员星期五(1月3日)说,一名在拉斯维加斯特朗普酒店楼前特斯拉(Tesla)电动车“赛博皮卡”(Cybertruck)爆炸中死亡的陆军士兵留下遗书,称这个引人注意的举动旨在对国家的弊病“敲响警醒”。


37岁的马修·莱夫斯伯格(Matthew Livelsberger)来自科罗拉多州斯普林斯,是绿色贝雷帽成员。他还在遗书中写道, 他需要“净化我的头脑”中他所认识的逝者和“我夺走的生命的负担”。


拉斯维加斯大都会警察局的官员表示,莱夫斯伯格似乎对当选总统唐纳德·特朗普(Donald Trump)没有恶意。


美国联邦调查局主任特工斯宾塞·埃文斯(Spencer Evans)在新闻发布会上说:“尽管这起事件比以往更加引起公众关注,更耸人听闻,但最终看来,这是一起悲剧性的自杀案件,涉及一位功勋卓著、参加过战斗的退伍军人,他当时正陷入与创伤后应激障碍(PTSD)和其他问题的挣扎。”


这次爆炸导致七人受轻伤,但对酒店全然没有造成任何损坏。当局星期五说,莱夫斯伯格是单独行动。


“这不是一次恐怖袭击,这是敲响警钟。美国人只关注壮观场面和暴力。还有什么比用烟花和爆炸物表演更能表达我的观点的方法呢?” 莱夫斯伯格在一份信中写道。当局发现了这封信,但仅公布了其中一部分。


因为被烧得无法辨识,调查人员通过刺青和比对亲属的DNA确认了特斯拉驾车人的身份是莱夫斯伯格。据尸检官员说,莱夫斯伯格的死因是对着自己头部开枪自尽。


五角大楼官员拒绝透露莱夫斯伯格是否患有心理健康问题,但表示他们已将他的医疗记录交给警方。


拉斯维加斯大都会警察局助理治安官多里·科伦(Dori Koren)说,当局摘录了莱夫斯伯格使用手机短信应用程序写的两封信中的信息。


科伦说,这些信件涵盖了一系列议题,包括政治不满、国内问题和社会问题。


科伦说,与此同时,特斯拉工程师帮助调查人员从这辆电动皮卡中提取数据,包括莱夫斯伯格从科罗拉多州经新墨西哥州和亚利桑那州到内华达州的拉斯维加斯的各个充电站之间的路线。


“我们还有大量的数据需要处理,”科伦说。“即时没有数百万,也有成千上万的视频、照片、文件和网络浏览历史记录,所有这些都需要分析。”


在这些新细节被披露之际,调查人员试图确定莱夫斯伯格的动机,包括他是否想通过特斯拉和以当选总统的名字命名的酒店来表达政治观点。


特斯拉首席执行官埃隆·马斯克(Elon Musk)最近成为特朗普核心圈子的成员。爆炸当天,也就是星期三早晨,特朗普和马斯克都不在拉斯维加斯。两人都参加了特朗普在南佛罗里达庄园举行的新年除夕派对。


马斯克在总统竞选期间花费了约2.5亿美元来支持特朗普,特朗普已任命这位世界首富共同领导一项新的努力,寻找削减政府规模和支出的办法。


调查人员怀疑莱夫斯伯格可能正在策划一次更具破坏性的袭击,但这辆车身为钢制的汽车吸收了大部分简易制造的爆炸物的威力。


调查人员此前表示,元旦那天,在这辆装满烟花的皮卡在拉斯维加斯特朗普国际酒店外爆炸之前,莱夫斯伯格在车内开枪自杀。


联调局的埃文斯星期四表示:“我们注意到了,车停在特朗普大楼前,是一辆特斯拉汽车,但我们目前还没有信息可以明确告诉我们或示意,这是因为这种特殊的意识形态。”


一名执法官员表示,调查人员通过访谈了解到,他上星期六在科罗拉多州租了这辆特斯拉并购买枪支,在这之前不久可能与妻子就感情问题发生了争吵。这位官员不愿透露姓名,因为他们无权讨论正在进行的调查。


莱夫斯伯格曾在绿色贝雷帽部队服役,这是一支训练有素的特种部队,负责打击海外恐怖主义和训练合作伙伴。陆军方面表示,他自2006年以来一直在陆军服役,在长期的海外任务中不断晋升,曾两次被派往阿富汗,并在乌克兰、塔吉克斯坦、格鲁吉亚和刚果服役。据一位美国官员称,他最近刚从德国的海外任务中返回,死亡时在获准休假。


他总共被授予了五枚铜星勋章,其中一枚附加英勇勋章,以表彰他在战斗中表现出的勇气,他还获得一枚步兵战斗徽章和一枚附加英勇勋章的陆军表彰勋章。


谢选骏指出:人説“爆炸事件的士兵留下遗书称:这是对国家敲的警钟”——我看這是“2025年開門紅”!所謂“開門紅”,就是“元旦見血開門紅,紅紅火火到年終”!


《新奥尔良血案凶嫌留短片 本欲藉团聚之机杀全家》(星岛日报 2025-01-03)報道:


当局调查新奥尔良卡车袭击案期间发现多段录制不久的短片,嫌凶贾巴尔(Shamsud-Din Jabbar)在其中描述自己离婚的经历,表示最初心有不忿意图杀害家人,后来改变主意加入“伊斯兰国”(ISIS)。联邦调查局(FBI)表示,已循恐怖主义的方向追踪线索,并相信或有其他同党涉案。


综合美联社和CNN报道,两名执法消息人士分别透露,贾巴尔在从德州住所驾车前往路易斯安那州期间,录下了多段影片,拍摄时间似乎在晚上,但具体时间仍待确定。从目前证据可见,嫌犯最初计划召集家人举行“庆祝活动”,然后在现场大开杀戒,但后来做了多个有暗示意义的梦,于是改变主意加入“伊斯兰国”。


陆军发言人证实,贾巴尔曾在部队服役超过10年,2009年初在阿富汗前线驻扎大约一年,2015年1月改为预备役,2020年7月正式退伍。执法部门则正研判,贾巴尔为何退伍后性情大变,最终发动致命袭击。


42岁的贾巴尔在德州博蒙特(Beaumont)出生,2010年从中德州学院(Central Texas College)取得副学士学位,2017年再获乔治亚州立大学(Georgia State University)本科学位,两项学历均与电脑、信息技术有关,之后分别在德勤(Deloitte)和埃森哲(Accenture)等咨询公司工作,2019年获得房地产中介执照,并曾数次创办公司。


法院文件也显示,贾巴尔先后两次离婚,2012年遭首任妻子入禀法院,索取子女赡养费。而在第二段婚姻中,德州法院2020年曾经发出临时禁令,要求贾巴尔不得威胁时任妻子及其子女,也不得违反禁令中其他条款。迹象显示,贾巴尔近年似乎在财务方面遇到困难,他2022年1月办理第二次离婚时表示,自己已经拖欠超过2.7万元房贷,但无力支付款项,住所“面临被法拍的风险”,如果夫妇之间无法达成协议,他可能会失去房子。


谢选骏指出:人説“新奥尔良血案凶嫌留短片 本欲藉团聚之机杀全家”——我看他“愛屋及烏”,把家恨變成了國仇!推波助瀾“美國進入三百年倒計時”!


谢选骏:百歲老人命很苦


《福建最长寿老人今出殡 膝下子孙100多人 生活自理》(九派新闻 2025-01-03)報道:


福建最年长的老人林蛇母于1月1日凌晨在家中去世。林蛇母生于1902年6月18日,福建漳州龙海区海澄镇溪北村人,享年123岁。


1月2日,九派新闻联系上溪北村村民委员会一位村干部。他说,他曾多次去林蛇母老人家中看望慰问。老人100多岁时还能生活自理,摔了一跤后,日常生活才需要儿女照护。即使摔倒后双目视物有障碍、腿脚不便,老人依然精神清健,并用和善的语气向来客道谢。


在媒体早年报道中,林蛇母孙女介绍,家里五世同堂,奶奶膝下子孙有100多人,最小的重重孙已经10岁。“奶奶跟我说,她的命很苦”,老人孙女感到遗憾的是,奶奶一百多岁了,但从没出过远门。


1、村干部:老人100多岁时还能生活自理


这名村干部向记者回忆,无论逢年过节还是平时入户走访,他经常去林蛇母老人家中看望、慰问。


其称,当时老人意识还清醒,能听懂来的人说话。不过由于自己是小辈,老人并不认识他,但“说我爷爷是谁,就知道了”。


该干部称,其与老人孙子同辈,两人关系熟络。通过多次走访看望,他了解到,林蛇母老人100多岁时还能生活自理,一个人住、自己煮饭;摔了一跤后,日常生活才需要儿女照护。


这名村干部回忆,老人摔倒后,意识清醒,但眼睛看不到。再去家里看望,老人说道:“真好啊,谢谢你们又来看我了。”


其表示,林蛇母老人为人和善,辛劳一辈子,在村里风评很好。得知前些年老人摔倒,儿子在家全职照护,没有收入的消息,村委会还为老人家里办了低保,补贴生活。


得知其近日去世的消息,该村干部感到可惜,并称,1月3日老人出殡,自己会前去悼念。


2、老人习惯饮早茶、知足常乐,曾称“能吃能喝能睡便是福”


123岁的林蛇母离世的消息,引发诸多关注。在哀悼的同时,也有人关心老人长寿的秘诀,想了解她一生的故事。


据闽南日报2023年报道,林蛇母育有三子四女。77岁的黄春风是小儿子,在父亲和两位兄长相继过世、姐妹外嫁后,负责赡养母亲。


几年前,林蛇母外出不慎摔倒,双腿留下旧患,行走不便,大部分时间只能卧床。然而,老人身体的其他机能尚完好,吃饭、穿衣、上厕所可以独立完成。


闽南人有饮早茶的习惯。每天晨起时,黄春风沏上一壶茶,备几块佐茶的糕点,送到老人房间。“母亲很少生病,从未住过医院。现在一顿饭还能吃下一碗稀饭,消化功能和食欲都好。”


在黄春风的印象里,母亲知足常乐,脾气很好,不曾跟谁吵过架。“遭遇变故或生离死别,她会有情绪低落的时候,但很快她就能走出阴霾。用她的话说,人生没有过不去的坎。”黄春风说。


媒体到访之日,问及长寿秘诀时,林蛇母曾一时语塞,笑着回答“不知道”。一旁的黄春风帮母亲作答:“她时常念叨,能吃能喝能睡便是福。”在儿子看来,母亲是传统的农妇,不识字,不懂得养生,也没进行什么体育锻炼,平平淡淡地过日子,不争、不气、不强求,为人处世顺其自然,这也许是她如此高寿的“内因”。


3、孙女遗憾奶奶没出过远门


九派新闻查询吉尼斯世界纪录网站发现,经认证,有史以来最长寿的人是一位来自法国的女性,名叫让娜·卡尔芒(Jeanne Calment,1875-1997年),她活了122岁。


海峡导报大龙海曾发文指出,与迄今全球最长寿纪录保持者让娜·卡尔芒同岁,林蛇母或是世界上在世最长寿老人,同时或打破全球最长寿纪录,希望有关部门能进一步确认核实。


2021年,海峡导报于重阳节当天前往林蛇母家中采访,探寻她的长寿之道。当时,老人孙女黄翠凤说,奶奶从小就能吃苦,所以也不挑食,“我们吃什么,她也跟着吃什么,不抽烟不喝酒”。


彼时,黄翠凤介绍,“去年奶奶摔了一跤,三个月前又摔了一次,现在基本不能下地走路了。”负责照顾老人的,是当年40岁的黄翠凤与父亲黄春风。


黄春风是那时老人子女中仍在世的三位之一,另外两个女儿均已70多岁。“我们家是五世同堂,奶奶最小的重重孙都已经10岁了。”黄翠凤说,奶奶膝下子孙已经有100多人。


提及奶奶跟自己述说过的童年,黄翠凤称,奶奶很小的时候她母亲就去世了。“奶奶跟我说,她的命很苦,很小的时候就要到田里挖田螺去卖,然后把钱给后妈。”


黄翠凤觉得遗憾的是,奶奶一百多岁了,但从没出过远门。“以前还经常回娘家走走,后来腿脚不便,就没有再走动了”。


谢选骏指出:人説“福建最长寿老人今出殡 膝下子孙100多人 生活自理”——我看百歲老人命很苦,死後還要被愚弄……黨府説她123歲,可是她的兒女卻只有七十多嵗。

谢选骏:马嘎的国际派与本土派

 

《美国“技术移民”H-1B签证为何在特朗普支持者间引发争议?》(杰克·霍顿(Jake Horton), 小伯恩德·德布斯曼(Bernd Debusmann Jr) BBC记者 2025年1月3日)報道:


一场有关美国移民的争论在唐纳德·特朗普(Donald Trump,川普)的支持者之间爆发。这一次是涉及一项长期存在的美国签证计划。


风暴中心是H-1B签证,这个签证允许美国公司从国外聘用某些行业的技术人士。美国一些反移民强硬派认为这项计划削弱了美国劳工的利益。但支持者则表示,这些签证使美国能够吸引来自世界各地的最佳专业人才。


当选总统特朗普已表示他支持这一签证计划——尽管他过去曾对其持批评态度,科技亿万富豪埃隆·马斯克(Elon Musk)也为此辩护,称其吸引了“顶尖的约0.1%的工程人才。”


以下是关于这个签证的获批者的相关数据。


每年有多少人获得批准?


H-1B签证于1990年推出,通常授予三年,但可以延长至六年。


自2004年以来,新发放的H-1B签证数量每年被限制在8万5千人,其中2万人预留给在美国大学获得硕士学位或更高学位的国际学生。然而,这个上限不适用于某些机构,如大学、智库和其他非营利研究组织,因此通常会发放的这类签证会超过这一限额。


申请人只能在被列入名单的、愿意赞助签证的美国本土公司或能安排特别工作的机构取得职位,才能申请这类签证。


美国政府还会批准已在国内工作的人延长签证。


根据美国公民及移民服务局(USCIS)的数据,在2023财年(2022年10月-2023年9月),美国共批准了超过386,000份H-1B申请。这包括近119,000份新H-1B签证和约267,000份续签。


不过,2023年发出的签证比2022年(超过474,000)有所下降。而且,此前美国政府曾有努力进一步限制H-1B计划。譬如,2017年,时任总统特朗普签署了一项行政命令,增加了对H-1B签证申请的审查。该命令旨在加强该计划内的欺诈行为检测。


在特朗普第一任期内,该签证的拒签率达到了历史新高,在2018财年达到24%,相比之下,奥巴马政府期间的拒签率在5%到8%之间,拜登总统期间则在2%到4%之间。


然而,在拜登当政期间,批准的总申请人数与特朗普第一任期相似。


在特朗普行政命令实施后的三年(2018-2020),美国约批准了110万份申请,其中约34.3万份来自首次申请者。在拜登政府的前三年(2021-2023),约批准了120万份申请,其中有近37.5万为新申请者。


需求通常超过授予的签证数量。


当收到的申请数量超过预计核发的签证数时,美国公民及移民服务局(USCIS)会以抽奖(lottery)的方式核发H-1B签证。


但是,这一做法被批评者认为凸显了系统的根本缺陷:“如果你要有一个针对技术工人的计划,就不应该通过抽奖方式来授予这些签证,”移民研究组织“美国数字”(Numbers USA)的研究主管艾瑞克·鲁尔克(Eric Ruark)向BBC说。


该组织主张加强移民控制。“显然,这不是找到最佳人才和最优秀人才的方式。”他批评。


BBC尚未获得有关此签证2024年的完整报告,但初步数据显示申请数量急剧上升。


不过,USCIS发布的合格登记数量显示,2024财年有758,994份申请,比2023年的474,421份大幅增加。随着特朗普在一月重返白宫,鲁尔克向BBC表示他,相信H-1B辩论的解决方案将是定义特朗普第二任期的重点之一。


“第二任期是支持美国工人,还是回到旧的建制派共和党立场,即移民旨在帮助雇主——以牺牲美国工人为代价?这将是特朗普第二任期的一场巨大斗争。”


H-1B发给了哪些行业和公司?

2023财年,拿到这签证的人士,有65%的人从事电脑相关职业。紧随其后的是建筑、工程和测量,约10%的人在这些行业工作。


在公司方面,亚马逊是2024年提供H-1B签证的最大雇主,通过该计划聘用了超过1万3千名员工。


其他知名公司如谷歌、Meta (前脸书)和苹果公司也名列赞助该签证的雇主榜单,分别排名第4、第6和第8。


埃隆·马斯克拥有的特斯拉排名第22,聘用了超过1,700名H-1B签证持有者。


加州和德州是2024年拥有最多H-1B签证工作者的州。


收入是多少?


2023年,在美国持H-1B签证工作的人的年收入中位数为11万8千美元(约9万4千英镑)。


在全美范围内,电脑和数学职业的年收入中位数约为11万3千美元——略低于通过H-1B签证的劳工收入。而美国的家庭年收入中位数约为6万美元。


虽然H-1B系统的反对者常常认为H-1B持有人削弱了美国工人的薪资,但一些移民律师和专家对此观点提出反驳。


绝大多数H-1B劳工的收入都高于其“行业工资”——这是一个由美国劳工部确定的数字,计算特定地区类似职业工作的平均工资。


美国移民律师协会高级主任莎芙·达拉尔-德赫尼(Shev Dalal-Dheini)向BBC表示,虽然不同行业的工资“并非(出自)彻底的劳动市场测试”,但它们显示H-1B签证持有人并未对其他劳动力产生负面影响。


同时身为美国公民及移民服务局(USCIS)官员、处理H-1B签证事务的她解释:“假设你是一名在华盛顿特区的软体工程师雇主,你看到该地区的同业工资,你必须证明你支付的工资至少达到这个水平,”她说。


她告诉BBC,“这样就不会削弱整体工资水平。”


此外,她又说,美国公司在提交H-1B请愿时还必须支付可观的费用,通常还包括律师费。


“赞助H-1B签证的公司需要额外支付高达5000到10000美元的律师费,相比于你支付给美国工人的工资”她说。


“总的来说,如果他们能找到合格的美国工人,大多数公司可能会先选择雇用美国人,因为这样可以节省成本。”


他们来自哪里?


绝大多数H-1B签证获批者来自印度。


最新数据显示,约72%的签证发给了印度籍人士,其次是12%发给中国公民。


约1%来自菲律宾、加拿大和韩国。


大约70%的H-1B签证持有人是男性,获批者的平均年龄约为33岁。


谢选骏指出:人問——美国“技术移民”H-1B签证为何在特朗普支持者间引发争议?我看——這是“马嘎”(MAGA)的国际派与本土派兩條路綫的鬥爭;人又説“最新数据显示,约72%的签证发给了印度籍人士,其次是12%发给中国公民。约1%来自菲律宾、加拿大和韩国。”——我看印度人已經控制了美國的兩黨政治,民主黨的副總是印度人,共和黨的副總也是印度人的家屬。

2025年1月15日星期三

谢选骏:未成的比已成的更好——貝多芬第10交響樂


網文《第10號交響曲(貝多芬)》報道:


路德維希·范·貝多芬的降E大調第十交響曲是一部假設作品,由巴里·庫珀於1988年根據貝多芬第一樂章的零碎草圖組裝而成。所有收集的草圖顯然都是為同一首交響曲而寫的,該交響曲應該是在第九交響曲之後,因為它們一起出現在幾個小組中,而且人們一致認為貝多芬確實打算創作另一部交響曲。貝多芬本人於1827年向該協會提供了這部新交響曲。庫珀的樂譜於1988年在倫敦皇家愛樂協會舉辦的一場音樂會上首次演奏,該樂譜由維也納環球出版出版,並於2013年推出新版本。2019年,人工智能被用來重建交響曲的第三和第四樂章,該交響曲於2021年10月9日首演,名為「貝多芬X:人工智能項目」。


背景

1824年完成《第9號交響曲》後,貝多芬將主要精力投入到創作他晚期的弦樂四重奏上,儘管當時也提到了一些交響曲作品(例如在他1827年3月18日的信中);據稱,他在鋼琴上為他的朋友卡爾·霍爾茨演奏了這首曲子的一個樂章,卡爾·霍爾茨對他所聽到的內容的描述與庫珀識別的草圖相符。庫珀聲稱,他為第一樂章找到了超過250個小節的草圖,他將這些草圖編織在一起形成了第一樂章,並盡可能接近貝多芬的作曲方法和草圖過程。庫珀對第一樂章的重構包括降E大調的行板和C小調的中央快板。庫珀聲稱還找到了諧謔曲的草圖,他將其用作第三樂章和其他後來的樂章,但他認為它們不夠廣泛或發展到足以組裝成表演版本。


貝多芬的信件中有幾處提到了這部作品。(他最初計劃第九號交響曲完全是器樂作品,歡樂頌是一部單獨的合唱作品,而第十交響曲則以不同的聲樂作品結束。)


更早的1814年至1815年,貝多芬也開始了他的D大調第六號鋼琴協奏曲的草圖。(與支離破碎的交響曲不同,這部協奏曲的第一樂章部分已寫成完整的樂譜,並由尼古拉斯·庫克重建並演奏和錄製。)


錄音

庫珀重建交響曲第一樂章的兩張唱片於1988年發行,一張由溫·莫里斯指揮,另一張由沃爾特·韋勒指揮。莫里斯的錄音也於1988年以光盤形式發行,其中包括音樂和巴里·庫珀(Barry Cooper)的口頭的講座「貝多芬第十交響曲的故事」。


不相關的描述


蘇·萊瑟姆在她的小說《鬼屋交響曲》中描繪了一個發現貝多芬第十號交響曲的虛構故事。Richard Kluger在2018年出版的小說《貝多芬的第十號交響曲》中提出了類似的概念,指出了發現失落交響曲可能帶來的許多擔憂和問題。托馬斯·豪瑟1984年的懸疑小說《貝多芬陰謀》描繪了第十號交響曲被秘密重組和演奏的故事。


貝多芬的第十號交響曲在西伯利亞交響樂團的專輯《貝多芬的最後一夜》中扮演了重要的情節角色。


NPR在2012年愚人節發表了一篇關於發現貝多芬第十交響曲的報道。


在《馬車列車》劇集「登克博士的故事」中,由西奧多·比克爾飾演的登克博士在他所說的「貝多芬第十交響曲」中領導了一個兒童「管弦樂隊」。


貝多芬的第十交響曲是皮特·烏斯蒂諾夫的戲劇。該劇於1984年4月在百老匯的倪德倫劇院首次上演,由Robert Chetwyn導演。


勃拉姆斯第一交響曲參考


該作品終曲的主題常被人認為和貝多芬第9號交響曲的終曲歡樂頌主題有相似之處。


布拉姆斯也在該作品(尤其是第1樂章)中使用了貝多芬第5號交響曲。由於這類相似之處,指揮家漢斯·馮·彪羅稱這部交響曲為「貝多芬第十」。這類評論使布拉姆斯深感煩惱,因為這裏面似乎有點抄襲的意思,而他自己是在故意向貝多芬致敬。對他與貝多芬作品中的相似之處,他曾說過「笨蛋都看得出來」。然而,這部作品還是偶爾被稱為「貝多芬第十」。


對於該作品終曲的主題,還有「命運」的節奏,布拉姆斯在1868年給克拉拉·舒曼的一封信中稱,是受阿爾卑斯號曲調的啟發。


谢选骏指出:人説“貝多芬第10交響樂”——我看“未成的比已成的更好”——所謂的“貝多芬第10交響樂”不就是個現成的“鬼故事”嗎?


網文《降E大调第十交响曲》報道:


降E大调第十交响曲是巴利·库伯(Barry Copper)根据贝多芬的部分遗稿整理而成的一部作品,只有第一乐章是完整的。有些人认为这些遗稿并不一定是一部作品的,不过人们也普遍认为贝多芬确实有创作一部新交响曲的计划。


纪念贝多芬诞辰250周年 未完成的《第十交响曲》由AI续写


贝多芬的《第十交响曲》是他逝世后留下的遗稿。它原定以“古代调式的宗教歌曲”开始,以“酒神的盛宴”结束。这首第十号只有后人整理完的一个乐章。

在二十世纪80年代之前,贝多芬的“第十交响曲”被人们认为是幻想的传说中的作品,许多人不相信它的存在。人们只知道贝多芬创作了九部交响曲,从来没有想到过还会有“第十交响曲”。多年以来,这一直是一个迷,人们没有发现任何的乐谱手稿,或是有关贝多芬“第十交响曲”的材料。直到1977年,著名的贝多芬研究者——彭波-温特尔称:贝多芬虽然没有写出“第十交响曲”,但是据他的研究,贝多芬曾经设想过要写一部新的交响曲(即“第十交响曲”)。

在这之后,有两篇关于贝多芬“第十交响曲”的论文发表了,一篇是布赖登勒的,另一篇是贝多芬手稿研究专家库伯的。在他们的论文中提供了贝多芬在1812年至1825年间关于“第十交响曲”的许多重要草稿,并且认为是可以肯定的不容置疑的。由此说明贝多芬“第十交响曲”不再是幻想的了,而是确定存在的。人们发现了在贝多芬去世前八天的一封信,也就是1827年3月18日,在这封信里贝多芬提到一个新的交响曲早已起草。还有他的朋友卡尔-赫兹声称曾亲耳听到贝多芬用钢琴弹奏了完整的第一乐章。我们可以认为卡尔-赫兹是个可靠的证人,因为在贝多芬的最后十八个月里,他与贝多芬有着十分密切的交往。

贝多芬对于这首新的交响曲投入了相当的精力,在草稿的某一页上,他写到这是一首新的交响曲(这当然是在完成第九交响曲之后)。贝多芬的这些草稿不像他的其他未完成作品的草稿那样凌乱,不易辨认,而是比较完整,其中有一段音乐长达约二百五十小节。卡尔-赫兹也对他所听到的那个不同寻常的乐章作了如下的描述:首先以♭E大调轻柔的开始,紧接着就是有力的C小调快板乐段。这和我们现在听到的“第十交响曲”的曲调是相吻合的。

库伯是在研究贝多芬手稿的时候偶然发现了这个交响曲的草稿的,这个草稿并不是一个完整的交响曲,而是第一乐章的大部分。后来库伯续完了这个乐章.贝多芬的这部交响曲虽然没有完成,但仍然有着许多意义。首先,它有一定的历史意义,如果贝多芬创作了上百部的完整的交响曲,即使有一部未完成,人们可能也不会太在意它是否完成,或是能否演奏。然而贝多芬只有九部交响曲,并且这九部交响曲是他所有创作的重要组成部分,所以,贝多芬有没有创作“第十交响曲”?他的“第十交响曲”到底是什么样的?便是人们十分关心的问题。其次,他的这部交响曲已有比较完整的雏形,如果贝多芬只写了几个音符,那么别人试图要去完成它也是荒谬的。库伯仔细研究了贝多芬这部作品的草稿,发现其第一乐章已包含了足够的基础材料,而无需再加入新的主题。

关于贝多芬创作“第十交响曲”的构思,可以追溯到1812年,那个时候,他正在从事第七交响曲和第八交响曲的创作,并且打算创作另一部新的交响曲。他总共写了十几篇草稿,其中有三段是D小调,这有第九交响曲的迹象,但最长的一段是♭E大调,很像是“第十交响曲”,当时的那个草稿有许多部分是♭E大调和C小调的。这些草稿与后来的“第十交响曲”在调式、节拍、情绪、风格上有着许多共同点。在那些草稿的底部,还有关于后面乐章的设想,这些都和“第十交响曲”有许多联系。

从贝多芬的那组草稿中看出,贝多芬创作“第十交响曲”的计划似乎是在1815年底中断了。在以后的几年中他确实也想继续创作它,但当他开始致力于下一部新的交响曲,即第九交响曲的时候,他便停止了“第十交响曲”的创作,这时候正是1815年底。到了1817年,英国伦敦爱乐曾请求贝多芬写两部新的交响曲,他回信表示愿意为他们写作。1819年,在给一位朋友的信中,他说交响曲已经写了一部分了。到了1820年,有人拜访他的时候,也发现他正从事着这部交响曲的创作。这些我们可以从贝多芬的谈话录里得知,《第九交响曲》的草稿也是这时期写的。另外“第十交响曲”的手稿有一部分还发现于1818年的零散的谱稿中。

贝多芬的那些谈话录是被一个叫GustaveNotablne的人发现并且发表。在贝多芬的草稿中曾写到:慢板,在一种古老的方式中,一首交响性的歌曲出现了。这或许是为第二乐章定的基调。贝多芬对自己作品完成的时间估计,或者说承诺过于乐观。如弦乐四重奏作品130号,他说将在十天左右完成,而事实上却经历了三个月。关于他的这部作品,他也曾说过,他已基本写好,然而事实上他只是写了一个乐章的基本内容。此外,贝多芬的“第十交响曲”中有许多曲调和其他作品中的音调有着相似。在“第十”的草稿中有一段小步舞曲还被用在其他乐曲中,并且已在1822年演出过。像这种变动在贝多芬的创作中很多见。

我们可以从贝多芬这部“第十”的草稿中看出,他是极力想完成它的,他的这部交响曲大约有350小节,其中250小节是第一乐章的。他断断续续的写作从1812年一直持续到1827年,然而他却在1824年先完成了第九交响曲。尽管贝多芬最终没有完成他的“第十交响曲”,但他为此倾注了不少的心血。我们可以说是死亡阻止了他的创作,因为就在他去世前的八天还提到了这部作品。

从这部交响曲的音响中,我们可以听到贝多芬的声音好象变了,就如同一个老人经历了一生的斗争、磨难,特别是经历了像第九交响曲中所表现的为全人类的光明和幸福而奋斗终身的那种精神。在这里,贝多芬仿佛要一种休息、一种调节,或者是一种灵魂的安息,好象是在寻找那种莫扎特式的恬静、安详。但是贝多芬毕竟还是贝多芬,在音乐没有进行多久,他又掀起了一个个亢奋的音浪。

贝多芬最终到底要追求一种怎样的艺术境界?有人说勃拉姆斯继承了贝多芬,并且发展了他。但也许晚年的贝多芬要走另一条路了。我们知道在贝多芬的作品中充满着斗争性和哲理性,以及对人类命运的苦难经历的搏击与反抗精神,这些因素与内容无疑都是贝多芬音乐中的主要精髓。然而在贝多芬的音乐中还有着另一种重要的寓意,那就是对人类光明未来和美好生活的渴求和无限期盼。这两种因素在贝多芬一生的创作中始终贯穿如一的,应该说是他的音乐创作中最伟大的思想内容。

贝多芬这部“第十交响曲”中,即表现出了对美好生活的期盼,又表现出了那种英雄的搏击精神。目前,这部作品的激光唱片已经出版发行,一个是由莫里斯(Morris)指挥伦敦交响乐团演奏版本,另一个是由韦莱(Weller)指挥伯明翰交响乐团的版本。前不久,还在美国得以公演,受到听众的热烈欢迎。现在贝多芬的这部作品已经得到了越来越多人们的喜爱。

真伪

乐曲听上去确实延续贝多芬音乐的一贯风格,具有较强的英雄性、史诗性,但其力度似乎不及第三《英雄》和第五《命运》。它的曲式结构也不像传统交响曲第一乐章所采用的奏鸣曲式。乐曲的序奏是一串有力的和弦,我把它理解成一种与命运抗争到底的坚定信念。接着,双簧管、长笛和圆号模进前行,演奏出宁静、委婉的旋律,弦乐声部在这样的背景下,进入了沉思般的主题,音乐变得生动而抒情。但好景不长,一阵雷霆般的乐队全奏,打破了眼前的平静,音乐骤然汇入到了气势磅礴的强大音流中。黑暗与光明在较量,命运在奋力抗争。这一乐段,最能体现贝多芬不屈不挠英雄般的音乐性格,使人不由想起“贝三”的第一乐章和“贝七”的第四乐章。音乐的第三部分再现了第一部分宁静的主题旋律,乐曲呈现出澄明、祥和的乐思,大有田园牧歌式的风格。木管乐器与圆号一问一答,即象一对情侣的切切私语,又如同饱经劫难的好友在互诉衷肠。音乐深挚感人,引人入胜……

关于“贝十”,我翻阅了不少音乐资料,遗憾的是并没有找到所谓贝多芬《第十交响曲》的影子。哥德施密特所著的《德国音乐》中提到,贝多芬生前曾写过一首《战争交响曲》(又名《威灵顿在维多利亚的胜利》),后人也常常把这首乐曲当成交响诗。《战争交响曲》不可能就是《第十交响曲》,因为这部作品几乎于《第七交响曲》同时创作完成,即1813年到1814年间。而在这之后,贝多芬还完成了《第八交响曲》和著名的《第九合唱交响曲》(欢乐颂)。从时间上推算不合常理。另外,《战争交响曲》中据说采用了机械的噪音来模仿真实的枪炮轰鸣声,以烘托战争的气氛。而我听到的这张盗版“贝十”并没有类似枪炮声的乐句。当然,这首单乐章“贝十”是不完整的,不排除遗失的或未被发现的其它乐章中有以上的乐段。

著名法国作家罗曼·罗兰在《贝多芬传》中,提到了贝多芬曾计划创作《第十交响曲》。虽说只是一笔而过,但该注释中有贝多芬写给友人莫希尔斯的信。信中这样说:“初稿全部写成的一部交响曲和一首前奏曲放在我的书桌上。”“这部交响曲的特点是引进歌唱,或者用在终止,或从柔板插入……歌唱的歌词用希腊神话或宗教颂歌,用酒神庆祝的形式。”贝多芬还说,要在《第十交响曲》中,把现代世界和古代世界调和起来。从这里不难看出,这部交响曲构思宏伟,其规模应该超过“贝九”。

综观那些关于贝多芬手稿的线索,大多数草稿都是一些单行书写的没有声部记号,没有调号音符,和一些难以理解和领悟的潦草的书写符号,就算是破解了也很难解释清楚。而这些草稿数量之巨大也使研究工作变得复杂。目前,有8000多页的乐谱流散在各地,很多的乐谱中还夹杂着别的作品。实际上,直到20世纪60年代,只有极少数的学者研究过贝多芬第十交响曲的第一手资料。

在20世纪60年代及以后的岁月中,对贝多芬手稿的研究更加系统化。这部第十交响曲终于揭开了它神秘的面纱,虽然它可能不完整,甚至可能有的部分是对原作者的意图的完全误解,但一旦音乐响起,你会发现,那音乐背后的是贝多芬本人,这一刻感动会战胜怀疑。

其版本可选:1.莫里斯(Morris)指挥伦敦交响乐团版,Pickwik,CD编号911。2.韦莱(Weller)指挥伯明翰交响乐团版,Chandos,CD编号CHAN8501。


谢选骏指出:人説——贝多芬的《第十交响曲》是他逝世后留下的遗稿。它原定以“古代调式的宗教歌曲”开始,以“酒神的盛宴”结束。这首第十号只有后人整理完的一个乐章。我看——如果真是這樣,那麽就説明貝多芬撕下了僞裝、背叛了上帝和基督,淪爲一條異教瘋狗了。


谢选骏:一刀两断無牵挂——依然跌進另類俗


《民国风流人物:李叔同为什么出家》(秦顺天 2019-08-18)報道:


现代人认为,信佛修佛的人,多是因遭遇不幸,或姻恋失败,或是要解决身体疾病,所以李叔同的出家原因,百年来众说纷纭。人们无法理解,正值事业巅峰、一生富贵的他,为什么要义无反顾遁入空门?


早慧的“神童”


1880年9月23日,李叔同生于天津名门望族。他降生之日,一只喜鹊口衔松枝送至产房内,人们都说这是佛赐祥瑞。其父李筱楼当时已是68岁,老来得子,非常高兴,给他起名文涛,字叔同,他排行第三,小字三郎。李叔同的母亲王氏,是李筱楼的五姨太,当时是20岁。


李叔同的父母都信佛。李筱楼名世珍,祖籍浙江嘉兴,曾中头名进士,与李鸿章、吴汝伦并称清朝三大才子。他官至吏部主事,致仕后经营盐业、兴办银庄,终成津门巨富,与当朝仕宦多有往来。晚年李筱楼尊崇王阳明理学,信仰禅宗佛学。他乐善好施,曾创办慈善救济团体,开办义学,有“李善人”之称。


幼年李叔同即受佛教薰染,5岁时,家里延请高僧为病重的父亲诵《金刚经》,唯李叔同能入内室,与其父同聆佛法。


李筱楼死后,李鸿章亲自为其祭仪点主。灵柩在家停放七日,众多和尚昼夜诵经,此事给小叔同留下了很深的印象。幼时他与弟弟的游戏,便是学和尚做法事,“两个人都用夹被或床罩当袈裟,在屋里或炕上念佛玩。”李叔同的大娘郭氏及长嫂,也是虔诚的佛教徒,曾教叔同念诵《大悲咒》等佛经。


聪慧异人的李叔同,学舌时就跟着老父摇头晃脑地背诵对联了;6、7岁时,他攻读《昭明文选》,琅琅成诵;8岁读四书五经,他过目不忘;13岁临摹历朝名家碑帖,他就以篆刻和书法闻名,被人称作“神童”。



李叔同早期书法。(公有领域)

然而,人生的苦空,李叔同过早就感受到了。15岁时,他就写下:人生犹如西山日,富贵终如瓦上霜。


16岁,李叔同考入辅仁学院学习八股文。枯燥的八股他写得文采斐然,常得嘉奖。八股文章试卷格式严谨,文字必须写进印好的方格之内,但文思泉涌的李叔同,书难尽意,便觉纸短文长,常常一格之中夹写两字,于是就有了“李双行”的外号。当时他还师从名家学习传统的诗词及篆刻方法。


少年的李叔同比较叛逆。他沉迷当时被称为“贱业”的戏曲,喜欢唱戏、客串,还为心仪的坤伶捧场,甚至陷入迷恋而未果。


18岁时,李叔同与门当户对的俞家女成婚。这是母亲为他聘娶的天津茶商之女,后为他生下三个儿子(一子夭折)。


当时的社会风气认为,传统文化难以立国,受此影响,李叔同仰慕西方的思想和技术。哥哥从家产中拨出巨资供其置家,李叔同首先就买了一架昂贵的钢琴。


维新变法时,李叔同无比兴奋,刻下“南海康梁是吾师”的印章,以表其志。变法失败后,他一度被怀疑为同党。1898年10月,李叔同带着母亲与家眷迁居上海,租住在法租界。


“二十文章惊海内”


到上海以后,这位19岁的津门才子,以年少鲜有的才华及桀骜不羁,很快驰名上海滩。每写文章,他必定“技惊四座”。多年以后,李叔同以一句“二十文章惊海内,毕竟空谈何有”概括了这个时期的状态。


他与上海新学界的领袖人物许幻园、文人袁希濂、儒医蔡小香、名士张小楼,结成“天涯五友”。这志趣相投的五人,相互酬唱,宣扬民权思想,品茗论艺,沉浸在琴棋书画、风花雪月之中,享受着风流倜傥的快意人生。


1901年,李叔同考入南洋公学(今上海交通大学),就读经济特科班,与黄炎培等人师从蔡元培。南洋公学的办学特点是中体西用,他接受了较系统的儒家经典教育,也吸纳西方文化。他的英文成绩是甲等,被评为“口齿清楚,文法娴熟”,对日文他也略有掌握。


当时李叔同最喜法学,曾写过名为“论强国对弱国不守公法之关系”的论文,读书时期还翻译了法学著作《法学门径书》和《国际私法》,两本书出版后在当时影响很大。


期间,李叔同曾报名应试科举,答卷针砭时弊,自然名落孙山。三场均未考中,仍回南洋公学就读。


1902年罢课风潮,蔡元培辞职,为了支持学潮,李叔同等很多同学都主动退学。后来他参加了“沪学会”,开办补习科,举行演说会,提倡移风易俗,探讨所谓“新文化、新伦理、新道德”。


1905年李叔同创作《祖国歌》,一经发表即风靡大江南北,广为传唱。之后他出版了《国学唱歌集》,以《诗经》、《离骚》、唐宋诗词等为歌词,富有传统文化内涵,显示了他深厚的“国学”底蕴。


李叔同宣传男女婚姻自主的思想,编写了《文野婚姻新戏剧本》;他将新思想新知识融入戏曲,创作了《黄天霸》等京剧戏目。他亲自上场,从小生唱到老生,赢得满堂喝采;他与上海书画名家一起办《书画报》,名声大振,成为上海的书画名流。


丰子恺描述过当时李叔同在上海模样:“丝绒碗帽,正中缀一方白玉,曲襟背心,花缎袍子,后面挂着胖辫子,底下缎带扎脚管,双梁厚底鞋子,头抬得很高,英俊之气,流露于眉目间。”


“问何如声色将情寄,休怒骂,且游戏。”这是李叔同对自己当时状态的写照。这位富家公子哥,家在上海有钱庄,出手阔绰,年少轻狂。除与文人往来,还常与歌郎、艺妓交际,为之写歌赋诗,极具纨绔之风。


烟花柳巷,声色犬马,这种寄情声色的游戏人生,虽如鱼得水,他自己也是有担忧的,22岁的李叔同写信给许幻园:“终日花丛征逐,致迷不返,将来结局,正自可虑。”


留学日本,学习西方文化


1905年四月,母亲王氏病重,李叔同速延请名医,未能奏效,因上街置办棺木,没能亲自送终,成为憾事。其母当时只有45岁。


悲痛欲绝的李叔同扶柩回津,为母亲举行了西式丧仪。追悼会上,家人不穿白色孝服,全部改穿黑色服装。不用锣鼓唢呐,李叔同用西洋的《弥撒》为母亲填挽歌,自弹自唱。


母亲死后,李叔同一度改名为“李哀”,自言“看破一层世相”,“幸福时期已经没有了”。然后将发妻和两个儿子托付给二哥,自己远走日本留学,学习西方文化。


到了日本,李叔同入乡随俗。那时还是大清,他就立即剪掉辫子,改成西方最时髦的三七分。戴没脚眼镜,脱下长衫马褂,换上西装、尖头皮鞋。没多久,他便能说一口纯正流利的日语了。他花巨资在东京上野租私人洋楼,装修成文艺气息浓厚的宅子,取名“小迷楼”。


李叔同入东京美术学校油画科,接受西方写实主义绘画教育,同时就读音乐学校,研究乐学与作曲。学习钢琴时,他不惜动手术,以拉长手指的距离。后来他出版发行了中国近现代第一本音乐刊物《音乐小杂志》。


李叔同还研究戏剧,与同学创办了中国第一个话剧团体春柳社。在东京为中国两淮水灾募捐,义演《茶花女》时,他男扮女装,成功反串了茶花女,其优美婉丽,被称超过日本俳优。在《黑奴吁天录》的演出里,他还一人饰男女两个角色。


留学日本五年,李叔同大量接受西方的现代艺术,身体力行实践西方现代思想,其个人生活也是反传统的。期间,他与一日本模特自由恋爱,并且成婚。


回国任教


1910年,31岁的李叔同带着日籍夫人回国。不久他带着日籍夫人去上海居住,原配夫人及两个儿子被他留在了天津。


他被南京高等师范聘请做图画、音乐教师,后来又应杭州师范之聘,兼任两个学校的课。教书期间,他加入西泠印社,从事金石研究与创作。


至友、同事夏丏尊说:“就学问讲,他博学多能,其国文比国文先生更高,其英文比英文先生更高,其历史比历史先生更高,其常识比博物先生更富,又是书法金石的专家,中国话剧的鼻祖。他不是只能教图画音乐,他是拿许多别的学问为背景而教他的图画音乐。”


李叔同的案头书,是一本明代刘宗周的《人谱》,在封面上,李叔同写了“身体力行”几个字。他常拿书中古贤人的嘉言懿行教导学生,自己也行不言之教,做事极致认真,一丝不苟,连走路他都目不斜视。


此时的李叔同,脱下洋装,换上灰色粗布袍、黑布马褂和布底鞋,金丝边眼镜也换成了黑色钢丝边眼镜。他对艺术的理解开始回归正统,走回儒家文艺理念。他认为文人修身,重于修艺,艺德重于技能的训练。“工图画者其嗜好必高尚,其品行必高洁”,“士先器识而后文艺”。“一个文艺家如果没有器识,无论技术何等精通熟练,亦不足道”,器识,就是指修养与境界。 李叔同将“艺德”的养成,作为培养学生的基本准则,“要做一个好文艺家,必先做一个好人”,他培养学生的最高目标是“应使文艺以人传,不可人以文艺传”。


依循传统的“移风易俗莫善于乐”, 李叔同非常重视音乐教育,认为音乐对人的性情有非常大的陶冶作用,他倡导“以美淑世”的美育理想,认为艺术有提升道德的力量。


李叔同大胆引入西方美术、音乐的同时,也非常重视中国传统绘画及音乐韵律,尝试中西艺术的融合。他以学问和人格折服了学生和同事。他每月寄钱给刘质平,资助他在日本的留学费用,直至他学成,而且不求偿还,还叮嘱刘质平不可告诉他人。做教师的七年里,他先后培养出名画家丰子恺、音乐家刘质平等众多名人。


在美术领域,李叔同创造的诸多第一,改变了中国美术史。他最早在中国介绍西洋画,首创中国报纸广告画,最早创作、倡导中国现代木版画。他撰写的《西洋美术史》、《欧洲文学之概观》、《石膏模型用法》等著述,皆创下当时国人研究的第一。


李叔同是将西方戏剧引入中国的先驱,也是传播西方音乐的先驱。他最早将西方乐理引入中国,最早介绍西洋乐器、引进五线谱,最早在国内推广钢琴音乐;他作曲作词的《春游》,是我国最早的三声部声乐作品;脍炙人口的《送别》,借鉴西方乐曲的同时,继承了中华传统文化,歌词意味深远,充满了中国古典诗词的审美意境。


这位学贯古今,融汇中西的全才、通才,在事业渐趋登峰造极中,内心却无处为安。在李叔同看来,文艺还是属于“术”的范畴,文艺再好,也只是末枝小道,不是终极真理。而人生的无常、生命的倏忽,却是旖施绚丽生活中不可回避的本质。


李叔同被称作所谓“新文化运动先驱”,但在“五四”运动的前一年,这位积极探索西方文化的激昂之士,绕了一大圈,却返回了中国传统,而且走得更深更远。


“五四”以后,受实证科学主义的影响,中国人渐渐转向无神论,也就更不能理解李叔同的出家之举了。


绝尘而去 剃发为僧


1916年,李叔同假期到杭州虎跑寺断食,开始是想借此疗治长期折磨他的神经衰弱症。期间的一些神奇体验,让他悟到很多东西,同时他也接触了很多佛经,对名利情执的虚妄,有了进一步了悟。第二年,李叔同又去听法,自己改名为“李婴”, 示脱胎换骨之意。


1918年,他黄历新年期间在虎跑寺度过,成为俗家弟子,取名演音,号弘一。回校后虽照常教课,但茹素诵经,世味日淡。


1918年黄历七月十三日,李叔同将多年视若珍宝的藏品,包括书籍、字画印章、折扇、金表等都外赠或销毁,然后到杭州灵隐寺受具足戒,正式剃发出家,那时他39岁。


其实出家前,李叔同曾借喻荷花,抒怀“昏波不染,成就慧业”。也曾致信刘质平,“不佞以世寿不永,又以无始以来,罪业之深,故不得不赶紧修行……”那时朋友都以为他不过是说说而已,一般的文人雅士也常作此言,没想到他是当真的。


黄炎培的回忆文章中,记述了李叔同与日籍夫人的诀别:弘一出家后,日籍夫人从上海赶到杭州,通过两位朋友去找丈夫。“走了几个庙,找到了,要求叔同到岳庙前临湖素食店共餐。三人有问,叔同才答,终席,叔同从不自动发一言,也从不抬头睁眼向三人注视。饭罢,叔同即告辞归庙,雇一小舟,三人送到船边,叔同一人上船了。船开行了,叔同从不一回头。但见一桨一桨荡向湖心,直到连人带船一齐埋没湖云深处,什么都不见,叔同最后依然不一顾,叔同夫人大哭而归。”


弘一写信告知天津家人自己出家,让家人也吃斋念佛,还嘱咐两个儿子用功读书。天津家人常给他写信,弘一信都不拆开,托人在信封后面写:“该人业已他往,均原封退还。”原配妻子俞氏,不到50岁病故,当时家人给弘一写信报丧,也没收到回复。后来,有人发现,弘一法师曾为亡妻抄经回向。


李叔同的同事姜丹书,曾与出家前的李叔同有过一段对话:

姜丹书:“你想出家?”

李叔同:“是的。”

姜丹书:“为何?”

李叔同:“无所为。”

姜丹书又问:“君固多情者,忍抛骨肉耶?”

李叔同 “譬患虎疫死,将如何?”

如若患暴病而死,或者霍乱来了,即便内心难舍妻子儿女,又有什么办法吗?


绝尘而去,绝不回望张顾,李叔同如此了断世缘,与他纯粹的出家目的有关。他的禅房里,自书“虽存若殁”四字。在他看来,出家就是为了生死大事,妻儿、朋友的情缘均可以断。短暂的人生中,亲人早晚是要分别的,大限总要到来,出家不过是将它提前罢了。


翩翩不羁的公子,变成名副其实的苦行僧


出家早年李叔同几乎不见客,除了讲经,对殷勤求访者,他以一句“老实念佛”回复,不多发一言。


夏丏尊曾见,弘一与众多和尚挤在一间拥挤的禅房里,然后于河边采水,以鲜竹漱牙,毛巾破如抹布。夏丏尊要给他换一条新的,弘一说:“哪里,还受用着哩,不必换。”在他看来,破烂的席子、毛巾,白菜萝卜苦咸菜,都好,一切都好。


他双目低垂,脸容肃穆,过去那个生活讲究精致、翩翩不羁的公子,变成了名副其实的苦行僧。房中只有一张板床。外出云游,也是一席一被一伞,有时自己还挑行李。洗衣缝补,他全都自己动手。每日黎明即起,冷水擦身,但凡染病,从不经意。他患病在床,有人前往问候,他说:“你不要问我病好了没有,你要问我佛念了没有。”


弘一严格持守最严谨最刻板的律宗戒律,成为恪守佛门“三千威仪,八万细行”的典范。他日食一餐,过午不食。素菜之中,也不吃菜心、冬笋、香菇等,因为其价格比其它素菜要贵很多。


1924年,弘一求见印光,被概不见客的印光拒在山门之外,他从天明等到日暮,终于见到印光,与之同修了七日。这七日深刻影响了他以后的修行生涯。弘一悉心研究已中断700余年的律宗,撰写著作,躬行实践。后半生里,他不辞劳苦云游各地,四处弘扬律宗。


每前往讲律,行前弘一都约法三章:不为人师,不开欢迎会,不登报吹名。为防人接船,有时他还特地临时改搭他船。除讲律外,他闭门谢客,市长等高官都难以请到他。晚年弘一在福建讲经,忽然接到一少年来信,指责他忙于交际应酬。弘一反省自己,深感惭愧,当即回信表示:“即当遵命闭门精修,摒弃一切。”


1937年底,厦门轰炸不断,弘一集众演讲,尽力助众生渡劫。他弘法闽南,时值厦门陷落,好友劝他去内地避险。他作偈曰:

亭亭菊一支,

高标矗晚节。

云何色殷红,

殉道应流血。


非佛书不书 非佛语不语


出家之后,弘一发誓:非佛书不书,非佛语不语。他认为“耽于书术,增长放逸,佛所深诫”,毅然割断自己曾醉心的话剧、油画、西洋音乐等艺术。原本他诸艺俱废,后来还是保留了书法,因为可以“写佛语结缘利生”。弘一最常写的就是“以戒为师”,也常写:“不为自己求安乐,但愿众生得离苦。”


弘一的书法,敛神藏锋,大巧若拙,已经是一种心灵的迹化了。他下笔一丝不苟,不矜才使气,不激不厉。刘质平回忆说,弘一写字书极慢,五尺整幅要写两个小时方成。


在谈写字方法的演讲中,弘一曾对僧人说:“倘然只能写几个好字,若不专心学佛法,虽然人家赞美他字写得怎样的好,那不过是‘人以字传’而已!我觉得,出家人字虽然写得不好,若是苛民有道德,那么他的字是很珍贵的,结果都是能够‘字以人传’;如果对于佛法没有研究,而是没有道德,纵能写得很好的字,这种人在佛教中是无足轻重的了……”


他自认罪孽深重,非酷戒不足以灭障


李叔同被称作所谓“新文化运动先驱”,但在“五四”运动的前一年,这位积极探索西方文化的激昂之士,绕了一大圈,却返回了中国传统,而且走得更深更远。


他一生富贵,漫天才情,内心却有着无处为安的苦闷,这是执于现实的人很难理解的。“五四”以后,受实证科学主义的影响,中国人渐渐转向无神论,当然也就更不能理解李叔同的出家之举了。


当人们还在感叹李叔同绝伦的才华时,他对自己年轻时代的诗歌及荒唐的生活,全部做了彻底的否定。1923年,西泠印社印了一本他的《漱筒诗集》,被弘一斥之为“多涉绮语,格调也卑,无足观也”。绮语,指轻浮无礼、不正经、令人邪思之言;1929年,开明书店请弘一写字模,开始他应允了,后又反悔,反悔的重要原因是:有些字,出家人书写甚不合宜,如刀部中,残酷凶恶之字甚多,又女部中更不堪言,尸部中更有极秽之字……


弘一不断省察自己既往的“放浪无赖”,他曾对丰子恺说,自己出家之前,一味的书呆子气,人情世故什么的一点儿都不懂。在《最后之忏悔》中,他写道:“我从孩提起就一直造恶,一天比一天堕落,身体虽然不是禽兽,而心则与禽兽无甚区别……”


60岁的时候,弘一用一句“不堪回首”,概括自己从幼年以后的种种经历,自认罪孽深重,非酷戒不足以灭障。


在那个普遍排斥传统、排斥宗教信仰的大背景下,弘一宣说:佛法非迷信,佛法非宗教,佛法非哲学,佛法非违背科学。他出家不是因为厌世,也不为避世,实在是因为参透了人生。既然身体都是虚幻的存在,荣华富贵、旷世之名声,或者子孙家业,更是身外之物。世间学术、绘画音乐等文艺,也不过是暂时的虚幻美景,而返本归真、追究终极真理,才是生命的真正意义。


出家后,李叔同那因无常世事而躁动的心,终归于安宁。


“这个世界,我总要来。”


1942年春,弘一前往灵瑞山讲经,不久住在温陵养老院,八月十五日中秋节为大众讲经,并向院中老人讲说净土法要。黄历二十三日,弘一示现些微疾病,但拒绝医药、探视,只是专一念佛。


二十七日,弘一绝食,只饮水。二十八日,他写好遗嘱,交代妙莲法师负责后事。九月一日下午,弘一在一张纸上写下“悲欣交集”,交给妙莲法师,并嘱咐:如在助念时,见我流泪,并非留恋世间、挂念亲人,而是悲喜交集所感。他还特别叮嘱,当他呼吸停止时,要待热度散尽,再送去火化,身体停龛时,要用四只小碗填龛四脚,再盛满水,防止蚂蚁爬上来,这样在焚化时,可以避免损伤蚂蚁。他自认自己福气不够,说火化时,“不必穿好衣服,只穿旧短裤,以遮下根而已。”


说完,弘一默念佛号不辍。临终前,弘一法师还说了这样话:“这个世界,我总要来。”“释迦牟尼佛与我们这个世界有不尽的因缘,我们与未来的世界亦然。”


四日戌时(晚上7点至9点),弘一右胁而卧,安详圆寂,终年63岁。这天是公元1942年10月13日。


第二天一早,夏丏尊收到了弘一的一封信:


丏尊居士文席:朽人已于九月初四日迁化(日期是嘱人后填写)。曾赋二偈,附录于后:

君子之交,其淡如水;

执象而求,咫尺千里。

问余何适,廓尔亡言;

华枝春满,天心月圆。

谨达,不宣。音启。


“悲欣交集”通常的解释是,一面欣喜自己的解脱,一面悲愍众生的苦恼。


出家28年,弘一法师最后的遗物,是一件百衲衣、少量衣被和一把雨伞。百衲衣上的二百多个补丁,都是他亲手缝补的。


弘一法师圆寂后七天,尊其遗嘱:“龛用养老院的,送承天寺焚化。”荼毗后,获舍利子一千八百粒,舍利块有六百块。


弘一法师被尊为律宗第十一世祖,与印光、太虚、虚云并称为“民国四大高僧”。


参考资料:


《李叔同全集》

夏丏尊《生活的艺术》

丰子恺《怀李叔同先生》,

姜丹书《弘一大师咏怀录》

欧七斤、盛懿《出旧入新:南洋公学经济特科班对李叔同的影响》

陈海量、姜丹书等《弘一大师永思集》

林子青《弘一法师年谱》


谢选骏指出:人問“民国风流人物:李叔同为什么出家”?人説——“1910年,31岁的李叔同带着日籍夫人回国。不久他带着日籍夫人去上海居住,原配夫人及两个儿子被他留在了天津。……1918年黄历七月十三日,李叔同将多年视若珍宝的藏品,包括书籍、字画印章、折扇、金表等都外赠或销毁,然后到杭州灵隐寺受具足戒,正式剃发出家,那时他39岁。”

我看——李叔同這是“一刀两断無牵挂”,同時切掉了兩國女人,勝過了諸多民国风流人物。不過李叔同既然出家,爲何還做“弘一法师”?還要四處奔走,“被尊为律宗第十一世祖”,又与印光、太虚、虚云并称为“民国四大高僧”……這不是跌進了另類俗套嗎。

谢选骏:避免坐牢的艺术

(一) 《美国“天命观”作祟?CNN解读川普的大尺度狂想》(自由时报 2025-01-08)報道: 美国候任总统川普近日在佛州海湖庄园的一席谈话,不仅重申“让美国再次伟大”的口号,更抛出一系列惊人的领土扩张主张,引发国际社会高度关注。从取得格陵兰、收回巴拿马运河主权,到将加拿大纳...