谢选骏：“自由意志说”出自奥古斯丁的变节需要

（一）

《论自由意志》，由罗马帝国的维护者奥古斯丁所作，主要回答恶的来源问题。在这篇对话中，奥古斯丁反驳摩尼教认为恶是实体的说法，提出恶是虚无，是善的缺乏——这个观点认为人作恶还是行善都是藉由自身意志的自由选择，而人也因此配享幸福或该得不幸。此外，奥古斯丁还针对有人把世间的苦难、痛苦、不幸等种种现象都归结到上帝身上的看法，作出了辩护。

有人宣传，奥古斯丁对自由意志的追问不仅开辟了哲学的新维度，而且首先为伦理学奠定了新的基础，使伦理学不再仅限于充当“生活指南”，而是承担起确立人的绝对罪-责、绝对权利和绝对尊严的根据这一使命的学问，开始了伦理学的历史性转向。而奥古斯丁对自由意志的追问则完全是出于他对基督教“原罪说”的信仰和理解。如果说对自由意志的追问是对人的自由存在的觉识，那么对自由的这种觉识首先是哲学从基督教信仰开显出来的。对人的自由的全面自觉是近代启蒙哲学的核心精神，在这个意义上，奥古斯丁对自由意志的追问遥远地召唤了近代哲学。

……

还有人宣传，奥古斯丁在哲学史上的重要性就在于，他通过追问罪与责的来源和根据而开显出人的另一维更深刻的超验存在即人的自由意志，由此开始了伦理学从“幸福生活指南”向“罪-责伦理学”的转向。奠定在对自由意志的觉识基础之上的罪-责伦理学不仅使人在本性上区别于他物，而且使人在格位上与万物有别：因为有自由意志，人的存在才获得了正当性品格，也只有自由意志，人的存在、行动才有正当不正当的问题。奥古斯丁甚至说“没有自由意志，人便不能正当地行动”。只是因为有自由意志，人才有道德上应当不应当的绝对格位，人的存在与行动才有正义不正义；没有自由意志，人的存在和行为与万物一样，都出自其本性，而出自本性的行为如何会有罪呢？如何有应当不应当的问题呢？石头没有自由意志，它从高处往低处移动完全是出自其本性的运动，因而无所谓应当与不应当，无所谓罪与责，正如由于石头没有自由意志而不能向他者敞开自己，因而没世界一样。那么，为什么有了自由意志才有罪与责的问题呢？或者问：为什么有自由意志才能对人判罪呢？换成一个哲学史的问题就是：奥古斯丁是如何进行伦理学转向的？

（二）

谢选骏在《〈上帝之城〉批注》的后记里曾经指出“奥古斯丁为何改宗”：

奥古斯丁的拉丁全名是奥勒留奥古斯丁（Aurelius Augustinus, 354-430） 。但是奥勒留这个名字，在奥古斯丁自己的《忏悔录》和书信中均未出现。学者们据此推断，奥勒留是由奥古斯丁同时代的人添加的。

公元354年11月13日，奥古斯丁出生于北非的塔加斯特城（Tagaste），即现今阿尔及利亚东部的苏克阿赫腊斯城（Souk-Ahras），是一个北非的黑人。当时，该城归罗马帝国的努米底亚（Numidia）行省管辖。在罗马帝国的版图中，北非属于西部，民众的通用语言为拉丁语。北非是早期拉丁基督教发展的重要地区。公元二世纪下半叶，基督教已经在讲拉丁语的帝国西部站住了脚。公元三世纪末，北非，尤其是迦太基（arthage）周边地区，即现今突尼斯和阿尔及利亚，已经有了可与基督教在小亚细亚的教会相媲美的组织。奥古斯丁这位黑人神学家的一生，主要就是在非洲这块土地上度过的。

奥古斯丁出生时，基督教虽已得到官方的支持，但尚未正式成为国教。在民众的实际生活中间，基督教仍处在与其他宗教对立冲突的状态之下。奥古斯丁的家庭也仿佛是这种社会状况的一个缩影。他的父亲不信基督教，只关心奥古斯丁的世俗功名，对他的早期生活有一定的影响。他的母亲则是一个虔诚的基督徒，一心指望他也早日归向上帝。她在晚年还长期陪伴在奥古斯丁的身边，反复规劝他版依基督教，对他的生活和心灵影响很大。奥古斯丁在青少年时代受过完备的学校教育，分别在家乡的启蒙小学、马都拉（Maduara）的文法学校（366年起）和迦太基的修辞学校（370年起）学习拉丁文、希腊文、文学、历史、语法、修辞和哲学，为他的日后发展奠定了良好的拉丁文和罗马古典文化基础。但他对希腊文不感兴趣，一直学不好，后来要靠拉丁译文才能研究希腊哲学。

奥古斯丁生性顽劣，不守本分，青少年时期曾干了不少坏事，诸如逃学旷课，打架斗殴，结伙偷梨，寻花问柳，与情人同居生下一子，后来又听从母命抛弃了这位名分不配的女子，另觅新人。不过他的羞耻心还未完全泯灭，对自己犯下的各种错误和罪恶时常感到焦虑不安。

十九岁那年，奥古斯丁读了西塞罗（Cicero ，公元前106-43年）的著作，开始对哲学产生浓厚兴趣，并决心追求永恒的真理，探索罪恶的根源。为此，他接触了圣经，但没能读懂，也没有接受基督教的信仰。他后来转向摩尼教，成为该教的一名热心昕众，前后达九年之久，直至公元383年才对该教“失望”，离开了摩尼教。

关于奥古斯丁与摩尼教的关系，学者们有不同看法。有的学者认为奥古斯丁并未读过摩尼教的文献，而仅仅是听过有关的教义而已，但多数学者认为，奥古斯丁接触过该教文献，不过没有成为正式摩尼教徒，而只是一名热心的昕众。

公元375年，奥古斯丁从迦太基修辞学校毕业，回到家乡做教师。在此期间，他经历了朋友死亡的痛苦与恐惧，可又未能找到超越死亡恐惧的出路。这一经历为他后来超越柏拉图主义哲学，领悟基督教的道成肉身和十字架的神秘意义提供了基础。公元376 年至383年，奥古斯丁在迦太基当修辞学教师，后因对该城的学风不满，于383年秋赴罗马，又由于罗马的学生常常逃交学费，于384年转往米兰任教。米兰教会主教安布罗斯（Ambrose）此时对奥古斯丁产生了巨大影响。安布罗斯反复强调的文字使人死，精神使人生的“喻意释经法”，使奥古斯丁大开眼界，也为他胡乱解经提供了借口。

希腊哲学，尤其是柏拉图主义哲学，对奥古斯丁解决思想问题起了关键作用。据他自己回忆，二十岁那年他就读过亚里士多德的《范畴篇》，但他认为亚里士多德的实体论对寻求真理并无什么用处。公元383年他对摩尼教失望以后，曾一度迷上柏拉图学园派的怀疑主义。他采用了这种思想方法，对包括学园派哲学在内的一切思想均抱怀疑态度，并从学园派的著作中领略到希腊哲学的理性论证。柏拉图主义和新柏拉图主义对奥古斯丁影响最大。他在米兰昕安布罗斯讲道的时候研究了这些哲学，他阅读了用拉丁文编译的柏拉图主义著作，其中可能包括新柏拉图主义者普罗提诺（Plotinus）和波斐利的作品。奥古斯丁后来在回忆自己的思想历程时提到，初次阅读柏拉图派哲学对他的思想起到两个实质性作用：

首先，这种哲学使他懂得在物质世界之外找寻真理，改变了原先将上帝当作物质实体的看法；其次，使他接受了普罗提诺把恶解释为善的匮乏的说法，由此得到关于恶的根源的解释，并摆脱了摩尼教的善恶二元论。

以柏拉图主义为参照系，奥古斯丁重读了圣经，尤其是保罗书信。也结果，他不仅认为圣经与柏拉图派哲学和谐一致，而且看到圣经超越柏拉图学派思想之处，这就是道成肉身和十字架的奥秘基督甘取奴仆的形象，通过耶稣在十字架上的死亡，担负起了人类死亡的痛苦与恐惧，开辟了一条通往真理、通往永生的道路。这样，长期以来一直困扰着奥古斯丁的两大问题，罪恶与死亡，终于迎刃而解了。经过长期的思想斗争，奥古斯丁决定版依基督教。公元386年秋到387年春，他在米兰以北的一座乡间别墅中首次开始过潜修的生活。当时他已辞去了修辞学教职，并解除了婚约，为正式加入基督教作积极的思想准备。在《忏悔录》中，他回忆了最终做出这一决定时的情景。那天，奥古斯丁怀着抉择的痛苦从房间里踱步来到花园，突然从邻居那里传出清纯的童音拿着，读吧！拿着，读吧！他立即转身回屋，顺手打开圣经，默默地读了最先翻到的一段话不可荒宴醉酒，不可好色邪荡，不可争竞嫉妒。总要披戴主耶稣基督不要为肉体安排，去放纵私欲。这段话仿佛是专门为他而作，深深打中他的要害，因为此前他一直热衷于名利，渴望着婚姻。读完这段话，他顿觉有一道恬静的光射到心中，攒散了阴霾笼罩的疑阵。到了公元387年复活节前夕，奥古斯丁终于受洗，正式加入基督教。

奥古斯丁的改宗背景是：公元380年，狄奥多西一世（Theodosiu I ，公元379年——395年在位）颁布敕令，要求帝国遵守神圣使徒彼得给罗马人的信仰。公元391年、392年，他又连续下令禁止异教崇拜，规定违者将受到与犯叛逆罪和渎神罪相同的惩罚。也就是说，在基督教成为国教七年之后，奥古斯丁审时度势、投机取巧，成为了“基督徒”。好在他改换门庭及时，否则再过四五年，奥古斯丁就会触犯“叛逆罪和渎神罪”了。

但是，这种迫于形势的改宗，让他心里很是郁闷。受洗后不久，奥古斯丁与母亲和私生子启程返乡，后因母亲中途病故，在罗马逗留了一年。公元388年，奥古斯丁经迦太基回到了家乡塔加斯特。他为了打入基督教内部，变卖了家中仅有的一点儿财产，然后将钱分与穷人，并建立了一个平信徒修道院，继续过着沉思和潜心著述的生活。这段时期，他把基督教看作是从事哲学研究的有效帮助，着眼于善恶问题，探讨生活的幸福，批判了学园派的怀疑论和摩尼教的善恶二元论。

公元391年，奥古斯丁访问希波（Hippo），在当地主教及教徒们的极力挽留下，他“很不情愿地”担任了那里的牧师。不过，他很快就进入角色，显示了出众的煽惑才华。他在那里将他原来信仰的摩尼教领袖佛图纳图斯（Fortunatus）驳得体无完肤，迫使他“当众认错”并离开希波，否则只有面对“叛逆罪和渎神罪”的指控坐牢杀头。

公元395年，奥古斯丁升任主教助理，396年继任希波主教。他在这个职务上一干就是三十四年，直至公元430年8月28日去世为止。此时，希波城已经处在蛮族汪达尔人（Vandals）的围困之下，陷落在即。

奥古斯丁担任希波主教期间，“将全部精力都献给了教会事业”。

但是罗马的沦陷却是奥古斯丁写作《上帝之城》的直接动因。

410年8月24日，西哥特人在国王阿拉利（Alaric）的率领下，夜间用突击的方式攻破了罗马，这是八百年来罗马第一次被攻破，哥特人狂欢，洗劫三天，并放火焚烧了城中的部分地方。这一事件在帝国上下引起了强烈的震动。异教徒们乘机大肆攻击基督教，把罗马城的悲剧归咎于罗马人背叛民族神改奉基督教的结果。罗马人原先日益高涨的基督教情绪也受到了沉重的打击。在这样一种特殊的历史背景下，奥古斯丁有了撰写《上帝之城》的打算。我对上帝之家的向往由此被点燃，并推动着我去捍卫上帝之城，反对它的攻击者的指责和歪曲。

罗马城是罗马帝国的发源地，也是一个万恶之城：在四世纪初以前的近八百年时间中，该城一直是这个杀害耶稣基督的国家的首都。欧洲人和犹太人合谋杀害了耶稣基督！

罗马沦陷这一事件，其实才是基督教深入发展的真正起点。

不错，在罗马人看来，罗马从弹丸之地跃居为世界性大帝国的首都，他们的祖先并不崇拜上帝，而是崇拜自己的民族魔鬼，因此，罗马的强大是希腊和罗马的魔鬼庇护的结果，而罗马城的灾难则是上帝的旨意。虽然罗马大帝国正在急剧衰落，但大公教会的势力却在迅猛地膨胀。

奥古斯丁主教却热爱这个杀害了众多使徒的罪恶罗马，他是为罗马城的报应而难过，不是为主的受难而难过。他在一次布道中伤感地哀嚎：“我告诉你们，兄弟们，听到这个罗马陷落的消息，我的心都碎了，是的，我的心碎了。”

奥古斯丁的个案不是孤立的，而是人类罪性的一个体现，例如同样号称“圣徒”哲罗姆也是如此，甚至更加过分，真的让人怀疑他的基督教信仰是否只是为了适应社会环境变化的权宜之计、生存手段。

哲罗姆（Jerome，约340年——420年）生于挞马太（Dalmatia）的斯特利多（Strido），但在罗马成长和就学。父母都是“非常虔诚的基督徒”，360年前后教皇利伯流（Liberius）为他施洗。哲罗姆年青时有志于博览宗教方面的书籍，并且遍游天下各地的名胜。自366——370年间，走遍西方所有的城市之后，他又遍游东方，当他到了安提阿市，在安提阿生了一场大病。有一天在异象中，觉得他到上了上帝的审判台前。当他称自己为基督徒时，有一声音说：“你说谎。你只是一个古文学家，不是一个基督徒，因为你的财宝在那里，你的心也在那！”哲罗姆于是在373——379年间去到旷野“专心研究神学及圣经”，并且学习希伯来文，在离安提阿不远之处修道，在379年时他到君士坦丁堡，在拿先素斯的门下受教。

382年哲罗姆回到罗马宣讲他的主张及修道主义。哲罗姆385年在安提阿退休，后来到了当年在罗马受他感动的保拉在伯利恒建的男修道院当院长，受罗马教会授予博士头衔，并且封为圣徒。就是这样一个样板人物，到了410年8月24日西哥特人攻破罗马时候，哲罗姆正在伯利恒修道院，他不仅不高兴，还哭泣说：“征服了整个世界的城市，现在给人征服了！”这位“圣徒”不仅对主的可能降临无动于衷，反而焦虑得无法工作，悲伤绝望地说：“世界恐怕快要毁灭了。这伟大的城都，罗马帝国的首都，意付诸一炬……谁会料到，一度征服世界的罗马帝国的基石，竟会如此衰亡……”

这种相当普遍的人类罪性，一旦披上了宗教的甚至信仰的面纱，就会带来更大的恐怖。

例如在争夺圣地的问题上就是如此。所谓“圣地”，本来就是最为邪恶的地方。因为圣地杀害先知。耶稣说耶路撒冷：“耶路撒冷阿，耶路撒冷阿，你常杀害先知，又用石头打死那奉差遣到你这里来的人。我多次愿意聚集你的儿女，好像母鸡把小鸡聚集在翅膀底下，只是你们不愿意。看哪，你们的家成为荒场，留给你们。我告诉你们，从今以后，你们不得再见我，直等到你们说，奉主名来的，是应当称颂的。（《马太福音》二十三章37—39节）

但是，人们为了争夺这些充满邪恶的“圣地”，却常常不惜犯下更大的罪行。这样的圣地，必将遭到主的审判：“有许多百姓，跟随耶稣，内中有好些妇女，妇女们为他号啕痛哭。耶稣转身对她们说，耶路撒冷的女子，不要为我哭，当为自己和自己的儿女哭。因为日子要到，人必说，不生育的，和未曾怀胎的，未曾乳养婴孩的，有福了。那时，人要向大山说，倒在我们身上。向小山说，遮盖我们。这些事既行在有汁水的树上，那枯干的树，将来怎么样呢？”（《路加福音》二十三章27—31节）

（三）

谢选骏指出：从以上“听其言，观其行”的考察，就不难理解了：“自由意志说”出自奥古斯丁的变节需要——《论自由意志说》出自奥古斯丁为了掩盖自己的改宗是一种投机倒把行为，而捏造出了“自由意志”的说法。好像他的见风转舵是一种自由意志的结果，是一种高尚的良心悔悟。

其实，关于改宗的问题，福音书里写的很清楚：基督说，“不是你们拣选了我，而是我拣选了你们，并指派了你们，好使你们去，让你们结出果子，而且使你们的果子长存。这样，你们奉我的名无论向父求什么，他就会赐给你们。”

所以，当上帝临在的时候，没有人能够抗拒：当荣耀的主耶稣向悖逆的扫罗（后来改名为“保罗”，是后来的新约书信的主要作者）显现并弄瞎了他的眼睛时，他向主说的第一句话，就是问：“主啊，你是谁？”你看，他连来者是谁都不知道，就口称耶稣基督是主了。因为那上帝临在的伟大力量所带来的震撼，没有人可以抗拒。自由意志算得了什么呢？

自由意志，不过是为了给自己的行为改变，找点下台阶的借口罢了。

实际上，意志是没有自由的，正如人是无法选择善，而只能选择恶的。所以夏娃和亚当会堕落，耶稣的门徒会四散奔逃。