谢选骏：苏格拉底是杀人犯所以该死

《苏格拉底之死是怎么一回事？》（知乎Nov29,2015）报道：

请给出具体细节。比如他因为哪些言论被拉去审判，他具体是怎么死的，死前有没有说什么。能给出文献出处，那就最好。

自己去读Euthyphro, Apology, Crito, Phaedo. Apology 讲的是审判经过，Phaedo讲的是他的死。

之前的答案很多已经说的很好了。我就想补充一点：他被审判乃至被处死的原因，不是他具体的某些“言论”，不是他的控告这指控的那三条，而是因为他是民主的敌人。首先澄清一件事：古希腊并不是个现代意义的法治社会。你可以因为任何原因，控告任何一个人，由陪审团判定此人是否有罪。这时候有两种情况：一种是对于这个“罪名”，法律有规定的惩罚；另一种是对这件事法律并未规定惩罚。在第二种情况下，如果被判有罪，一般由原告提出一个惩罚，被告提出一个惩罚，陪审团投票决定是否采纳被告的提议。苏格拉底是情况是后者。苏格拉底受到的三条指控：1. 不信仰城邦供奉的神，而信奉新的神；2. 腐化青年；3. turn weaker argument stronger， 都不是法律规定的“罪项”。

苏格拉底确实有一个比较奇葩的宗教观，但总体上古希腊社会对宗教异见者并非不能包容。古希腊人不像中世纪的基督教徒，你说点什么和 Orthodox 不符的就要把你烧死。甚至古希腊有个谚语：真理有两个反义词，一个是错误，一个是信仰。当时的哲学家还有提倡原子论的，有说地球是圆的、太阳是块石头的，几十年后的Epicureanism还说神都是由原子构成的从不干涉人类生活呢，当时很多人都觉得他们是无神论者，人家也活得好好的。古希腊剧作家对“神”也没什么敬意，Orestes 里面的Apollo, Frog 里面的 Dionysus 简直都被黑出翔了。苏格拉底奇特的宗教观确实可能让雅典人反感他，但这不是迫害他的根本原因。

至于turn weaker argument into stronger, 颠覆人们传统的认识，也不足以让人们恨得要杀死他。 “颠覆人们传统的认识”这种事，剧作家也在做啊。Euripides 和 Aristophanes 这种人对“传统”毫无敬意的，甚至他们在剧中公开嘲笑、侮辱观众和他们的观念。比如在Aristophanes的clouds 里，有这样一段对话： “雨是怎么产生的呢？”“啊，是宙斯降的雨！”“宙斯怎么降雨的呢？”“嗯……他对着筛子撒尿。” 要知道雷、雨等天文现象是是宙斯造成的这个观念，是雅典人的传统观念，这里Ariostophanes明显是在嘲笑它。

一个人如果热爱在路上“骚扰”行人，拦着他们发问，直到逼迫对方承认自己一无所知，他确实会给自己制造很多敌人。但雅典人恨苏格拉底的原因，主要还是因为他是民主的敌人。这二三十年以来雅典动荡不安，内忧外患，对内而言民主制度曾在411年和404年两度被推翻，对外而言和斯巴达的战争失利，以雅典的惨败告终。404年雅典投降， 同年寡头政府"thirty tyrants" 被推翻，民主重回雅典。

民主重建后，雅典人就开始清算之前政变和战争时期的问题分子。 让雅典头痛的人主要有两个，一个是Critias, 寡头政府Thirty Tyrants的领头人；一个是Alcibiades，被雅典流放后投靠了斯巴达领军攻打雅典，后来又投靠波斯人的问题分子。此人还曾参与411年的颠覆民主的政变。在战争期间他是雅典人最头痛的对象之一，甚至Aristophanes 的戏剧Frog，讨论的就是“我们要不要让Alcibiades 回来”的问题。

人们发现这两个人有一个共同点：他们都和苏格拉底有亲密的关系。 Critias 是苏格拉底的朋友。 Alcibiades 是苏格拉底的学生和男朋友。而苏格拉底本人最“著名”，或说“臭名昭著”的，即是他宣扬反民主观点。Republic是西方古典时代最伟大的反民主政治学作品。所以雅典人想摆脱他，一劳永逸地摆脱他。

为什么Apology里面苏格拉底不停地强调自己从未“教”过任何人，为什么他要强调在Thirty Tyrants统治的时候他并没有遵从他们的命令去杀人，想来也不难理解了。他试图为自己辩白，试图说服雅典人不要把他连坐。但他失败了。

谢选骏指出：上文对苏格拉底之死做出了“现代阐释”，也就是“苏格拉底为捍卫言论自由而死”。但这不是真的，至少并不完整。要知道，苏格拉底是一个复杂的历史人物，复杂程度超出了现代人所能理解的范围。例如，苏格拉底不仅是一个“哲学家”，而且还是一个“重装兵”，在没有日内瓦公约的古代，那几乎就是一个“杀人犯”的别名。

《苏格拉底为什么不怕死？》（2018-09-25 西风东渐）报道：

公元前399年，70岁高龄的苏格拉底被判除了死刑。吊诡的是，苏格拉底所处的时代，是古代西方社会，乃至整个古代人类社会最为民主的时代，以最为民主的方式，将这位最伟大的哲学家判除了死刑。更让人不解的是，这位伟大的哲学家本来有很多次机会，逃脱死刑，但他一次次放弃了这些机会，坦然面对死亡。

苏格拉底的死，让这位伟大的哲学家显然更加伟大，他以他的生命，最为直白地诠释了人生哲学、引发了人们对人生价值、民主政治以及法律权威的深入思考。

苏格拉底的罪名，是腐蚀雅典青年和对雅典的神不敬。这两项罪名，其实都是"莫须有"的罪名。最根本的原因，是因为苏格拉底致力于追求真理，引导雅典人认识自我，追求真、善、美。但真理有时只掌握在少数人手中，苏格拉底虽然得到了青年人的支持，但没有得到大多数雅典人的理解，他追求真理的执着，恰恰冒犯了权威、冒犯了世俗的利益，引起了世俗权威的反感甚至痛恨，以至于最终杀掉他。

如果苏格拉底为了保全性命，他只需在法庭上委曲求全、谦虚低调些，就能得到多数法官的认可，被判无罪。但苏格拉底一开始就选择了真理，他在法庭上洋洋洒洒地发言，讲述自己的道理，就像老师跟学生授课一样，这必然冒犯那些法官的权威，引发那些法官的反感。尽管如此，他也只是以微弱的多数票，被判有罪。按照雅典法律，此时的苏格拉底可以选择交些罚金保全性命，还可以自己提出处理的建议，不会判除死刑。但苏格拉底坚持认为自己是为了真理，不应判除有罪。他给法庭提出的建议是：如果判除有罪，干脆将他关在国家英雄馆好了。国家英雄馆是供养国家英雄的地方，对国家做出杰出贡献的人，才能住在那里。这显然是对那些法官的嘲讽。最终，他惹恼了法官们，给了他最严厉的死刑。服刑的过程中，他的许多弟子们想了很多办法，完全能够帮助他逃出监狱，保住生命，但都被他拒绝了。

苏格拉底为什么不怕死？苏格拉底的答案，有哲学的、民主的、法律的，多方面的内涵。

1、对民主的反思。他的死，显然是对雅典民主的嘲讽。民主是个很复杂的问题，多数人的民主也未必是理性的、正确的，苏格拉底之后，还有很多典型事例证明了这一点：经过民主选举上台的希特勒，竟然成为全世界最大的杀人犯；审判苏格拉底的那一套基本司法制度，至今还在最民主的国家……美国沿用……

2、对法律权威的维护。苏格拉底选择死亡，放弃逃狱，是为了维护法律的尊严。尽管民主的判决，做出了错误的决定，但一旦决定，就有了法律的权威，如果人们不遵守法律，那整个社会就乱套了。

3、对死亡的哲学思考。苏格拉底之所以多次放弃求生的机会，选择坦然面对死亡。首先是基于他对死亡的哲学观点。人人都怕死，人们对死亡有天生的恐惧，苏格拉底的死亡哲学帮助人们解除恐惧，以新的态度坦然面对死亡。

他说了两句话：一句是：死亡是无梦的安眠。人死了，就像睡觉不做梦，再也不用担心被恶梦惊醒了，就连最厉害的波斯大王也幻想着睡觉不做梦呢。另一句是：我死了，我的灵魂就可以自由地去寻找古代的先哲，继续探讨那些伟大的哲学问题了。苏格拉底的时代，人们相信有灵魂。他认为，身体是灵魂的监狱，人死了，埋葬是只是身体，灵魂却自由了。

谢选骏指出：上述答案显然都是隔靴搔痒还振振有词，其实“苏格拉底不怕死”的原因就是因为他知道“万事皆有报应”，因为他曾经流过别人的血，所以他的死刑乃是“天道好还”的正义所在。在苏格拉底的时代，雅典的一直没有停止过，苏格拉底就生活在雅典的这种战争漩涡中，战争中间虽然夹着一些和平期，但是战争还是不断地持续着，社会日益走向残酷化、野蛮化，苏格拉底自己就参加过三次战争，杀人不在少数。在这种血流成河的背景下，多杀一个人实在不算什么。虽然，判处他死刑的理由是“莫须有”的，但是杀人却是“维护社会稳定”的必须。所谓“乱世用重典”是也。只是因为，杀害苏格拉底的那些人也都是杀人犯，所以用杀人的理由处决苏格拉底，他们实在说不出口——所以就随便寻找了几个十分勉强的借口，把他杀掉了。苏格拉底的学生柏拉图不明就里，因此义愤填膺，患上了忧郁症，还从一个纨绔子弟变成了一个思想家，终身以阐述苏格拉底的遗训为职志。不过，好在他糊里糊涂，如果他聪明一点，知道苏格拉底罪有应得，就写不出那些鸣冤叫屈的“柏拉图主义”了。