谢选骏：张季鸾早死早好不死不得了

网文《辣笔骂老蒋 闲暇逛窑子 成百年第一国士》（2018-03-22 睿瀛内容生产队）报道：

他是报业先驱，他是文坛巨擘，他是一代骄子。

他去世时，国共两党最高领导人，对他都做出极高的评价，为他举行隆重追悼活动，这在中华民国史无前例。
有人说，在他的一生中，如果论文章，他未必是完美的，未必是无懈可击的。但是，他做到了用他的文章影响时代，他是有诚意的，有勇气的，所有的一切取决于他的责任意识，而他表达的技术，源于一颗谦卑的心。
他被赞誉为百年第一国士，他就是张季鸾。
张季鸾，名炽章。中国著名新闻家，政论家。

一、“不党、不卖、不私、不盲”

张季鸾， 1888年3月20日出生于山东邹平。1901年，父亲去世后，他随母亲返回祖籍陕西榆林，后就读于烟霞草堂，得到沈卫、沈钧儒的赏识和器重。
少年时期，张季鸾虽体弱且轻微口吃，却在文笔上展露出过人的才华。他作文常常一挥而就，洋洋洒洒。于是， “神童”这一称呼声名远播。
1911年辛亥革命前，张季鸾上海协助编辑《民立报》。1926年，张季鸾开始主持新记时期的“三驾马车”之一《大公报》。
他，追求新闻客观、经济独立、言论公允、服务公众的报业精神，对中国新闻史最大的贡献之一便是提出了“不党、不卖、不私、不盲”的“四不”办报方针。
张季鸾，是一个有人格的人，因此， 《大公报》的报格才会是“四不主义”。
但是，那一段时期，张季鸾却打破了自己定下的新闻铁律。
1937年6月，蒋介石邀请各界人士举行茶话会，商榷对日外交等问题，被蒋介石视为“百年第一国士”的张季鸾也参与了。
会上，蒋介石发表了《最后关头》的抗战宣言：“如果战端一开，只有牺牲到底。那就地无分南北，人无分老幼，无论何人皆有守土抗战之责任，皆应抱定牺牲一切之决心。”
这份宣言，出自张季鸾之笔。
当天，蒋介石希望张季鸾立即通过《大公报》大力宣传抗战。
“四不”方针中“不党”意即“对于中国各党阀派系，一切无联带关系已耳”。但是，张季鸾认为凡是有利于国家的，大公报就应该去做，于是将大公报“完全贡献给国家，听其统治使用”。
比如，在抗战浪潮中，“第五纵队”散布谣言，鼓吹亡国舆论。
张季鸾发表社评《最低调的和战论》，文章指出，只要“不分党派，同心奋斗，”“中国就永不亡，民族精神也永不至衰落，力言和局之不可保，只有继续抗战之一途。”
这篇社论将当时的谣言一扫而空，坚定了人们团结抗战的决心。
再比如，1937年12月，张季鸾在《置之死地而后生》一文中，呼吁“大家对军事，今后不许有悲观心理。事实上，凡力量都不是本来有的，应当于紧迫环境中，赶紧制造，赶紧补充。”
这篇社评，对促成抗日民族统一战线的形成，起到了十分重要的作用。
张季鸾，虽带有旧时文士的习性与气质，逛妓院，吃花酒，善谐谑……却饱含作为中国人的气节，忧国忧民、笔含风雷刻画了他另一面。

二、骂吴、骂汪、骂蒋

张季鸾做人十分敦厚，作文却很犀利。最脍炙人口的是被人们称之为“三骂”的三篇社评，一度在国内风行中。
一骂吴佩孚
1926年，是中国新闻史上“风声鹤唳”的一年——“中国第一记者”邵飘萍和著名报人林白水先后被张作霖和张宗昌以莫须有的罪名枪决，可谓凶险之至。
然而，同年12月4日，他在社评《跌霸》中却火力全开，痛骂当时直系大军阀吴佩孚：“吴氐之为人，一言以蔽之，曰有气力而无知识，今则并力无之，但有气耳。”
酣畅淋漓，一语中的。不过，吴佩孚虽是军阀，却平生注重修身，廉洁自守，为人忠直，至性至情，是一个真正的爱国者，他并没有像张作霖或张宗昌那样对待张季鸾。
二骂汪精卫。
1927年，汪精卫撕毁与陈独秀签订的《汪陈联合宣言》，发动反革命政变，大肆屠杀共产党人。
同年11月4日，张季鸾在《呜呼领袖之罪恶》一文中，痛斥汪精卫“特以‘好为人上’之故，可以举国家利益，地方治安，人民生命财产，以殉其变化无常目标不定之领袖欲。”
后来，汪精卫做了汉奸，应验了张季鸾的痛骂……
三骂蒋介石
1927年，桂系倒戈，宁汉谋划合流，蒋介石下野，于8月13日宣布辞去国民革命军总司令，并定于同年12月1日举行蒋宋婚姻。
蒋介石称“深信人生若无美满姻缘，一切皆无意味”，并“确信自今日结婚后，革命工作必有进步”。
同年12月2日，发表的《蒋介石之人生观》社评，针对以犀利尖锐的笔触指出“蒋氏人生观之谬误”，“夫何谓革命？牺牲一已以救社会之谓也。命且不惜，何论妇人？”
社评责问，以蒋氏的结婚后革命工作必有进步的说法来论，南京政府军队有数十万，国民党党员也有数十万，蒋氏能否一一与谋美满之姻缘，俾加紧所谓革命工作？
其实，张季鸾或是没看破、或是没说破，老蒋“革命工作必有进步”完全是给自己戴高帽。他下野，本质是吃相太难看玩青帮绑票威胁那一套，于是原来支持他的力量倒戈他下台。他娶宋美龄，本质是向江浙财阀纳了投名状，抱了大腿，接下来当然“革命工作必有进步”了。
尽管是“骂”，张季鸾仍然保持着不偏不倚的超然态度和立场。他一生的文章议论，铸成了他那个时代的活历史。当年的《大公报》，构建了中国百年言论史上的重要篇章。

三、身后一无长物

此外，张季鸾一生对做官、敛财毫无兴趣。
临终前，他身边只有10元钱。张季鸾老年得子，友人赠送金银饰物为贺。当时《大公报》正在呼吁民众踊跃捐款，救济难民。张季鸾想把这些礼物捐献给受难同胞，夫人则想留下两件作为纪念。
他说，你只想儿子可爱，不知比他更可爱的许多孩子，因为父母惨遭敌人杀害而成了无依无靠的孤儿，他们正企望着我们的救助呢！夫人听后心悦诚服地将礼物全部捐献。
1941年9月6日，张季鸾病逝于重庆。
病逝后，周恩来、邓颖超送去挽联“文坛巨擘，报界宗师”，肯定了他的一生；毛泽东认为他“坚持团结抗战，功在国家”。
纵观中国新闻评论的发展历史，从梁启超到张季鸾，从李大钊到邹韬奋，他们的评论文章都给人留下了深刻的印象，而且为中国新闻评论写作的不断成熟做出了突出的贡献。
特别是张季鸾，在主持《大公报》时期所撰写的社评，声情并茂的笔调、针砭时弊的议论、酣畅淋漓的文风，堪称新闻评论写作情理与文采统一的典范。

谢选骏指出：文革时有句骂人的话说“早死早好，不死不得了”——这句话用在张季鸾身上再合适不过了。张季鸾活了五十三岁就死了，逃过了一劫。试想，他要是多活个二十年到1961年再死，很可能会被饿死，或是更早地成了右派下放劳改，再早点就会沦为反革命遭到处决。那么，流亡台湾呢？也不免闭嘴，十分郁闷。就算逃到香港，也只能躲进小楼了。好在他死的早，逃过了一劫又一劫。由此可见，国共两党的厮杀，给中国带来的苦难，超过了日寇侵华。这都是孙文引狼入室的结果，苏联就是那头饿狼，共产主义就是狼图腾。