《莎士比亚凭什么能火400年?》(2020-04-27 三联生活周刊)报道:
莎翁如此多娇,引无数英雄竞折腰。
“我读到他的第一页,就使我这一生都属于他了。”德国大文豪歌德,曾这样激情表白莎士比亚。
英国诗人柯尔律治,在给友人的信中写道:“我相信500位牛顿的灵魂可以构成一位莎士比亚。”
丘吉尔作为一名冷静的政治领袖,面对莎翁,竟也罕见地难掩春风:“宁可失去一百个印度,也不愿失去一个莎士比亚。”
威廉·莎士比亚(1564.4.23-1616.4.23),这位人类文学奥林匹斯山上的宙斯,究竟是如何成功迷倒了全世界范围内口味最刁钻的一批(男)人?
01、你有“病”,他有解药——莎士比亚被称为“四个世纪以来,最懂人性的人。”
英国作家约翰逊说:“他的戏剧是生活的镜子,谁要是被其他作家捏造出来的荒唐故事弄得头昏眼花,读一下莎士比亚就会医治好他那颠三倒四的狂想。读了莎士比亚所写的那些场景,就连一个隐士也会对世间事务作出判断,甚至一个教士也会预测到爱情是怎么发展的。”
人性多“病”,莎翁则是那个怀揣解药的人。大道至简,他在作品中揭示了许多颠扑不破的真理:
关于爱情——他确信真爱是一种“好事多磨”:真正的爱情,所走的道路永远是崎岖多阻。——《仲夏夜之梦》
他毫不讳言情感的易变:“不要指着月亮起誓,它是变化无常的,每个月都有盈亏圆缺;你要是指着它起誓,也许你的爱情也会像它一样无常。”——《罗密欧与朱丽叶》
他认为检验忠心的最好方法是,“观其行”:“真爱情是不能用言语表达的,行为才是忠心的最好的说明。”——《维洛那二绅士》
关于人生——他说,暂处低谷时不必颓然:“逆境和厄运自有妙处。”——《皆大欢喜》
他强调人必须相信自己的意志:“接受每一个人的批评,可是保留你自己的判断。”——《哈姆雷特》
他赞美人类高贵的同理心:“没有受过伤的才会讥笑别人身上的疮痕。”——《罗密欧与朱丽叶》
他直击人性的晦暗之地:“我们常装出信仰的表情和虔诚的举动,却用糖衣来包裹恶魔的本性。”——《哈姆雷特》
我们今天时代的警句,总要透着精刮、复杂、犀利,力求把话说得漂亮聪明。但在莎翁这里,一切归于至简。
真正经得起岁月检视的真理,从来都是最言简意赅。
当代人想拥有无悔的一生,所需要悟透的哲理,也并不似人们所想那般复杂难寻——它们都埋在莎士比亚的书里。
02、“不想读坏东西,如同不想过坏日子——因为时间不允许”——卡尔维诺曾说:“一部经典作品是一本从不会耗尽它要向读者说的一切东西的书。每次重读都好像初读那样带来发现,它使你不能对它保持不闻不问,它帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立你自己。”
我想,这也是“读书日”存在的意义——它适时跳出来提醒我们:请勿满足于日常粗糙化的阅读体验——当我们目之所及之处充斥着速食、煽情、鸡血,别忘了与此同时,这世上也存在着真正的优美、厚重、深沉。“我快七十岁了,不想读坏东西如同不想过坏日子,因为时间不允许。”文学批评家哈罗德·布鲁姆在《如何读,为什么读》里这样写道。
生也有涯。在一个人极有限的生命里,他所阅读的一切,塑造着他灵魂的面貌,决定了他将成为怎样的人。同样的,我们留给阅读的时间也十分有限——在特定的时空内,选择读这一本,也就意味着与另一本彻底绝缘。筛选出最值得阅读的经典,有时比阅读本身更为关键。
少有人知道的是,联合国教科文组织之所以将“世界读书日”定在4月23日,是因为这一天是莎士比亚的生日。莎士比亚离世已400余年。四百年间,数不尽的晨星粲然升空又归于沉寂。江山代有才人出,一时暴得大名,数年后便杳然无音是寻常事。而莎士比亚永远是那轮金黄浑圆的满月,于暗夜高悬,岁月只增添他的光华,向人们昭示最好的文学何以永恒。这个神秘又丰饶的男人啊,有生之年,切不可与他擦身而过。
谢选骏指出:上文无知,所以才会胡说“莎士比亚能火400年”,因为其实,莎士比亚到今天也不过就红火了200多年。论者有言——“,莎士比亚没红这么多年。在他于1616年去世后近两个世纪的时间里,没那么红。但他有两个极大的幸运:其一是,莎生前的剧团同事海明斯和康德尔,在1623年为莎筹划出版了“第一对开本”《莎士比亚戏剧全集》,使莎剧得以存世,留下一个莎剧读本。其二是18世纪末19世纪初,随着英国浪漫主义诗歌的兴起,莎士比亚开始在本国获得几乎众口一词的赞誉。到维多利亚女王时代,莎士比亚被封圣,莎剧被建构成经典。换言之,老莎从这个时候,才真正开始走红世界,且一直大红大紫,至今不衰。”
网文《一翻再翻,莎士比亚到底牛在哪儿?》(傅光明 中国现代文学研究馆员)报道:
我是傅光明,曾拜萧乾先生为师,立志凭一己之力用十余年时间新译莎士比亚全集,现已出版“四大悲剧”“四大喜剧”和《罗密欧与朱丽叶》。我是如何让莎士比亚“说中文”?怎样重新认识和吸纳莎翁的遗产?读莎士比亚有什么用?关于莎士比亚的作品与翻译,问我吧!
莎士比亚凭什么火了400年?——@柒星:莎士比亚的作品精髓在哪?
傅光明:这个问题好大,不过,我向来以为,最复杂的问题或可用极简的方式回答。简言之,我以为莎士比亚之精髓,恰恰是欧洲文艺复兴人文主义之精髓,即“驯服兽性,激发爱心。”对此,您得研读莎士比亚戏剧的书籍,才能品精髓。光看根据莎剧改编的电影,远远不够。
@王民州:莎士比亚至今400年,一直都很火吗?
傅光明:其实,莎士比亚没红这么多年。在他于1616年去世后近两个世纪的时间里,没那么红。但他有两个极大的幸运:其一是,莎生前的剧团同事海明斯和康德尔,在1623年为莎筹划出版了“第一对开本”《莎士比亚戏剧全集》,使莎剧得以存世,留下一个莎剧读本。其二是18世纪末19世纪初,随着英国浪漫主义诗歌的兴起,莎士比亚开始在本国获得几乎众口一词的赞誉。到维多利亚女王时代,莎士比亚被封圣,莎剧被建构成经典。换言之,老莎从这个时候,才真正开始走红世界,且一直大红大紫,至今不衰。
@苏小晨:如何评价莎士比亚这个人本身?
傅光明:莎士比亚是一个迷一样的人物,他死得太早,不仅未留下自传性质的只言片语,哪怕一页书信、日记,也没有人写过他的传记。俗话说,知人论世。不知其人,何来评价?我只能凭借从莎剧里构建起来的想象,试着评价一下作者。他是一一个绝顶聪明、卓有才华的人,或许有着照相机式的记忆,否则,他不可能以那么快的速度,在20几年时间里编出37部戏。他是一个双性恋者,一般认为他的基友是比他年轻几岁的南安普顿伯爵。妻子比他大八岁多,婚后第三年,他把老婆孩子往家里一扔,跑到帝都伦敦做”北漂”,写戏挣钱。由此或可推测,他算一个顾家的男人,虽不一定爱老婆,却十分爱孩子。换言之,他可能不是个好丈夫,却还算一个有责任感的好父亲。
他身上有明显的旧教(天主教)习气,但在伊丽莎白一世女王治下,他必须是一个信仰英格兰国教的圣公会教徒,即新教教徒。就此而来,在他本人身上便天然体现出一种宗教、生活、道德、人格的矛盾与分裂,这其实也正是哈姆雷特深感疑惑的“哈姆雷特问题”:to be or not to be this is a question.他是一个市井气十足的乡巴佬,没受过正规高等教育,三教九流朋友众多,也喜欢结交贵族。从两任国王,伊丽莎白一世和詹姆斯一世,对他都挺好,或可判断,他是一个腹有城府、深谙世故的文人。总之,若让我用一句话评价,那便是:莎士比亚是一个时代造就的天才编剧。
@陈年喜:再也没有诞生出莎士比亚那样的伟大作家和作品,是作家的个体原因吗?
傅光明:归结一句话,莎士比亚的伟大是他那个时代催生或孕育的,而一个作家能否伟大,除了其个体原因,还有时代因素。拿中国作家来说,与莎士比亚同年去世的明代戏曲家汤显祖,现代的鲁迅、老舍,何尝不是如此?
莎士比亚生于1564年,这是热爱戏剧和诗歌的文艺女青年伊丽莎白一世的时代。他21岁时到伦敦时,伦敦的剧场已小有规模、后来越建越多。1588年,英格兰皇家海军击败西班牙无敌舰队,开始成为新的海上霸主。莎士比亚发现英国人忽然对本国的历史饶有兴致,他开始阅读史学家的编年史,从中找寻灵感,着手编写历史剧,迎合百姓爱听历史故事的趣味。在我看来,莎士比亚的伟大在一定程度上是后世封圣的结果,他本人写戏时,从没想过要写出什么流传后世而不朽的伟大作品,他在为挣钱写戏。他写好剧本是为了让剧团尽快排练、上演,并拥有好的上座率。
当然,莎士比亚本人这个具体的个体,他是一个天才编剧和诗人,有着超卓不凡的才华。后世把他圣化,称其伟大,一定有其能称得起伟大的戏剧艺术的强大内因。否则,即便他自己想伟大,也伟大不起来。
@熊:您赞同将莎士比亚戏剧改编为中国戏剧上演吗?
傅光明:莎剧本来是为演而写,因此,我推想,假如莎翁在天有灵,应不会反对他的戏改编成中国戏上演。问题在于如何改编、如何演,以及改编上演之后能否获得观众喜爱、认可。拿舞台戏来说,赢得观众是硬道理。一旦决定上演,绝非一人一力那么简单,无论小戏班子,还是大剧团,都需人财物全方位投入。从我个人来说,我只能希望改编的莎戏成功,上演的莎戏好看,最好别把莎味儿弄丢。
@惊蛰第十天:《亨利八世》是否属于莎士比亚的作品?该作中对于宗教改革的态度,尤其是对王后安妮.博林的赞扬态度,是否符合当时社会的主流思想?
傅光明:《亨利八世》是莎士比亚的最后一部戏,是他与剧团小他15岁的同事、编剧弗莱彻合写,但一般都把这部戏记在老莎账上。谁让他名头儿大呢!单剧情而论,可以拿您提问的话来说,“对于宗教改革的态度,尤其对王后安妮·博林的赞扬态度”,“符合当时社会的主流思想”。因为,虽说这部戏写于1612年,此时已是詹姆斯一世当朝,但毕竟,安妮·博林是1603年去世的伊丽莎白一世女王的母亲。不过,莎翁的十部历史剧都是戏说历史,他并非写史,他是在舞台上拿史说事儿,让百姓爱看。也因此,他当然不会写安妮·博林最后被亨利八世送上断头台。推荐您两部英国电影:《都铎王朝》和《另一个波琳家的女孩》。看完之后,了解一下亨利八世的宗教改革,再回头读一遍《亨利八世》,相信您会有不一样的收获。谢谢!
@霍小青:小学生读莎士比亚首选哪部作品?为什么?
傅光明:对小学生来说,最好的莎士比亚入门读物是查尔斯·兰姆和姐姐玛丽·兰姆合作改写的《莎士比亚戏剧故事》。这本“故事”也早已成为英国文学乃至世界文学中的散文随笔名作。姐弟俩的改写,是从37部莎剧中精选出20部悲剧和喜剧,不仅受到年轻人甚至孩子们的喜爱,大人们也踊跃购买以求先睹为快。两百多年来,有数不清痴迷莎翁的读者、醉心莎剧的演员,以及陶然于莎学的学者,最早都是通过这本“故事”入门的。正如姐弟俩所说,年轻的读者在享受阅读“故事”的乐趣之余,会盼望自己赶紧长大,以便尽早完整地阅读莎剧原著。“这些故事教给他们一切美好而高贵的思想与行为:礼貌待人、仁慈善良、慷慨大方、富于悲悯之心。我们还希望,莎剧原著能够证明,他的作品正是教给人这些美德的典范。”而在读过完整的莎剧原著之后,无论何时,只要想起是“这样一本小书”带你走入了莎士比亚的文学世界,你都会从心底发出惬意。无论能否把莎士比亚赞誉为人类有史以来最伟大的诗人、戏剧家,但他可能是一个最会讲故事的人。让我们与他的“故事”终生相伴,我们的人生也会是美丽的。
@一盆甜沫:直到今天,还有很多电影改编和借鉴莎士比亚戏剧的电影,为什么莎士比亚的故事具有如此强的生命力?
傅光明:究其原因,在于莎剧强烈的故事性、且多带有现代感。尤其是那些流血、复仇的悲剧,“四大悲剧”无不如此。其实,在莎士比亚去世后的一个半世纪左右,莎剧并不热门儿,而且,有一段时间,莎剧常被人胡乱窜改搬上舞台,以至于生在那个时代的超级莎粉查尔斯·兰姆痛彻心扉地说:莎剧只能阅读,不能上演。在莎剧被经典化之后,莎剧便开始在英语世界成为一个工业,逐渐变成一棵巨大的摇钱树。但是,多数人没有意识到的是,除了莎剧自身强大的艺术生命力外,还有英国强大的国力及其文化软实力的助推,使得莎剧得以借助英语强势步入世界文学的经典殿堂。仅就悲剧而言,莎士比亚绝非“流血悲剧”的创始人,他向古罗马的著名悲剧家塞内加借鉴了许多东西。但时至今日,我们有几个人知道塞内加呢?
@霍小青:第一个吃螃蟹翻译莎士比亚的中国人是谁?
傅光明:是现代戏剧家田汉。1921年6月,田汉译的《哈孟雷特》(即《哈姆雷特》)第一幕一至三场,在《少年中国》杂志第2卷第12期发表。1922年11月,田汉译《哈孟雷特》全剧以“少年中国学会丛书”之一种,由上海中华书局出版。这是标准意义上的第一个中文莎剧译本。田汉先生因此成为第一个吃汉译莎剧螃蟹的人。《哈》剧中哈姆雷特那句著名的独白“To be, or not to be, that is the question.”田汉译为“还是活着的好呢,还是不活的好呢?——这是一个问题。”
@苏小晨:莎剧有许多中译本,经典为何具有一翻再翻的价值?
傅光明:世界文学史上找不出第二个像莎士比亚这样的作家,在被建构成文学经典之后,于其母语(英语)世界之外,始终处于不断被阅读、被翻译、被阐释、被研究,并不断翻陈出新,层出不穷。虽说这世上其他一些经典作品也不断出新,但在“具有一翻再翻的价值”上,无人能与老莎比肩。我在想,这取决于莎剧独一无二的本质,即它的民间性、通俗性、大众性,或曰市井气、世俗气、烟火气。正因为有这样的“三性”、“三气”,我们才常有这样的感觉:我们每天活在莎剧里,我们就是莎剧中的角色。
@Wmtdy:您在翻译莎翁全集时最深的感触是什么?您是如何理解莎士比亚的?
傅光明:最深的感触是:原来从前我并不真懂他!由新译,得以窥见一个全新的莎世界,实在是译莎译世界,一莎一世界啊。如此一来,才懂得以前由旧译本(主要是朱译、梁译)搭建起来的莎剧世界,并非“原味莎”。也因此,我才不自量力,壮起怂人胆,向“原味儿莎”进军。几年下来,我对莎的理解有了不同原来的变化。我认定他是一个时代造就的天才编剧,他以特定的戏剧诗的方式将英国文艺复兴时期的文学艺术集大成,使之流芳后世而不朽。尽管这不是他的初衷,但其结果是,莎剧成为人类独一无二的精神遗产。我仿佛觉得老莎把他之前世上的一切文学能量聚于一身,练就绝世内功,独步天下。因此,直到今天,谁也成不了第二个莎士比亚,以后也没有。
谢选骏指出:论者不知,“谁也成不了第二个莎士比亚”并非一大成就,因为每个人都是独特的——例如,莎士比亚也成不了屈原。那么,莎士比亚凭什么能火200年呢?根据我的研究,那是凭借了英美的霸权,莎士比亚才能广为传播。就像凭借马其顿的霸权,希腊作家才能流行世界;到了罗马统一以后,希腊作家的头把交椅就让位给拉丁作家了。简而言之,哪个国家获得了霸权,它的文学就会流行——例如,如果秦朝没有崩溃,楚辞不会流行,也就没有汉赋了。上面这些人头头是道却没有说中要害,不知道“莎士比亚全集”,就像“大英博物馆藏”一样,都是从世界各地搜罗来的赃物,就是因为没有读过我的《解构莎士比亚:中国成语PK英国诗剧(Deconstruct Shakespeare:Chinese Idioms PK English Drama))一书(2018年3月第一版
March 2018 First Edition,谢选骏全集第九十三卷
Complete Works of Xie, Xuanjun Volume XCIII)
【内容简介】
归结在莎士比亚名下的英国诗剧,就像大英博物馆里的馆藏,它的内容来自世界各地,并且,是由众多作者从不同来源那里搜罗来的。当然,其中也难免带有大量的中国古董。因此,用中国成语来解构莎士比亚戏剧,也就成了比较文学领域中的一项重要工作。借此,可以进一步比较研究中英文学意象之异同,及其在世界文学中的源流演化过程。功莫大焉。
每个中国成语,都是一个戏剧因素,甚至通过一个典故构成一个故事情节。所以,用中国成语去解构莎士比亚的戏剧,可以发现他的剧本其实是由许多戏剧因素拼凑延伸衔接转折而成的,每个莎士比亚剧本大约包含了类似中国成语的典故达到四十多个到六十多个。
【A Synopsis of the Book】
Attributed to the English drama in Shakespeare's name, like collections in the British Museum, come from different parts of the world, and are collected by many authors from different sources. Of course, it is inevitable that with a large number of Chinese antiques. Therefore, using Chinese idioms to deconstruct Shakespeare's plays has also become an important task in the field of comparative literature. In this way, we can further study the similarities and differences between Chinese and English images and their origins and evolutions in world literature.
Each Chinese idiom is a dramatic element and even constitutes a storyline through an allusion. Therefore, the use of Chinese idioms to deconstruct Shakespeare's plays shows that his plays are actually made up of many dramatic factors. Each Shakespearean script contains about 40 to 60 allusions of similar Chinese idioms.
没有评论:
发表评论