谢选骏：《天子书》的幕后

万王之王也是万囚之囚。

天子只是为自己的使命而存在的，除此之外，他什么也不是的。


（一）

1979年我到了万县对岸的陈家坝，就是我母亲梦见龙死的地方。我发现陈家坝是一个码头，有小路蜿蜒上山，陈家坝镇就在山上。那条小路的形状，非常像一条龙，而陈家坝码头就像龙头在“饮马长江”……船离开万县，我就开始写《天子》。

“天子论”的第一篇就是在离开万县的轮船上写的。那艘轮船凌晨起航，所以大姨妈一家人找到熟人，晚上送我上船。我一人在船上过了一夜，“天子论”的第一篇就是在离开万县的轮船上写的。那艘轮船凌晨起航，所以大姨妈一家人找到熟人，晚上送我上船。我一人在船上过了一夜，心里十分伤感，因为母亲和大姨妈和二姨妈从抗战以后就三十多年无法见面，直到临死还念念不忘，我来是帮她还愿的。可是还愿之后，却不是满足，而是空虚。我再次领悟到人间的一切功业其实也都是空虚的，于是写下了“幻想天子”——“天子论”的第一篇。10月初回到北京后，连续写了十个月，结成了《天子》的主要部分，还有《五色海》（《荒漠·甘泉：文化本体论》是其中的一色）的部分手稿。）

我母亲梦见龙死的事情是这样的：

我母亲有个头胎儿子，也就是比我年长十二岁的大哥，小名叫毛毛，学名叫谢选民。但是他早夭了，而且死得非常奇特，最后成为家庭传说，并影响了我们的生活。因为母亲一想起这个孩子就会流泪，直到二十多年以后的文革才告一段落。

毛毛非常聪明，我有的堂兄和表姐年长于毛毛，后来近几年我见到他们时，他们还对毛毛的超常智力惊叹不已。毛毛两岁时就会唱十几首英文歌曲。那时我家隔壁住着一位老太太，她的小儿子原是国军的飞行员，战争初期，日本空袭击地时，飞机尚未起飞，就遭到歼灭。因儿子死亡而过度悲伤的老人哭瞎了眼睛，在家里终日百无聊赖。于是她便教小毛毛唱英文歌。在我母亲的记忆里，小毛毛是非常懂事的，远远超出我后来出生的几兄弟的。我至今还保留着一张母亲和小毛毛的合影。命运似乎没有为这超常的智力准备一条道路。1944年夏天，小毛毛两岁多时，头上长了个疖子，于是便剃光了头，以便治疗。过了没几天，母亲做了一个梦，梦见在她故乡的长江边上，许多人拥挤在江边，看奇景，人们喊着，看哪，一条龙，一条龙！母亲凑过去一看，那确实是一条龙，但却是一条已经死去的龙，这龙的身体在江中飘浮，而脑袋却在岸上。梦境十分怪异。又过了几天，毛毛正在午睡，母亲走进房间，偶然看了他一眼，突然觉得这孩子的头似乎在什么奇特的地方见过，接着她想起，小孩子的头多么酷似那梦中的龙头啊！她吃了一惊。

这天，正好有一算命的上门兜揽生意，我母亲灵机一动，何不让他算算毛毛的命呢？于是便把这孩子的生辰八字告诉了他。那瞎子掐指算过之后，不觉大惊失色说，这孩子的命可真大，前程不可预量，不过相比之下，你们家的池子却太小了一点，养活不了他。他接着提出用法术为这孩子消灾免祸，开脱命途。但他显然不是什么高僧之类，所以他提出要一大笔钱，这使我母亲开始怀疑他的动机。于是终于没有让他为毛毛消灾免祸，试一试他的法力。

在毛毛之后，我还有两位哥哥，但为了某种原因，他们都不再以“选”字排辈，直到我出生了，祖父希望我还是以“选”字排辈，我是马年出生的，所以名叫“选骏”。就这样，人变成了马。“选民”可能太好了，于是直接进入天国了，只有我这样的马才能留在悲惨世界里受苦。


（二）

艳阳高照，过年转冷，千年一遇，北冰洋的屏障垮了，北极的磁极正在南下，南北极点的掉转开始了，危险的征兆，总是要动的，地球是活的，它不耐烦了。这与人类的活动没大关系，地球现在的稳定不可多见，因为人类知道的“现在”只是短短的几千年，文明找到一个空子才发展起来了。科学家们说：人类文明依赖地球的稳定。

弟弟：在小码头，我追着你的黄包车跑。

青山横北郭，白水绕东城。
此地一为别，孤蓬万里征。
浮云游子意，落日故人情。
挥手自兹去，萧萧斑马鸣。
（李白：送友人）

哥哥：那是1962年我离家上大学，半个世纪过去了。

弟弟：你后来回到南通后，我仍然觉得北京有一个哥哥在那里。这种感觉后来促成了“天子论”的诞生。最后我信耶稣也可能与此相关。“天子论”1975年开始萌动，信耶稣1996年意外实现，中间也隔了二十年。

哥哥：你不妨研究一下感觉之共通性。

弟弟：空间的距离，让我在心理上把你抬得很高，
尤其是你被文革囚禁的那段时间，那时候大家把你当作了列宁同志。这种遭遇对我后来的心理和行为影响很大的。

哥哥：我是在讲天子——天子君临天下，要掌握什么样的准则，天子要人们和平，不要争执，当事人当然要争执，仲裁人不允许人们无谓争执：此乃天子之事。

弟弟：我觉得，这需要把人类各个文明的所有好东西都吸收过来：例如

1、中国先秦的天子观念；

2、基督教的宽恕观念；

3、回教哈里发的传统；

4、西藏的活佛要素；

5、全球化的内容。

哥哥：你的主意很好，我用圣王一词。

弟弟：面面俱到，皆大欢喜，然后可以叫圣王

哥哥：西藏，我去过后，深信西藏人太过顽劣，因而创造个活佛观念平之。


（三）

思想、气质、血液（基因）；血液（基因）、气质、思想：

一个人的思想在很大程度上出自他的气质，而他的气质形成又是血液也就是现代人所说的基因使其然也，这种被现代革命称之为“遗传素质”或“基因”的血液，不仅决定了他命运的一半，（社会意义上的“血液”即出身，则决定了他的另一半），而且注定了他将思想什么以及怎样思想，因此，当一个人对自己的思想发展本身做出反省的时候，总免不了要旁及自己的血缘：生物的血缘及其必然带来的社会环境。这种必要性有时发展成了一种癖好，血缘的范围被及大地扩延了，于是上及到祖宗十几代乃至几十代。找出一个名人做自己的祖先，是很有说服力的，如能找出一个伟人，置于自己家谱的顶端，则使自己获得了一种不言自明的社会价值。

但是，这种家谱学却包含着一层巨大的危险，自从我开始懂得人性的秘密之后，就逐渐认识到家谱与血统之间的非一致性了。名流或贵族的自我封闭、近亲结婚，常使他们的种族发生退化，以至后代竟获丧失了生育能力，而中国人强烈的传种欲，逼使他们的妻妾又非得生下儿子以保全自己的位置不可，于是大量的种族混乱便不可避免的发生了，那么显然，问题的另一面便是那一些掺入者的血统、从此以后将在这名流或贵族的谱系之下繁衍自己的谱系后代。这种交错是有趣的，也并非罕见的。人所在谈到自己具有名流或贵族的血统时候，是否经常地想到这一点呢？

对家谱学或血统论的怀疑，经常是忽略了以上之人性的秘密的。人们的怀疑更多是基于明显的经验：未必龙生龙、凤生凤、老鼠生的儿子会打洞；在很多情况下，龙凤所生者竟然也堂而皇之地打起洞来。同时，祖祖辈辈以打洞为生者，有朝一日竟也输出了龙子凤女。这些经验性的批判再加上人性的秘密所揭示者，足供人们思索。

天子只是为自己的使命而存在的，除此之外，他什么也不是的。

万王之王也是万囚之囚。

天子就囚禁在他的命运之中。